


Classée en tête des meilleures ventes du New York Times, Robyn 
Carr est célèbre pour ses romans « small town », un genre pour 
lequel elle a reçu le prix Romantic Times 2010 du meilleur 
auteur. Cette renommée, elle la doit au succès de sa série Virgin 
River. Avec brio, elle a su créer une sympathique communauté 
au cœur de la Californie où fidélité et amitié sont les maîtres 
mots. Des personnages attachants que l’on retrouve d’un tome 
à l’autre, des histoires emplies de sensibilité et d’espoir, Virgin 
River nous offre une belle leçon de vie.
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Ce roman est dédié à Pam Glenn,  
reine des sages-femmes,  

mon amie et sœur de cœur.





1

Les yeux plissés, Melinda scrutait l’obscurité à travers le 
rideau de pluie, progressant à grand-peine sur l’étroite route 
tortueuse et boueuse ensevelie sous les arbres. Pour la énième 
fois, elle se demanda si elle avait toute sa tête. Soudain, la roue 
arrière droite de son cabriolet BMW chassa et la voiture fut 
brutalement freinée dans sa course. Elle avait beau appuyer 
sur l’accélérateur, la roue patinait. Embourbée.

—  Me voilà bien, soupira-t‑elle.
Elle alluma le plafonnier et sortit son portable. Elle avait 

perdu le signal une heure plus tôt en quittant l’autoroute 
pour entamer la longue montée. Elle était en pleine conver-
sation avec sa sœur Joey, quand la communication avait été 
coupée, sans doute à cause du relief escarpé et des arbres 
gigantesques.

—  Je n’arrive pas à croire que tu sois vraiment partie, était 
en train de lui reprocher sa sœur. Je pensais que tu reviendrais 
à la raison. Ce n’est pas toi, Melinda ! La vie à la campagne, 
ce n’est pas du tout ton truc !

—  Ah, oui ? Eh bien, il semble que ça va le devenir – figure-toi 
que j’ai tout vendu pour ne pas être tentée de revenir.

—  Tu ne pouvais pas te contenter de prendre un congé ? 
Ou de postuler dans une petite clinique privée au lieu de tout 
lâcher sur un coup de tête ?

9



—  J’ai besoin d’un changement radical, avait répondu 
Melinda. Fini, l’hôpital en zone de guerre. Je m’avance peut-
être, mais j’imagine que par ici on ne m’appellera pas pour 
l’accouchement d’une gamine accro au crack. On m’a assuré 
que Virgin River est un endroit tranquille et sûr.

—  Et paumé en pleine pampa, à des milliers de kilomètres 
d’un Starbucks. Un bled où tu te feras payer en œufs et en 
pieds de porc et…

—  Ici, au moins, aucune de mes parturientes ne sera ame-
née menottes aux poignets, sous escorte policière, la coupa 
Melinda qui pouffa soudain. Des pieds de porc ? Aïe, Joey… je 
passe de nouveau sous les arbres, il est possible que ça coupe…

—  Attends ! Tu vas t’en mordre les doigts, crois-moi. C’est 
de la pure folie et…

C’était à cet instant que le signal avait eu la bonne idée de 
la lâcher. N’empêche, Joey avait raison  : à chaque kilomètre 
parcouru, Melinda sentait le doute l’étreindre davantage.

À chaque lacet, la route devenait plus étroite et la pluie 
redoublait de violence. À 18  heures à peine, il faisait déjà 
nuit tant la forêt était compacte. Et, bien sûr, pas le moindre 
éclairage. D’après l’itinéraire, elle ne devait plus être loin de la 
maison où son nouvel employeur lui avait donné rendez-vous, 
mais elle n’osait quitter sa voiture pour continuer à pied. Elle 
risquerait de se perdre à jamais dans ces bois sombres.

Elle sortit une série de photos de son porte-documents, 
histoire de se rappeler quelques-unes des raisons qui l’avaient 
poussée à se lancer dans cette aventure insensée  : un petit 
hameau pittoresque de maisons à bardeaux avec terrasse cou-
verte en façade et lucarnes sur le toit, une école à l’ancienne, 
une petite église avec son clocher, une profusion de roses 
trémières, de rhododendrons et de pommiers en fleurs, sans 
oublier les verts pâturages où paissaient des troupeaux. Il y 
avait la petite auberge qui faisait aussi salon de thé, l’épicerie 
du coin, la bibliothèque dans une maison de poupée, et un 
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charmant chalet au milieu des arbres où elle résiderait à titre 
gratuit durant l’année de son contrat.

La ville se situait non loin du Redwood National Park, une 
extraordinaire forêt de séquoias géants qui s’étendait sur des 
centaines de kilomètres, couvrant les contreforts des chaînes 
montagneuses de Trinity et de Shasta. La Virgin River, à qui 
la ville devait son nom, était une longue rivière tumultueuse, 
abritant dans son lit saumons, esturgeons, truites et autres 
poissons imposants. Sur Internet, elle avait consulté les sites 
consacrés à la région et avait été aisément convaincue qu’il 
n’en existait pas de plus belle au monde. Difficile d’en juger 
pour l’instant, bien sûr…

Décidée à quitter Los Angeles, elle s’était inscrite dans le 
registre des infirmières en disponibilité et, au service du recru-
tement, on avait attiré son attention sur Virgin River. Le méde-
cin local commençait à se faire vieux et avait besoin d’aide. 
Une habitante, Hope McCrea, mettait un chalet à disposition 
et assurait la première année de salaire. Le comté prenait en 
charge les assurances, afin d’inciter une infirmière et sage-
femme diplômée à s’installer dans cette région rurale isolée.

—  J’ai faxé votre CV et vos lettres de recommandation à 
Mme McCrea, lui avait annoncé la conseillère. Votre candida-
ture l’intéresse. Si cette proposition vous convient, vous devriez 
peut-être aller jeter un coup d’œil à l’endroit.

Melinda avait noté les coordonnées de Mme McCrea et lui 
avait téléphoné le soir même. Virgin River était beaucoup plus 
petit que ce qu’elle avait imaginé, mais au bout d’une petite 
demi-heure de conversation avec la vieille dame, sa décision 
était prise. Dès le lendemain matin, elle se lançait à corps 
perdu dans l’organisation de son déménagement. C’était à 
peine deux semaines plus tôt.

Ce qu’ignoraient le service du recrutement comme la vieille 
dame de Virgin River, c’était que Melinda voulait partir à tout 
prix. Le plus loin possible de Los Angeles. Depuis des mois, 
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elle rêvait d’un nouveau départ, d’une vie tranquille. Quand 
avait-elle dormi pour la dernière fois d’un sommeil paisible ? 
Elle n’en avait pas le moindre souvenir. Une simple course 
à la banque ou au supermarché la nouait d’angoisse tant le 
danger semblait omniprésent. Son poste d’infirmière en chef 
au service de traumatologie d’un hôpital de trois mille lits 
l’avait amenée à soigner bien trop de victimes d’agressions, 
sans parler des criminels, en cavale ou déjà inculpés. Elle se 
sentait au bout du rouleau.

Ses amis l’avaient suppliée de ne pas céder à l’impulsion 
du moment. Mais elle estimait avoir épuisé tous les recours 
possibles : elle avait pris part à un groupe de parole, bénéficié 
d’une psychothérapie et davantage fréquenté l’église ces neuf 
derniers mois qu’en dix ans. Sans la moindre amélioration. 
Seule l’idée de vivre à la campagne, dans un endroit sûr et 
tranquille où personne ne fermait jamais sa porte à clé, lui 
apportait quelque réconfort. Elle s’imaginait volontiers dans 
ce petit paradis où la seule crainte était qu’un cerf vienne 
brouter votre potager.

Mais à présent, coincée dans sa voiture avec ses photos telle 
une naufragée de la route, elle réalisait la naïveté et le ridicule 
de son attitude. Mme McCrea lui avait conseillé de prendre 
des vêtements résistants pour les consultations à domicile. Et 
qu’avait-elle emporté ? Sa collection au grand complet de boots 
de marque –  Stuart Weitzman, Cole Haan et Frye  – pour 
lesquelles elle n’avait pas hésité à débourser plus de quatre cent 
cinquante dollars la paire ! Idem pour les jeans qu’elle porterait 
dans sa tournée des ranches et des fermes. Quant au coiffeur, 
elle avait l’habitude de payer sans barguigner trois cents dollars 
pour une coupe et des mèches. Après avoir été obligée de se 
serrer la ceinture pendant ses études, elle avait profité de son 
salaire confortable pour s’abandonner avec délices à son goût 
des belles choses. Elle passait peut-être ses journées en blouse, 
mais dans le « civil », elle veillait à son look.

12



Nul doute que les poissons et les cerfs seraient très impres-
sionnés…

En une demi-heure, elle n’avait vu passer qu’un vieux pick-
up. Mme  McCrea aurait pu l’avertir de la dangerosité des 
routes, si étroites par endroits que deux voitures pouvaient à 
peine s’y croiser. Par chance, son cabriolet s’était embourbé 
du côté de la colline, et non de celui de l’accotement sans 
garde-fou qui surplombait le vide. Avec un soupir, Melinda 
sortit une veste en laine d’un des cartons empilés sur la ban-
quette arrière. Qui sait ? avec un peu de chance, Mme McCrea 
passerait sur cette route en se rendant au rendez-vous ou au 
retour. Sinon, elle serait sans doute condamnée à passer la 
nuit dans sa voiture avec pour toutes provisions deux pommes, 
quelques crackers et des mini-Babybel. Pas de bol, elle avait 
fini son unique Coca Light. Le lendemain matin, elle serait 
en manque de caféine – tremblote et mal au crâne garantis.

Elle coupa le moteur, mais laissa les phares allumés au cas 
où une voiture passerait. Si personne ne venait à son secours, 
la batterie serait morte d’ici le matin. Elle se cala dans son siège 
et ferma les yeux. Un visage ô combien familier lui apparut : 
celui de Mark. Parfois, l’envie impérieuse de le revoir encore 
une fois, de lui parler juste un moment la submergeait. Par-delà 
le chagrin, il lui manquait, tout simplement. Elle n’avait plus 
personne sur qui compter, auprès de qui se réveiller. Même 
une dispute au sujet de ses horaires à rallonge aurait été le 
plus doux des bonheurs. Toi et moi, c’est pour l’éternité, lui 
avait-il dit une fois.

L’éternité avait duré quatre ans. Elle n’en avait que trente-
deux lorsqu’elle s’était retrouvée veuve. Mark était mort. Et 
elle était morte à l’intérieur.

Un coup sec sur la vitre de la voiture l’arracha à ses pen-
sées – à moins qu’elle ne se soit assoupie. Le bruit provenait 
du culot d’une torche électrique que tenait un vieil homme 
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à la mine renfrognée si effrayante qu’elle crut sa dernière 
heure arrivée.

—  Vous êtes embourbée, ma petite dame, lui annonça-t‑il.
Melinda abaissa sa vitre et la pluie glacée lui fouetta le 

visage.
—  Oui, je sais. Ma voiture a dérapé dans la boue.
—  Ce joujou de pacotille ne vous sera pas d’une grande 

utilité par ici, commenta l’homme d’un ton sans appel.
Son cabriolet BMW flambant neuf, un joujou de pacotille ?
—  Personne n’a pris la peine de me prévenir. Mais merci 

du conseil.
L’homme avait des cheveux blancs clairsemés, des sourcils 

broussailleux de Père Noël et un gros nez le long duquel la 
pluie dégoulinait.

—  Bougez pas, je vais attacher la chaîne autour de votre 
pare-chocs et tracter la voiture. Vous allez chez McCrea, 
c’est ça ?

Voilà ce qu’elle recherchait – un endroit où tout le monde 
se connaissait. Elle se retint de lui demander de ne pas rayer 
le pare-chocs et bredouilla un « oui » mal assuré.

—  Vous n’êtes plus très loin. Quand je vous aurai sortie 
de là, vous n’aurez qu’à me suivre.

—  Merci.
Finalement, elle dormirait dans un lit cette nuit. Et si 

Mme  McCrea avait du cœur, il y aurait peut-être de quoi 
manger et boire. Melinda imaginait déjà la flambée dans la 
cheminée du chalet, le crépitement de la pluie sur le toit, le 
couvre-lit douillet sous lequel elle se blottirait. En sécurité. 
Enfin.

Dans un vrombissement, la voiture peina un instant avant 
de s’extirper du bourbier. Lorsqu’elle fut de nouveau sur la 
chaussée, le vieil homme la tira sur quelques mètres, puis 
s’arrêta pour aller détacher la chaîne. Il la jeta à l’arrière de 
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son pick-up, et fit signe à Melinda de le suivre. Ce qu’elle fit 
volontiers.

Moins de cinq minutes plus tard, le pick-up tournait sur la 
droite au niveau d’une boîte aux lettres et s’engageait dans un 
sentier défoncé qui déboucha rapidement sur une clairière. Il 
négocia un large demi-tour, prêt à repartir, laissant la place à 
Melinda pour se garer devant une… masure !

Où était donc l’adorable maison de poupée de la photo ? 
Même toit à double pente et terrasse couverte en façade, certes, 
mais celui-ci semblait ne plus tenir que par un côté. Au fil 
des ans, les intempéries avaient noirci les bardeaux, et l’une 
des fenêtres était condamnée par des planches clouées. Aucune 
lumière à l’intérieur comme à l’extérieur, pas de volutes accueil-
lantes s’élevant de la cheminée.

Melinda donna un coup de Klaxon puis, saisissant les photos 
posées sur le siège du passager, jaillit de sa voiture. La capuche 
de sa veste en laine rabattue sur la tête, elle courut jusqu’au 
pick-up. Le vieil homme abaissa sa vitre et la dévisagea comme 
si elle avait perdu un boulon.

—  Êtes-vous sûr que c’est la maison de Mme McCrea ?
—  Évidemment.
Elle lui montra la photo du chalet pimpant sous un soleil 

radieux, avec les fauteuils Adirondack sur la terrasse et les 
suspensions chargées de fleurs qui décoraient la façade.

—  Hmm, fit-il, ça fait un bout de temps que cet endroit 
ne ressemble plus à ça.

—  Mme McCrea est censée mettre cette maison à ma dis-
position pendant un an à titre gratuit, en plus de mon salaire. 
Je suis censée seconder le médecin de cette ville. Mais ça…

—  J’ignorais que le médecin avait besoin d’aide. Ce n’est 
pas lui qui vous a engagée ?

—  Non. On m’a dit qu’il commençait à se faire vieux et 
qu’il partirait sûrement bientôt à la retraite, mais que dans 
l’intervalle ma présence serait utile.
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—  Utile à quoi ?
—  Je suis infirmière diplômée d’État et sage-femme cer-

tifiée, expliqua Melinda en haussant la voix pour se faire 
entendre par-dessus la pluie.

La nouvelle sembla amuser le vieil homme au plus haut 
point.

—  Voyez-vous ça…
—  Vous connaissez le médecin ? s’enquit-elle.
—  Ici, tout le monde se connaît. Il me semble que vous 

auriez dû venir visiter le coin et rencontrer le docteur avant 
de prendre votre décision.

—  On dirait, oui, concéda Melinda. Attendez, je vais 
chercher mon sac. Je tiens à vous dédommager pour m’avoir 
sortie de…

—  Gardez votre argent. Les gens d’ici ne paient pas les 
services entre voisins. Alors, reprit-il, haussant avec amusement 
ses sourcils hirsutes, on dirait que la vieille McCrea vous a bien 
eue. Cet endroit n’est plus habité depuis des années. À titre 
gratuit, pouffa-t‑il. Elle est bien bonne, celle-là.

Des phares apparurent, et un vieux SUV remonta l’allée 
en bringuebalant.

—  Quand on parle du loup… Eh bien, bonne chance, dit 
le vieil homme avant de s’éloigner.

Melinda fourra les photos sous sa veste et, après avoir hésité à 
se réfugier sous l’auvent de la terrasse de guingois, attendit près 
de sa voiture que le SUV arrive à sa hauteur. Il était couvert de 
boue, mais elle reconnut un modèle ancien. Les phares braqués 
sur la maison, la portière s’ouvrit et un petit bout de femme 
descendit du véhicule. Elle avait des cheveux blancs permanen-
tés et de grosses lunettes à monture noire qui lui mangeaient le 
visage. Chaussée de bottes en caoutchouc, disparaissant presque 
sous un ciré informe, elle ne devait mesurer guère plus d’un 
mètre cinquante. Elle jeta son mégot dans la boue et s’avança 
vers Melinda, le visage fendu d’un grand sourire.
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—  Bienvenue à Virgin River ! claironna-t‑elle.
Melinda reconnut la voix rauque de Mme McCrea.
—  Bienvenue ? répéta-t‑elle avant de sortir la photo et de 

la fourrer sous le nez de la vieille dame. Cet endroit n’a rien 
à voir avec ça !

—  Bon, d’accord, le chalet a besoin d’un petit nettoyage, 
concéda Mme McCrea sans se démonter. Je pensais venir hier, 
mais le temps m’a manqué.

—  Un petit nettoyage ? Cette maison tombe en ruine ! 
Vous aviez parlé d’un endroit charmant ! Coquet, c’est le mot 
que vous avez utilisé.

—  Ma parole, l’agence ne m’avait pas prévenue que vous 
feriez tant d’histoires.

—  Et moi, pas davantage que vous étiez une affabulatrice !
—  Voyons, voyons, ce genre de discussion ne nous mènera 

nulle part. Vous préférez rester sous la pluie ou entrer jeter 
un coup d’œil à l’intérieur ?

—  Franchement, je préférerais faire demi-tour et quitter cet 
endroit sur-le-champ, mais sans 4 × 4 je n’irais sans doute pas 
loin –  un autre détail que vous avez oublié de mentionner, 
soit dit en passant. Sans relever, Mme McCrea gravit les trois 
marches de la terrasse au pas de charge. Nul besoin d’une clé 
pour ouvrir la porte, un bon coup d’épaule lui suffit.

—  Le bois a gonflé avec la pluie, expliqua-t‑elle de sa voix 
rocailleuse avant de disparaître à l’intérieur.

Melinda lui emboîta le pas, non sans tester d’abord le sol 
de la terrasse d’un pied prudent. Devant la porte, il semblait 
encore à peu près solide. Une vague lumière, aussitôt suivie d’un 
nuage de poussière produit par la nappe que Mme  McCrea 
secouait de bon cœur. Melinda battit en retraite en toussant. 
Une fois la quinte passée, elle inspira une goulée d’air froid 
et humide, puis s’aventura dans l’antre.

Mme McCrea s’affairait à mettre un peu d’ordre dans une 
pièce d’une saleté répugnante. Elle rapprocha les chaises de la 
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table, souffla l’épaisse couche de poussière sur les abat-jour, 
redressa les livres sur l’étagère. Melinda jeta un coup d’œil 
circulaire dans l’unique but de satisfaire sa curiosité. Pas ques-
tion de rester dans un taudis pareil. Elle découvrit un canapé 
d’un autre âge au motif floral fané, flanqué d’un fauteuil et 
d’un pouf assortis. Un vieux coffre en bois faisait office de 
table basse, et la bibliothèque était pour le moins rudimentaire 
–  quelques planches de bois brut posées sur des briques.  La 
cuisine était séparée du living par un petit comptoir. À l’évi-
dence, elle n’avait pas été nettoyée depuis qu’on y avait préparé 
un repas pour la dernière fois –  à vue de nez un siècle plus 
tôt. Les portes du réfrigérateur et du four étaient béantes, 
comme celles de la plupart des placards remplis de vaisselle 
poussiéreuse. L’évier débordait de casseroles et d’assiettes sales.

—  Je suis désolée, mais cette maison est dans un état inac-
ceptable, déclara Melinda haut et fort.

—  Tant d’histoires pour trois grammes de poussière.
—  Il y a un nid d’oiseau dans le four !
D’un pas furibond, Mme McCrea s’avança dans la cuisine 

avec ses bottes boueuses, sortit le nid du four, gagna la porte 
et le lança dehors. Puis elle remonta ses lunettes sur son nez 
avec défi.

—  Plus de nid, lâcha-t‑elle d’un ton qui trahissait son aga-
cement grandissant.

—  Écoutez, madame McCrea, il est hors de question que je 
reste ici. En plus, je meurs de faim et je n’ai pas de provisions. 
J’étais censée trouver un logement habitable, mais ceci…

—  Vous avez signé un contrat, lui rappela Mme McCrea.
—  Vous aussi, répliqua Melinda. Je doute que vous réussis-

siez à convaincre qui que ce soit que cet endroit est habitable 
en l’état.

Hope McCrea leva les yeux.
—  Il n’y a pas de fuite, c’est déjà bon signe.
—  Ça ne suffira pas à me convaincre, j’en ai peur.
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—  Cette maudite Cheryl Creighton était censée venir 
faire le ménage à fond, mais elle a trouvé des excuses trois 
jours de suite. Si vous voulez mon avis, elle s’est remise à 
picoler. J’ai du matériel de couchage dans ma voiture et je 
vais vous inviter à dîner. L’endroit aura meilleure allure à 
la lumière du jour.

—  Il n’y a pas un endroit où je pourrais passer la nuit ? 
Une chambre d’hôtes ? Un motel ?

—  Une chambre d’hôtes ? répéta Mme McCrea en riant. 
Vous trouvez que c’est une région touristique ? Pour ce qui 
est du motel, l’autoroute est à une heure de voiture, et avec le 
temps qu’il fait… J’ai une grande maison, mais pas la moindre 
place – un vrai bazar de la cave au grenier. À ma mort, le plus 
simple sera d’y mettre le feu. Il faudrait toute la nuit pour 
dégager le canapé.

—  Il doit bien y avoir une solution…
—  Il y aurait bien Jo Ellen –  elle a une jolie chambre 

d’amis au-dessus du garage qu’il lui arrive de louer. Mais je 
ne vous conseille pas de coucher là-bas. Disons que son mari 
lui donne du fil à retordre. Il s’est déjà fait gifler par plus 
d’une femme de Virgin River –  croyez-moi, ce ne serait pas 
l’idéal, vous en chemise de nuit, Jo Ellen dormant comme 
une souche et lui qui se met de drôles d’idées en tête. Il a les 
mains baladeuses, l’animal.

« Misère », songea Melinda, qui avait l’impression de tomber 
de Charybde en Scylla.

—  Voilà ce que je vous propose, jeune fille. Je vais allumer 
le chauffe-eau, brancher le réfrigérateur et le chauffage, après 
quoi nous irons manger un repas chaud.

—  À l’auberge ?
—  Euh… elle est fermée depuis trois ans, lui avoua 

Mme McCrea.
—  Mais vous m’en avez envoyé une photo ! Comme si 

c’était la bonne adresse du coin !
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—  Vous vous énervez pour un rien, dites donc.
—  Pour un rien ?
—  Allez vous asseoir dans ma voiture, je vous rejoins, lui 

ordonna Mme McCrea avant d’aller brancher le réfrigérateur.
La veilleuse s’alluma et la vieille dame se pencha pour régler 

la température tandis que le moteur laissait échapper un cris-
sement inquiétant.

Melinda obéit, et tourna les talons. Le 4 × 4 était si haut 
qu’elle dut s’agripper à l’intérieur de la portière pour se hisser 
dans l’habitacle. Elle s’y sentait beaucoup plus en sécurité que 
dans la maison où la propriétaire était en train d’allumer un 
chauffe-eau au gaz. L’idée lui traversa l’esprit que s’il explosait 
et détruisait la baraque, l’affaire serait réglée.

Elle jeta un coup d’œil sur la banquette arrière encombrée 
d’oreillers, de couvertures et de cartons. Eh bien, si elle ne 
pouvait pas repartir ce soir, elle pourrait toujours dormir dans 
sa voiture. Au moins elle ne mourrait pas de froid. Mais à la 
première heure, elle prendrait la poudre d’escampette.

Quelques minutes plus tard, Mme  McCrea grimpait au 
volant. Son agilité impressionna Melinda  : elle monta sur le 
marchepied, saisit d’une main la poignée au-dessus de la por-
tière, l’accoudoir de l’autre et se propulsa sur l’imposant coussin 
posé sur son siège, lequel siège avait été ramené au maximum 
vers l’avant pour lui permettre d’atteindre les pédales. Sans un 
mot, elle mit le contact, enclencha la marche arrière et recula 
jusqu’à la route dans l’étroit sentier cahoteux.

—  Au téléphone, vous m’avez affirmé être du genre endurci, 
lui rappela Mme McCrea.

—  C’est le cas. Pendant deux ans, j’ai été infirmière en 
chef dans un hôpital de trois mille lits. Nous recevions les cas 
les plus difficiles et les patients désespérés. Avant, j’ai passé 
plusieurs années aux urgences du centre-ville de Los Angeles, 
une vraie jungle. Endurcie, dans mon esprit, c’était sur le plan 
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professionnel. J’ignorais qu’il vous fallait une femme des bois 
rompue aux techniques de survie.

—  Et voilà que vous recommencez ! Vous vous sentirez 
mieux après un bon repas.

—  Je l’espère.
Mais une petite voix soufflait à Melinda  : « Ne reste pas 

ici, c’est de la folie, fais ton mea culpa et tire ta révérence. » 
Sa seule appréhension : apprendre la nouvelle à Joey.

Les deux femmes gardèrent le silence durant le trajet. De 
toute façon, Melinda ne savait que dire. En outre, elle était 
fascinée par l’aisance avec laquelle Mme McCrea manœuvrait 
son imposant SUV, dévalant l’étroite route bordée d’arbres 
et négociant comme une pro les virages en épingle à cheveux 
sous la pluie battante.

Elle avait cru trouver à Virgin River un répit au chagrin et à 
la solitude. Au stress que lui inspiraient la violence et la misère 
humaine qu’elle côtoyait quotidiennement dans son métier. En 
voyant les photos, elle s’était imaginé une petite ville accueil-
lante où ses patients aux joues roses la remercieraient avec 
gratitude de ses services. Son travail aurait de nouveau un 
sens, d’autant qu’il n’y avait pas de sage-femme en ville – sa 
véritable vocation. Sans parler du retour à la nature dans un 
décor sauvage et grandiose. Seul détail, elle n’avait pas prévu 
que ce « retour à la nature » serait aussi radical.

Sa sœur Joey lui avait proposé de venir s’installer à Colorado 
Springs auprès d’elle, de son mari Bill et de leurs trois enfants 
– sa seule famille. Mais Melinda n’avait nulle envie d’échanger 
une grande ville contre une autre, même si Colorado Springs 
était beaucoup moins tentaculaire que Los Angeles. Désormais, 
faute d’une meilleure idée, elle serait forcée de chercher du 
travail là-bas.

Comme elles traversaient ce qui ressemblait à une ville, 
Melinda fit la grimace.

21



—  Nous y sommes ? Parce qu’une fois de plus, cela n’a rien 
à voir avec les photos que vous m’avez envoyées.

—  Virgin River dans toute sa splendeur, répondit 
Mme  McCrea. C’est beaucoup mieux de jour, évidemment. 
Bon sang, quel déluge ! En mars, nous avons toujours droit 
à ce temps pourri. Voici la maison du docteur. C’est là qu’il 
reçoit ses patients. Il fait aussi beaucoup de consultations à 
domicile. La bibliothèque, continua-t‑elle. Ouverte le mardi.

Elles passèrent devant une jolie église avec un clocher. Les 
ouvertures semblaient condamnées, mais, au moins, Melinda la 
reconnaissait. Vint ensuite l’épicerie, beaucoup plus ancienne 
que sur la photo. Une femme était occupée à fermer le volet 
roulant de la devanture pour la nuit. Une douzaine de petites 
maisons vieillottes s’alignaient dans la rue.

—  Où se trouve l’école ? s’enquit Melinda.
—  Quelle école ?
—  Celle de la photo.
—  Hmm. Je ne vois pas d’où je l’ai sortie, celle-là. Nous 

n’avons pas d’école. Pas encore.
—  Je rêve, bougonna Melinda.
La rue était large, mais sombre et déserte –  pas le 

moindre éclairage public. En face de la maison du médecin, 
Mme McCrea se gara devant un grand chalet en bardeaux avec 
une terrasse et une grande cour sur l’arrière. Le néon OUVERT 
allumé dans la vitrine semblait indiquer qu’il s’agissait d’un 
pub ou d’un café.

—  Venez, fit la vieille dame. On va vous remplir l’estomac, 
ça vous mettra de meilleure humeur.

—  Merci, répondit Melinda en gardant pour elle une 
remarque acerbe.

Elle mourait de faim et ne voulait pas que son attitude lui 
coûte son dîner, malgré son scepticisme quant à l’effet sur 
son humeur du repas qui l’attendait. Elle consulta sa montre. 
19 heures.
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Mme McCrea égoutta son ciré sur la terrasse avant d’entrer. 
Melinda n’avait ni imperméable ni parapluie. Dans sa veste en 
laine détrempée, elle sentait le mouton mouillé.

À l’intérieur, elle fut agréablement surprise par l’ambiance 
chaleureuse  : éclairage tamisé, beaucoup de bois et une belle 
flambée dans une grande cheminée en pierre. Le parquet était 
rutilant et une appétissante odeur de ragoût flottait dans l’air. 
Derrière le long comptoir en zinc, au-dessus des étagères où 
s’alignaient les bouteilles d’alcool, trônait un énorme poisson 
empaillé. Un autre mur était presque entièrement recouvert 
d’une imposante peau d’ours tandis qu’une tête de cerf était 
fixée au-dessus de la porte. Waouh ! Un pavillon de chasse ? Il 
y avait une demi-douzaine de tables sans nappe et un unique 
client au bar, voûté devant son verre. Melinda reconnut le 
vieil ours qui avait désembourbé sa voiture.

Derrière le comptoir, un grand type en chemise écossaise 
aux manches retroussées essuyait un verre. Il devait avoir entre 
trente-cinq et quarante ans, et portait ses cheveux bruns coupés 
ras. Il les salua d’un hochement de tête, et sourit.

—  Asseyez-vous ici, fit Hope McCrea en lui indiquant une 
table près du feu. Je vais commander.

Melinda ôta sa veste et la mit à sécher sur le dossier de la 
chaise la plus proche de la cheminée. Puis elle se réchauffa 
devant les flammes, frottant avec vigueur ses mains glacées. 
Un endroit confortable et propre, un bon feu, une délicieuse 
odeur de cuisine… c’était plus qu’elle ne l’espérait. Elle se 
serait passée des dépouilles d’animaux, mais dans une région 
de chasse, ce genre de décor était prévisible.

—  Tenez, dit la vieille dame en lui fourrant un petit verre 
dans la main. Ça va vous réchauffer. Jack a du ragoût sur le 
feu et du pain qui cuit au four. Ça devrait vous requinquer.

—  Qu’est-ce que c’est ?
—  Du whisky. Vous allez réussir à l’avaler ?
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—  Et comment, répondit Melinda qui en but une gorgée 
avec gratitude.

Fermant les yeux un instant, elle savoura la qualité inatten-
due du whisky. Elle jeta un coup d’œil du côté du bar, mais 
le barman avait disparu.

—  L’homme là-bas, dit-elle, désignant l’unique consom-
mateur, c’est lui qui m’a sortie du fossé.

—  C’est le Dr  Mullins, expliqua Mme  McCrea. Autant 
faire connaissance tout de suite, si ça ne vous dérange pas de 
quitter le feu.

Ce vieux ronchon ? Le Dr Mullins ?
—  Est-ce bien utile ? objecta Melinda, terriblement gênée. 

Je vous l’ai dit… je ne reste pas.
—  J’ai bien compris, répondit la vieille dame d’un ton 

las. Dans ce cas, vous direz bonjour et au revoir en même 
temps. Venez.

Elle tourna les talons et se dirigea vers le comptoir. Avec 
un soupir, Melinda lui emboîta le pas.

—  Doc, voici Melinda Monroe, au cas où vous n’auriez 
pas retenu son nom. Mademoiselle Monroe, je vous présente 
le Dr Mullins.

Ce dernier leva le nez et la considéra de ses yeux chassieux, 
mais ses mains arthritiques demeurèrent crispées sur son verre. 
En guise de salut, il se contenta d’un hochement de tête.

—  Merci encore pour votre aide, dit Melinda.
Nouveau hochement de tête. Puis il se replongea dans la 

contemplation de son verre.
Au temps pour l’atmosphère conviviale de la campagne, 

se dit-elle.
Mme  McCrea regagna la table près de la cheminée et se 

laissa choir sur sa chaise.
—  Excusez-moi, lança Melinda au vieux revêche.
Les sourcils froncés, il lui jeta un regard peu amène par-

dessus ses lunettes. Ses sourcils semblaient d’autant plus fournis 
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que ses cheveux blancs étaient très clairsemés sur son crâne 
piqueté de taches de son.

—  Enchantée. Alors comme ça, vous avez besoin d’un coup 
de main par ici ?

Il se contenta de la regarder fixement.
—  Vous voulez de l’aide ou pas ? reprit-elle courageuse-

ment.
—  Je n’en ai pas vraiment besoin, répondit-il d’un ton 

bourru. Mais cette vieille chouette s’échine à me trouver un 
remplaçant depuis des années. C’est une enragée.

—  Ah oui ? Et pourquoi donc ?
—  Aucune idée, répondit-il en plongeant de nouveau le nez 

dans son verre. Elle ne m’apprécie peut-être pas, voilà tout. 
Comme c’est réciproque, tout va bien.

Le barman, selon toute vraisemblance le patron, revint des 
cuisines avec une assiette creuse fumante. Il s’arrêta au bout 
du comptoir, sans doute par discrétion.

—  Eh bien, vous n’avez aucun souci à vous faire, rétorqua 
Melinda, je n’ai pas la moindre intention de rester. Il s’agit 
d’un énorme malentendu. Je partirai demain matin, dès que 
ces trombes d’eau se seront calmées.

—  Vous avez perdu votre temps, hein ? demanda le 
Dr Mullins sans la regarder.

—  Apparemment. Non seulement cet endroit ne ressemble 
pas du tout à la description qu’on m’en avait faite, mais si, 
en prime, vous n’avez même pas besoin d’une infirmière ou 
d’une sage-femme, c’est vraiment la meilleure de la journée !

—  Bien vu.
Melinda soupira. Il ne lui restait plus qu’à dénicher un poste 

convenable dans le Colorado.
Un adolescent sortit des cuisines, un casier de verres propres 

entre les mains. Il ressemblait beaucoup au barman avec ses 
épais cheveux bruns taillés en brosse et sa chemise en flanelle. 
Beau gamin, songea-t‑elle, remarquant la mâchoire affirmée, 
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le nez aquilin, le front décidé. Il s’apprêtait à glisser le casier 
sous le bar, quand il s’arrêta net et la dévisagea bouche bée. La 
tête légèrement inclinée, elle le gratifia d’un sourire amical. Il 
referma lentement la bouche, mais demeura comme pétrifié.

Se détournant de lui, Melinda regagna la table de 
Mme  McCrea. Le barman vint y déposer l’assiette avec une 
serviette et des couverts, puis lui tira sa chaise. De près, elle 
réalisa combien il était grand –  au moins un mètre quatre-
vingt-dix – et large d’épaules.

—  Quel temps de chien pour votre première nuit à Virgin 
River, commenta-t‑il aimablement.

—  Melinda Monroe, voici Jack Sheridan. Jack, 
Mlle Monroe.

Melinda faillit la corriger – c’était madame, pas mademoi-
selle. Mais elle s’en abstint. Elle n’avait aucune envie d’expli-
quer qu’il n’y avait plus de M. Monroe. De Dr Monroe, plus 
précisément.

—  Enchantée, se contenta-t‑elle de répondre.
—  C’est un bel endroit, vous savez, quand le temps est de 

la partie, dit Jack.
—  Je n’en doute pas, marmonna-t‑elle, évitant son regard.
—  Vous devriez vous laisser un ou deux jours de réflexion.
Melinda plongea sa cuillère dans son ragoût pour y goûter. 

Jack s’attarda près de leur table.
—  Hmm, c’est délicieux, fit-elle, presque surprise.
—  C’est de l’écureuil.
Elle manqua de s’étrangler.
—  Je plaisante, la rassura-t‑il avec un grand sourire. C’est 

du ragoût de bœuf, nourri au grain.
—  Pardonnez-moi, mon sens de l’humour est un peu 

émoussé ce soir, avoua-t‑elle avec une pointe d’agacement. 
La journée a été longue et plutôt pénible.

—  C’est vrai ? J’ai bien fait d’ouvrir la bouteille de Remy 
alors.
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Melinda le suivit du regard par-dessus son épaule tandis 
qu’il regagnait le bar. Il échangea quelques mots à voix basse 
avec l’adolescent qui ne cessait de lui lancer des regards furtifs. 
Sûrement son fils, décida-t‑elle.

—  Pourquoi vous sentez-vous obligée d’être aussi pète-sec ? 
s’enquit Mme McCrea. Je n’avais pas remarqué ce défaut au 
téléphone.

Sur ce, elle plongea la main dans son sac et en sortit un 
paquet de cigarettes. Elle en tapota le fond pour en extraire 
une et l’alluma – voilà qui expliquait la voix rocailleuse.

—  Êtes-vous obligée de fumer ? s’offusqua Melinda.
—  Malheureusement, oui.
Sur quoi, Hope McCrea tira une longue bouffée.
Melinda poussa un soupir exaspéré, mais tint sa langue. 

C’était décidé, elle partirait le lendemain et dormirait dans 
sa voiture, alors pourquoi s’énerver ? Hope McCrea avait cer-
tainement compris le message. Elle savoura donc le délicieux 
ragoût, sirota son whisky, et se sentit un peu rassérénée une fois 
l’estomac plein et le cerveau un poil embrumé. Elle tiendrait 
le coup une nuit dans ce trou. Elle avait vécu pire.

Neuf mois plus tôt, son mari, Mark, s’était arrêté à la 
supérette de leur quartier après une longue nuit de garde aux 
urgences. Il voulait acheter du lait pour ses céréales. En guise 
de lait, il avait eu droit à trois balles dans la poitrine, tirées 
à bout portant. Il était mort sur le coup, victime collatérale 
d’un vol à main armé dans le magasin où ils faisaient leurs 
courses au moins trois fois par semaine.

Comparée à ce drame qui avait brisé net sa vie, une nuit 
dans sa voiture n’était rien.

Jack servi un deuxième Remy Martin à Mlle Monroe, mais 
elle refusa une seconde portion de ragoût. Derrière le bar, 
il s’amusait de ses regards noirs à Hope, qui enchaînait les 
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cigarettes. Cette fille avait du tempérament. Et de l’allure aussi. 
Menue, blonde, de superbes yeux d’un bleu envoûtant, une 
adorable bouche en cœur et une chute de reins à damner un 
saint dans ce jean moulant.

—  Vous auriez quand même pu vous montrer un peu plus 
sympa avec cette fille, dit-il au Dr  Mullins après le départ 
des deux femmes. On n’avait rien vu d’aussi mignon dans le 
coin depuis la mort du vieux golden retriever de Bradley, à 
l’automne dernier.

Le médecin grommela vaguement.
Rick rejoignit Jack derrière le bar.
—  C’est vrai, renchérit-il avec fougue. Bon sang, Doc, c’est 

quoi votre problème ? Vous ne pourriez pas penser à nous de 
temps en temps ?

—  Du calme, mon grand, le tempéra Jack. Tu ne fais pas 
le poids.

—  Ah ouais ? Toi non plus, rétorqua l’adolescent, gogue-
nard.

—  Tu peux filer quand tu veux, Rick. Il n’y aura plus 
de clients ce soir. Et emporte une portion de ragoût pour ta 
grand-mère.

—  D’accord, merci, répondit le garçon. À demain. Après 
le départ de Rick, Jack se pencha vers le Dr Mullins.

—  Avec une assistante, vous auriez davantage de temps 
pour la pêche.

—  Je n’ai pas besoin d’une assistante, merci bien. Jack 
sourit.

—  Toujours le même refrain.
Toute suggestion de Hope pour le décharger d’une partie 

de son travail était repoussée avec obstination. Une vraie tête 
de mule, ce toubib. Pourtant, le pauvre prenait de l’âge et son 
arthrite le faisait souffrir davantage chaque année.

—  Un autre, dit le médecin.
—  Je croyais que nous avions un accord.
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—  La moitié, alors. Cette maudite flotte me tue. Je suis 
gelé jusqu’aux os.

Il leva les yeux vers Jack.
—  J’ai sorti cette petite pimbêche du fossé sous la pluie.
—  Pimbêche, comme vous y allez.
Jack lui resservit un trait de bourbon, puis posa la bouteille 

sur l’étagère. Il avait pour habitude de surveiller Doc. Livré à 
lui-même, celui-ci pourrait forcer la dose. Il n’avait pas envie 
de sortir sous la pluie pour s’assurer que le toubib était arrivé 
à bon port de l’autre côté de la rue. Heureusement, il n’avait 
pas d’alcool en réserve chez lui. Il ne buvait qu’au bar, ce qui 
facilitait la surveillance.

—  Vous auriez pu lui offrir un toit pour cette nuit, fit 
remarquer Jack. Il est clair que Hope n’a fait aucun effort 
pour remettre sa vieille baraque en état.

—  Je ne me sens pas d’humeur à avoir de la compagnie, 
rétorqua Mullins. Dites donc, elle vous a tapé dans l’œil, on 
dirait.

—  Avec l’accueil qu’elle a reçu, la pauvre n’a qu’une envie : 
prendre ses cliques et ses claques. Dommage, c’est un joli brin 
de fille, vous ne trouvez pas ?

—  Je n’en sais rien, je ne l’ai même pas regardée. De 
toute façon, elle n’avait pas l’air à la hauteur pour le boulot, 
conclut-il après une gorgée de bourbon.

Jack se mit à rire.
—  Je croyais que vous ne l’aviez pas regardée.
Lui ne s’en était pas privé. Un mètre soixante pour une 

cinquantaine de kilos, de sublimes boucles blondes soyeuses. 
Un regard teinté de mélancolie qui s’animait en un éclair d’une 
fougue belliqueuse. Il avait aimé cette étincelle lorsqu’elle lui 
avait riposté que son sens de l’humour était un peu émoussé. 
Et lorsqu’elle avait pris Doc à parti, la lueur farouche qui s’était 
allumée au fond de ses yeux lui avait laissé entrevoir une force 
de caractère hors du commun. Mais ce qu’il préférait chez elle, 
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c’était sa bouche – cette adorable petite bouche rose en forme 
de cœur. Ou peut-être sa chute de reins divine…

—  N’empêche, insista-t‑il, vous auriez pu faire un effort 
pour être plus aimable. Ça aurait donné une meilleure image 
du coin.



2

Lorsque Melinda retourna au chalet avec Hope McCrea, il 
faisait meilleur à l’intérieur. Mais la crasse, qui n’avait, hélas, 
pas disparu, lui arracha un frisson de dégoût.

—  Au téléphone, je ne me serais jamais doutée que vous 
étiez aussi chochotte, lâcha la vieille dame.

—  Chochotte ? Moi ? Un service d’accouchement dans un 
grand hôpital comme celui d’où je viens n’a rien de glamour, 
croyez-moi.

Bizarrement, nota Melinda, elle avait l’impression d’être plus 
capable de gérer un environnement chaotique, comme celui que 
constituait parfois un hôpital, que celui-ci, pourtant tellement 
plus simple. Sans doute était-elle déstabilisée par la tromperie 
flagrante. Et puis, à Los Angeles, même quand c’était dur, elle 
avait une maison propre et confortable où se réfugier après le 
travail.

Hope McCrea lui abandonna sa cargaison d’édredons, cous-
sins et torchons, plus un stock de serviettes de toilette horri-
blement rêches. Melinda jugea préférable d’affronter la crasse 
que le froid. Elle sortit une seule valise de sa voiture et, après 
avoir enfilé un survêtement et de grosses chaussettes de laine, 
s’improvisa un lit de fortune sur le vieux canapé poussiéreux. 
Taché et défoncé, le matelas était par trop répugnant.
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Elle s’enroula dans un édredon et se recroquevilla sur les 
coussins qui sentaient le moisi. Elle avait laissé la lumière de 
la salle de bains allumée et la porte entrebâillée au cas où il 
lui faudrait se relever durant la nuit. Après le long trajet, les 
émotions de la journée et les deux whiskys, elle ne tarda pas 
à sombrer dans un sommeil sans rêve, bercée par le doux 
crépitement de la pluie sur le toit.

Lorsqu’elle se réveilla, aux premières lueurs de l’aube, 
elle réalisa qu’elle était dans la même position que la veille. 
Elle  n’avait pas bougé un muscle de toute la nuit. Elle se 
sentait reposée. La tête vide.

Une rareté.
Incrédule, elle demeura un moment immobile. C’était 

incroyable, mais elle se sentait bien. Puis le visage de Mark lui 
apparut soudain. À quoi s’attendait-elle donc ? On ne pouvait 
échapper au chagrin, alors pourquoi essayer ?

Il y avait eu une époque où elle était si heureuse, sur-
tout le matin. Elle possédait une sorte de don aussi curieux 
qu’amusant : elle se réveillait en chanson, comme si une radio 
s’allumait dans sa tête. Une chanson différente chaque fois. 
Réveillé par ses fredonnements –  pas de bol pour lui, elle 
chantait faux –, Mark se dressait sur le coude et, penché au-
dessus d’elle, attendait qu’elle ouvre les yeux. Alors, c’est quoi 
aujourd’hui ? avait-il coutume de demander. Begin the Beguine, 
répondait-elle. Ou Deep Purple. Et chaque fois, il riait comme 
un gosse.

La musique dans sa tête s’était tue avec sa disparition.
Melinda s’assit dans le canapé. À la lumière du jour, la saleté 

des lieux était encore plus flagrante. Entendant les oiseaux 
gazouiller, elle se leva, et se dirigea vers la porte qu’elle ouvrit. 
C’était un matin clair et radieux. Toujours enveloppée dans 
son édredon, elle sortit sur la terrasse et leva les yeux. De jour, 
les pins ponderosa apparaissaient gigantesques. Ils dominaient 
la maison d’au moins quinze à vingt mètres, beaucoup plus 
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même pour certains. Ils gouttaient encore allègrement, comme 
revigorés par le grand nettoyage de la veille. Elle s’extasia 
devant la taille des pommes de pin – de quoi provoquer un 
traumatisme crânien si elle tombait sur la tête de quelqu’un. Au 
pied des pins poussaient de luxuriantes fougères d’un vert écla-
tant – elle en compta quatre variétés différentes, larges éven-
tails souples ou feuilles au dessin délicat comme la dentelle. 
Toute cette belle nature respirait la fraîcheur et la santé. Les 
oiseaux voletaient gaiement de branche en branche, et le ciel 
était d’un bleu extraordinaire – en dix ans à Los Angeles, elle 
n’en avait jamais vu d’approchant. Un nuage joufflu dérivait 
paresseusement au gré du vent et un aigle, les ailes déployées, 
s’envola au zénith avant de disparaître derrière les arbres.

Melinda inspira une longue goulée d’air vivifiant. Dommage 
que son beau projet ait capoté aussi piteusement, parce que 
la région était superbe. La nature à l’état pur. Un véritable 
bain de jouvence.

Soudain, un craquement inquiétant rompit le silence, puis, 
sans préavis, le côté affaissé de la terrasse céda pour de bon, 
transformant la fragile construction en un toboggan géant. 
Déséquilibrée, Melinda glissa et fut précipitée au beau milieu 
d’une flaque de boue. Interloquée, elle y resta vautrée un ins-
tant, puis se libéra en jurant de l’édredon et rentra en crapa-
hutant à l’intérieur du chalet.

La plaisanterie n’avait que trop duré. Elle boucla sa valise 
sur-le-champ.

Au moins les routes étaient-elles maintenant praticables, et à 
la lumière du jour, elle ne risquait pas de finir dans un ravin. 
Consciente qu’elle n’irait pas loin sans au minimum un café, 
elle reprit la direction de la ville, quand bien même son instinct 
lui soufflait de fuir au plus vite et de s’arrêter boire un café en 
route. Elle doutait que le bar ouvre si tôt le matin, mais elle 
n’avait pas vraiment le choix. Elle était certes assez désespérée 
pour frapper à la porte du Dr Mullins et lui quémander une 
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tasse de café, mais la maison de ce dernier semblait bouclée 
à double tour. Et pas non plus la moindre animation devant 
l’épicerie, un peu plus loin. L’accro à la caféine qu’elle était 
poussa donc la porte du bar qui, à sa grande surprise, s’ouvrit.

Un feu crépitait déjà dans la cheminée. Bien que plus lumi-
neux que la veille, le vaste établissement lui apparut tout aussi 
chaleureux et accueillant – malgré les trophées de chasse aux 
murs. Melinda sursauta presque quand un géant chauve sortit 
des cuisines et vint prendre place derrière le comptoir. Il portait 
un anneau à l’oreille et son torse musclé tendait le tissu de 
son tee-shirt noir. Le bas d’un tatouage dépassait d’une des 
manches moulantes. Il la dévisagea d’un air peu amène.

—  Qu’est-ce que ce sera ? demanda-t‑il, les mains à plat 
sur le bar.

—  Euh… un café ?
Il attrapa une tasse qu’il posa sur le comptoir, puis s’empara 

de la cafetière pour la remplir. Melinda songea à se replier vers 
une table, mais la mine du barman l’inquiétait un peu et elle 
n’avait pas envie de se le mettre à dos. Elle se percha donc 
sur le tabouret devant son café.

—  Merci, fit-elle d’une voix faible.
Avec un hochement de tête, l’homme s’adossa au plan de 

travail derrière lui, ses bras de catcheur croisés sur son torse. 
Il avait tout du videur de discothèque ou du garde du corps.

Melinda avala une gorgée de café.
—  Hmm, délicieux ! s’exclama-t‑elle spontanément.
Un café bien serré aux arômes puissants était, selon elle, 

l’un des insurpassables petits plaisirs de l’existence. Aucun 
commentaire du géant baraqué. Tant mieux. Elle n’était pas 
d’humeur à engager la conversation.

Quelques minutes s’étaient écoulées dans un silence étran-
gement agréable quand la porte latérale s’ouvrit sur Jack 
Sheridan, les bras chargés de bûches. Lorsqu’il l’aperçut, il 
lui adressa un grand sourire, dévoilant deux rangées de dents 
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blanches et régulières. Sous le poids de son fardeau, ses biceps 
tendaient le denim bleu de sa chemise. Ses joues, légèrement 
ombrées de barbe la veille, étaient aujourd’hui rasées de frais.

—  Bonjour ! la salua-t‑il.
Il porta les bûches jusqu’à la cheminée, et quand il se pen-

cha pour les empiler, Melinda ne put s’empêcher de laisser 
son regard s’attarder sur son dos large et ses fesses musclées. 
Pas besoin de coûteux club de gym par ici. Les rudes tâches 
de la vie rurale suffisaient visiblement aux hommes pour se 
maintenir en forme.

—  Je m’en occupe, Vic, lança Jack au grand chauve qui 
s’apprêtait à remplir sa tasse.

Tandis que le Vic en question disparaissait en cuisine, Jack 
passa derrière le comptoir et resservit Melinda.

—  Vic ? Drôle de nom pour un homme, commenta-t‑elle 
à mi-voix.

—  En réalité, il s’appelle John Middleton, mais ce surnom 
remonte à très longtemps. Si vous l’appeliez John, il ne se 
retournerait même pas.

—  Et d’où ce surnom lui vient-il ?
—  Vic comme vicaire, parce que c’est un homme très à 

cheval sur les principes. Il ne jure pour ainsi dire jamais, ne se 
soûle pas, n’importune pas les femmes. Quelqu’un l’a appelé 
ainsi un jour et ça lui est resté.

—  Il a une allure un peu… intimidante, observa Melinda, 
toujours à voix basse.

—  Vic ne ferait pas de mal à une mouche, la rassura Jack. 
Alors, et votre nuit ?

—  Passable, répondit-elle avec un haussement d’épaules. 
Je ne me voyais pas reprendre la route sans avoir bu un café.

—  Vous devez avoir envie d’étriper Hope. Elle n’a même 
pas pensé à vous acheter un paquet de café ?

—  Eh non.
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—  Je suis vraiment désolé pour cet accueil déplorable, 
mademoiselle Monroe. Je ne vous en voudrais pas de détester 
cet endroit. Une omelette, ça vous tente ? Vic est un cuisinier 
hors pair.

Melinda sentit un sourire naître sur ses lèvres – une sensa-
tion presque oubliée.

—  Je ne dis pas non. Et appelez-moi Melinda, je vous 
en prie.

—  Vic, une omelette pour la demoiselle ! cria Jack par la 
porte de service. Le moins que je puisse faire, dit-il à Melinda, 
c’est de vous offrir un bon petit déjeuner avant votre départ 
– à défaut de vous convaincre de rester quelques jours.

—  Le chalet est inhabitable. Mme  McCrea m’a expliqué 
qu’une femme était censée faire le ménage, mais d’après ce 
que j’ai compris, elle aurait un problème de boisson.

—  Il doit s’agir de Cheryl. C’est vrai, elle a un petit pro-
blème de ce côté-là, j’en ai peur. Hope aurait dû faire appel 
à quelqu’un d’autre. Ce ne sont pas les bras qui manquent 
dans le coin.

—  De toute façon, ce n’est plus d’actualité, dit Melinda 
avant d’avaler une nouvelle gorgée de café. Jack, c’est le meil-
leur café que j’aie jamais bu. Ou alors j’ai passé deux journées 
si horribles que j’en ai perdu mes repères.

—  Non, sans me vanter, je crois qu’il est pas mal.
Les sourcils froncés, il souleva une boucle de l’épaule de 

Melinda.
—  C’est de la boue que vous avez dans les cheveux ?
—  Sans doute. J’étais sur la terrasse à savourer cette belle 

matinée de printemps, quand un côté s’est effondré et m’a 
expédiée direct dans une flaque de boue. J’avoue que je n’ai 
pas eu le courage d’essayer la douche –  elle est franchement 
répugnante. Mais je pensais avoir tout nettoyé.

Jack éclata d’un rire sonore qui la prit au dépourvu.
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—  Bon sang, vous n’auriez pas pu avoir pire journée ! Si 
ça vous dit, vous pouvez vous doucher chez moi – c’est nic-
kel, précisa-t‑il avec un sourire. Les serviettes sentent même 
l’adoucissant.

—  Merci, mais je crois que je vais me mettre en route. 
Quand je me rapprocherai de la côte, je me trouverai un hôtel 
et passerai une soirée tranquille, bien au chaud. Je louerai 
peut-être un film.

—  Beau programme. Et ensuite, retour à Los Angeles ?
Melinda haussa les épaules.
—  Non.
Impossible. De l’hôpital à la maison, elle serait assaillie par 

les souvenirs qui feraient remonter son chagrin à la surface. 
Tant qu’elle resterait à Los Angeles, elle ne pourrait aller de 
l’avant. Et puis, plus rien ne la retenait là-bas désormais.

—  Le moment est venu de changer d’air. Mais il s’avère 
qu’ici, le changement était un peu trop brutal. Vous vivez à 
Virgin River depuis toujours ?

—  Moi ? Non. Seulement depuis quelque temps. J’ai grandi 
à Sacramento. Je cherchais un endroit sympa où je puisse aussi 
m’adonner à ma passion, la pêche. J’ai reconverti ce chalet en 
bar-grill et construit une annexe dans laquelle j’habite. C’est 
petit, mais confortable. Vic occupe une chambre à l’étage, 
au-dessus de la cuisine.

—  Qu’est-ce qui a bien pu vous décider à rester ? Loin de 
moi l’idée de critiquer, mais cet endroit est quand même un 
peu perdu.

—  Si vous aviez le temps, je vous ferais visiter la région. Il 
y a des coins extraordinaires. Plus de six cents personnes vivent 
à Virgin River et alentour. Pas mal de citadins possèdent des 
chalets le long de la rivière – c’est tranquille et poissonneux. 
Ce n’est pas une ville touristique à proprement parler, mais 
les pêcheurs y passent régulièrement, et aussi certains chasseurs 
en saison. Vic est connu pour ses talents de cuisinier, et c’est 
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le seul endroit en ville où boire une bière. La proximité des 
parcs nationaux nous amène aussi beaucoup de campeurs et 
de randonneurs tout au long de l’été. Et ce ciel, cet air pur… 
C’est introuvable en ville.

—  Votre fils travaille ici avec vous ?
—  Mon fils ? Oh, Rick ? s’esclaffa-t‑il. C’est un gamin d’ici. 

Il donne un coup de main au bar presque tous les jours après 
l’école. Un bon garçon.

—  Vous avez de la famille ?
—  Des sœurs et des nièces à Sacramento. Mon père vit 

encore là-bas, mais j’ai perdu ma mère il y a quelques années.
Vic sortit de la cuisine, une assiette fumante à la main. 

Tandis qu’il la posait devant Melinda, Jack sortit des couverts 
et une serviette d’un tiroir sous le comptoir. Sur l’assiette s’éta-
lait une appétissante omelette au fromage flanquée de poivrons, 
de petits friands à la saucisse, de frites maison, de toasts grillés 
et de fruits frais. Un verre d’eau minérale fit son apparition 
et sa tasse fut de nouveau remplie.

Melinda goûta l’omelette, qui fondait littéralement dans 
la bouche.

—  Hmm, soupira-t‑elle. J’ai mangé ici deux fois, et je dois 
reconnaître que la cuisine est vraiment excellente.

—  Vic et moi, on ne se débrouille pas trop mal aux four-
neaux. Il est vraiment doué. Avant d’arriver ici, il n’était même 
pas cuisinier.

Elle avala une nouvelle bouchée. Apparemment, Jack comp-
tait rester planté là à la regarder engloutir son petit déjeuner.

—  Alors, quel est le contentieux entre le docteur et 
Mme McCrea ? demanda-t‑elle.

Jack s’adossa au plan de travail derrière lui.
—  Ces deux-là n’arrêtent pas de se chamailler depuis tou-

jours. Deux vieux croûtons entêtés qui ne sont jamais d’accord 
sur rien. Si vous voulez mon avis, Doc aurait besoin d’un peu 
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d’aide, mais c’est une tête de mule –  je suppose que vous 
l’avez remarqué.

La bouche pleine, Melinda émit un borborygme affirmatif.
—  Le problème avec une petite ville comme celle-ci, c’est 

qu’il peut s’écouler des jours entiers sans que quiconque ait 
besoin d’un médecin. Puis, brusquement, c’est la folie – style 
une épidémie de grippe qui se télescope avec trois accouche-
ments imminents, plus une chute grave, d’un cheval ou d’un 
toit. C’est toujours le même scénario. Et même s’il répugne à 
l’admettre, le toubib a quand même soixante-dix ans, ajouta 
Jack avec un haussement d’épaules. Le cabinet médical le plus 
proche se trouve à une demi-heure de route – plus d’une heure 
pour la population rurale des environs. L’hôpital est encore 
plus loin. Et il faut aussi penser à la succession de Doc, le 
plus tard possible, espérons-le.

Melinda but une gorgée d’eau.
—  Hope McCrea essaie-t‑elle réellement de le pousser vers 

la sortie, comme il le prétend ?
—  Non. Il me semble plutôt qu’elle fait son possible pour 

maintenir la cohésion de cette communauté. Son mari lui a 
laissé un héritage qui lui permet de vivre à l’aise – elle est veuve 
depuis un moment déjà. Elle cherche aussi un prêtre, un shérif 
et un enseignant de primaire afin que les plus jeunes n’aient 
plus à aller à l’école en bus. Sans grand succès jusqu’à présent.

—  Le Dr Mullins ne semble guère apprécier ses efforts.
—  Il défend son territoire et n’est pas du tout prêt pour la 

retraite. Il craint sans doute de se faire évincer par un nouveau 
venu qui le laisserait désœuvré. Un type comme Doc, jamais 
marié et qui a passé sa vie au service de cette ville, ne peut que 
le prendre mal… Il y a quelques années, juste avant mon arri-
vée, il y a eu deux urgences simultanées : un routier gravement 
blessé dans un accident et un gamin avec une mauvaise grippe 
compliquée d’une pneumonie qui avait provoqué un arrêt 
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respiratoire. Doc a arrêté l’hémorragie du camionneur, mais 
le temps qu’il arrive au domicile du garçon, il était trop tard.

—  Mon Dieu, compatit Melinda. J’imagine que certaines 
rancunes ont subsisté.

—  Je ne pense pas que qui que ce soit lui en veuille vrai-
ment. Il a sauvé des vies dans sa carrière et tout le monde le 
sait ici. Mais de plus en plus de gens sont d’avis qu’il aurait 
besoin d’aide. Vous êtes la première candidate à vous présenter, 
ajouta Jack avec un sourire chaleureux.

—  Hmm.
Melinda avala une dernière gorgée de café. Derrière elle, la 

porte s’ouvrit. Jetant un regard pardessus son épaule, elle vit 
deux hommes entrer.

—  Harv, Ron, les salua Jack.
Ils lui rendirent son salut et prirent place à une table près 

de la fenêtre. Jack reporta son attention sur Melinda.
—  Qu’est-ce qui vous a amenée ici ? lui demanda-t‑il.
—  Épuisement professionnel, ce qu’on appelle le burn-out. 

Je n’en pouvais plus d’être à tu et à toi avec des policiers et 
des inspecteurs de la Criminelle.

—  Dites donc, mais quel métier faisiez-vous ?
—  La guerre, vous connaissez ?
—  En fait, oui, répondit-il avec gravité.
—  Eh bien, les services de traumatologie dans les hôpitaux 

des grandes villes, c’est à peu près pareil. J’ai passé plusieurs 
années aux urgences du centre-ville de Los Angeles. Certains 
jours, on aurait dit un champ de bataille. On voyait arriver des 
criminels blessés après une interpellation musclée – des gens 
tellement incontrôlables, impossibles à maîtriser, qu’il fallait 
trois ou quatre policiers pour les tenir le temps qu’une infir-
mière pose une perfusion. Des toxicomanes tellement shootés 
que trois impacts de Taser ne les calmaient même pas, encore 
moins les plus puissants narcotiques. Overdoses, victimes de 
crimes violents, certains accidents de la route et blessures par 

40



balle parmi les plus effroyables, sans oublier les malades men-
taux lâchés dans la nature sans contrôle ni traitement et… Ne 
vous méprenez pas, nous faisions du bon travail. De l’excellent 
travail, même. J’en suis vraiment fière.

Son regard se perdit un instant dans le vague. L’environnement 
était souvent hostile et chaotique à l’hôpital, mais à l’époque où 
elle travaillait avec celui qui deviendrait son mari, elle trouvait 
la vie excitante et gratifiante.

—  J’ai quitté les urgences pour l’obstétrique, et j’ai pour-
suivi mes études pour devenir sage-femme. Cette spécialisation 
s’est avérée ma véritable vocation, mais ce n’était pas pour 
autant toujours rose, expliqua-t‑elle avec un rire un peu triste. 
Ma première parturiente est arrivée sous escorte policière et 
j’ai dû faire des pieds et des mains pour qu’ils acceptent de lui 
ôter ses entraves. Ils voulaient qu’elle accouche menottée au lit.

Jack sourit.
—  Vous avez de la chance. Je doute qu’il y ait une seule 

paire de menottes à Virgin River.
—  Ce n’était pas tous les jours aussi mouvementé, mais 

souvent quand même. J’ai dirigé l’équipe des infirmières du 
service d’obstétrique pendant deux ans. L’excitation perma-
nente et l’imprévisibilité du métier m’ont permis de tenir ce 
rythme de dingue un moment, mais au bout du compte, j’ai 
fini par aller droit dans le mur. J’adore la gynécologie, mais je 
ne suis plus capable d’exercer mon métier dans ces conditions. 
J’aspire à un rythme plus tranquille.

—  Vous marchiez à l’adrénaline, j’imagine.
—  Oui, on m’a souvent accusée d’y être accro. C’est sou-

vent le cas des infirmières des urgences, du reste. J’essaie de 
décrocher, ajouta-t‑elle avec un sourire.

—  Vous avez déjà vécu dans une petite ville ? s’enquit Jack 
en la resservant.

Elle secoua la tête.
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—  La plus petite avait au moins un million d’habitants. J’ai 
grandi à Seattle avant d’aller faire mes études à l’Université de 
Californie du Sud, à Los Angeles.

—  Les petites communautés ont leur charme. Et aussi leur 
lot de drames et de dangers.

—  Du genre ?
—  Inondation, incendie, faune sauvage, braconniers, cri-

minalité occasionnelle. Il y a beaucoup de cultures illégales 
de marijuana dans la région, mais pour autant que je sache, 
pas à Virgin River. L’Herbe d’Humboldt, c’est le surnom 
qu’on lui donne par ici. Les planteurs clandestins forment 
une petite communauté très soudée et repliée sur elle-même 
–  ils ne veulent pas attirer l’attention, on les comprend  –, 
ce qui n’empêche pas de temps à autre un dérapage lié à la 
toxicomanie. Mais vous n’avez jamais connu ça en ville, pas 
vrai ? conclut-il avec un clin d’œil.

—  J’avais envie de changement, mais je n’aurais pas dû 
faire un choix aussi radical. C’est comme avec la drogue, il 
ne faut pas arrêter d’un coup, mais procéder par étapes. Peut-
être essayer d’abord une ville de quelques centaines de milliers 
d’habitants avec un Starbucks.

—  Vous n’allez quand même pas me dire que Starbucks 
vend un meilleur café que le mien ? s’indigna Jack.

Elle eut un petit rire. Décidément, ce type était sympa-
thique.

—  Votre café est délicieux, pas de doute, assura-t‑elle. 
J’aurais aussi dû prendre en considération les dangers des 
routes, enchaîna-t‑elle. Quand je pense que j’ai quitté la terreur 
des autoroutes de Los Angeles pour des virages en épingle à 
cheveux et des ravins à couper le souffle… Non, si je décidais 
de rester ici, ce serait uniquement à cause de votre cuisine.

Il se pencha vers elle, les mains appuyées sur le bar, une 
lueur de gravité dans son regard brun.
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—  Vous savez, je peux vous remettre ce chalet en état en 
un rien de temps.

—  J’ai déjà entendu ça, il me semble, fit-elle en lui tendant 
la main.

La sienne était calleuse –  un homme habitué aux rudes 
travaux.

—  Merci. Les moments passés dans votre bar auront été 
les seuls que j’aurai appréciés ici.

Elle se leva et chercha son porte-monnaie dans son sac.
—  Combien vous dois-je ?
—  Cadeau de la maison. C’est le moins que je puisse faire.
—  Voyons, Jack, rien de tout cela n’est votre faute.
—  Très bien. J’enverrai l’addition à Hope.
À cet instant, Vic sortit de la cuisine avec un plat couvert 

enveloppé dans un torchon. Il le tendit à Jack.
—  Le petit déjeuner de Doc, expliqua celui-ci.
Je vous raccompagne à votre voiture.
—  D’accord.
—  Sérieusement, insista-t‑il, une fois dehors, je pense que 

vous devriez réfléchir encore un peu.
—  Désolée, cet endroit n’est pas pour moi.
—  Dommage, il y a pénurie de jolies femmes dans le coin. 

Bon, eh bien, bonne route.
En guise de salut, il lui pressa doucement le coude.
Et elle ne put s’empêcher de penser : « Quel type adorable ! » 

Il avait un charme fou avec ses yeux sombres, sa mâchoire 
puissante, sa petite fossette au menton, et ce flegme bon enfant 
de celui qui n’a pas conscience de son pouvoir de séduction. 
Il allait se faire mettre le grappin dessus avant d’avoir compris 
ce qui lui arrivait. Peut-être était-ce déjà fait, du reste.

Melinda le regarda traverser la rue en direction du cabinet 
médical, puis se glissa derrière le volant de son cabriolet. Elle 
effectua un large demi-tour sur la chaussée déserte. En pas-
sant devant la maison du Dr Mullins, elle ralentit. Jack était 
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accroupi devant la porte d’entrée. Le plat en équilibre sur la 
main, il lui fit signe de s’arrêter. Il arborait une expression… 
incrédule.

Melinda obtempéra et abaissa sa vitre.
—  Ça va ?
Il se redressa.
—  Non. Vous pouvez venir une seconde ?
Laissant le moteur tourner et la portière ouverte, elle le 

rejoignit sur la terrasse. Il y avait un carton sur le paillasson 
du médecin et Jack affichait toujours le même air stupéfait. 
Elle s’accroupit, jeta un coup d’œil à l’intérieur.

—  Doux Jésus, murmura-t‑elle.
—  Non, je ne crois pas que ce soit le petit Jésus.
—  Ce bébé n’était pas là quand je suis passée tout à l’heure. 

S’il vous plaît, garez ma voiture.
Melinda prit le carton dans ses bras et sonna à la porte du 

Dr Mullins. À son immense soulagement, il vint ouvrir au bout 
de quelques minutes, vêtu d’une robe de chambre écossaise en 
flanelle. La ceinture nouée sur son ventre proéminent peinait 
à dissimuler sa chemise de nuit d’où dépassait une paire de 
jambes maigrichonnes.

—  Ah, c’est vous. Vous ne vous découragez pas facilement, 
dites donc. Vous m’apportez mon petit déjeuner ?

—  Mieux que ça. Quelqu’un a déposé ceci sur votre pail-
lasson.

Le Dr Mullins écarta les plis de la couverture et découvrit 
le nourrisson.

—  Un nouveau-né, dit-il. De quelques heures à peine. 
Entrez. Il n’est pas à vous, n’est-ce pas ?

—  N’importe quoi, lâcha Melinda avec agacement, comme 
si le médecin n’avait pas remarqué qu’elle était non seulement 
trop mince pour avoir été enceinte, mais aussi trop fringante 
pour une accouchée de fraîche date. Croyez-moi, si c’était le 
mien, je ne l’aurais pas abandonné devant votre porte.
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Elle pénétra à l’intérieur et se retrouva non pas dans une 
maison, mais dans un véritable cabinet médical – salle d’attente 
sur la droite, accueil équipé d’un ordinateur et d’armoires de 
classement derrière un comptoir sur la gauche. D’instinct, elle 
se dirigea vers le fond et s’engouffra dans la première salle 
d’examen qui se présenta. Son unique souci pour l’instant 
était de s’assurer que le bébé n’était pas malade ou n’avait 
pas besoin de soins d’urgence. Elle posa le carton sur la table 
d’examen, ôta son manteau et se lava les mains. Il y avait un 
stéthoscope sur le plan de travail. Elle nettoya les écouteurs à 
l’aide d’un coton imbibé d’alcool à 90°, puis écouta le cœur 
du bébé. Un examen plus poussé lui apprit qu’il s’agissait 
d’une petite fille. Un morceau de ficelle était noué autour de 
son cordon ombilical. Avec des gestes pleins de douceur, elle 
souleva l’enfant et, tout en lui gazouillant des mots tendres, 
la déposa sur le pèse-bébé.

—  Trois kilos trois cents, annonça-t‑elle au médecin qui 
l’avait rejointe. Naissance à terme. Rien à signaler côté pouls 
et respiration. Le teint est normal. Poumons bien dévelop-
pés, ajouta-t‑elle, comme le nouveau-né se mettait à vagir. 
Quelqu’un s’est débarrassé d’un bébé en parfaite santé. Vous 
devez prévenir immédiatement les services sociaux.

Le Dr Mullins lâcha un rire bref à l’instant où Jack apparut 
derrière lui et jeta un coup d’œil dans la pièce.

—  C’est ça, oui, je suis sûr qu’ils vont se précipiter ici 
séance tenante.

—  Que comptez-vous faire alors ? s’enquit-elle.
—  Dénicher du lait maternisé. On dirait qu’elle a faim.
Sur ce, il tourna les talons et disparut.
—  Il est vraiment impossible, grommela Melinda en rem-

maillotant le bébé.
—  Ne soyez pas trop sévère avec lui, dit Jack. Nous ne 

sommes pas à Los Angeles ici. Les services sociaux ne se 
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précipitent pas au premier appel. Nous sommes un peu livrés 
à nous-mêmes dans le coin.

—  Et la police ?
—  Il n’y a pas de police locale. Le shérif du comté est plutôt 

efficace. Mais ce n’est pas exactement ce que vous cherchez, 
j’imagine.

—  Pourquoi ?
—  S’il ne s’agit pas d’un crime ou d’un délit sérieux, il 

prendra probablement son temps, étant donné l’étendue de 
sa juridiction. Il enverra sans doute un adjoint qui fera un 
rapport et préviendra les services sociaux qui, de leur côté, s’ils 
ne sont pas surchargés de travail, dénicheront une assistante 
sociale ou une famille d’accueil pour prendre en charge ce 
petit… problème.

—  Par pitié, ne traitez pas cet enfant de problème, le répri-
manda Melinda avant d’ouvrir les portes des placards l’une 
après l’autre. Où se trouve la cuisine ?

—  Par ici, répondit Jack, l’index pointé vers la gauche.
—  Trouvez-moi des serviettes, lui ordonna-t‑elle. Moelleuses 

de préférence.
—  Qu’allez-vous faire ?
—  Lui donner un bain, dit-elle en quittant la pièce avec 

le bébé dans les bras.
Elle trouva la cuisine, qui était spacieuse et propre. Si Jack 

livrait ses repas au médecin, sans doute ne servait-elle pas beau-
coup. Poussant l’égouttoir, elle déposa doucement le nouveau-
né sur la paillasse. Sous l’évier, elle dénicha du détergent avec 
lequel elle astiqua la cuve, puis la rinça. Elle testa ensuite la 
température de l’eau et remplit l’évier, tandis que le bébé s’épou-
monait de plus en plus. Par chance, il y avait sur le bord de 
l’évier un pain de savon de Marseille. Melinda le rinça avec soin.

Retroussant ses manches, elle déshabilla la petite fille et la 
plongea dans l’eau tiède. Les vagissements cessèrent instanta-
nément.
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—  Alors, tu apprécies le bain ? Tu retrouves l’ambiance 
de la maison ?

Le Dr Mullins entra dans la cuisine avec une boîte de lait 
maternisé. Il avait pris le temps de s’habiller. Jack arriva à sa 
suite avec les serviettes demandées.

Melinda savonna délicatement le bébé, nettoyant la pelli-
cule de vernix et de sang qui lui maculait encore la peau. Elle 
espérait que la chaleur de l’eau ferait remonter sa température.

—  Il va falloir soigner cet ombilic, fit-elle remarquer. Une 
idée de l’identité de la mère ?

—  Pas la moindre, répondit le médecin qui était occupé à 
verser de l’eau minérale dans un verre doseur.

—  Qui est enceinte dans le coin ? Il faudrait logiquement 
commencer par là.

—  Les femmes enceintes de Virgin River qui viennent ici 
pour leurs visites prénatales n’accoucheraient pas seules. Peut-
être quelqu’un d’un village voisin. Si ça se trouve, j’ai une 
patiente dans la nature qui a accouché sans assistance médi-
cale et qui pourrait être la deuxième urgence de la journée. 
Comme vous le réalisez sûrement, ajouta-t‑il avec une pointe 
de suffisance.

—  Je le réalise tout à fait, rétorqua Melinda sur le même 
ton. Alors, quel est votre plan ?

—  Donner le biberon et changer les couches, j’imagine, ce 
qui risque de me rendre irritable.

—  Plus irritable, vous voulez dire.
—  Je ne vois guère d’autre option.
—  N’y a-t‑il pas des femmes en ville qui accepteraient de 

vous donner un coup de main ?
—  Ponctuellement peut-être.
Il remplit un biberon qu’il plaça dans le micro-onde.
—  Je vais m’en sortir, ne vous inquiétez pas. Je risque de 

ne pas toujours l’entendre la nuit, ajouta-t‑il avec nonchalance, 
mais elle survivra.
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—  Vous devez trouver au plus vite un foyer à cet enfant, 
insista Melinda.

—  Vous êtes venue ici chercher du travail, non ? Sans rele-
ver, elle sortit le bébé de l’évier, le déposa dans la serviette 
que tenait Jack. Elle inclina la tête avec approbation devant 
l’assurance avec laquelle il prit le nouveau-né, l’enveloppa 
douillettement et le nicha contre son torse.

—  Vous êtes plutôt doué, le complimenta-t‑elle, un peu 
surprise.

—  J’ai des nièces, lui rappela-t‑il en berçant l’enfant. J’ai 
déjà eu l’occasion de porter un bébé. Vous allez rester un peu, 
du coup ? enchaîna-t‑il.

—  Le problème, c’est que je n’ai pas d’endroit où m’ins-
taller. Le chalet de Hope McCrea est encore plus inacceptable 
pour cet enfant que pour moi.

—  J’ai une chambre libre à l’étage, intervint le Dr Mullins. 
Si vous restez donner un coup de main, vous pouvez l’occuper 
gratuitement.

La dévisageant un instant par-dessus le bord de ses lunettes, 
il ajouta d’un air sévère :

—  Je vous conseille de ne pas vous attacher. Sa mère finira 
par se manifester et voudra la récupérer.

Jack regagna le bar et téléphona de la cuisine.
—  Allô ? répondit une voix pâteuse au bout du fil.
—  Cheryl ? Je vous réveille ?
—  Jack, fit la femme, c’est vous ?
—  Oui. J’ai besoin d’un service. Tout de suite.
—  Lequel ?
—  Vous deviez nettoyer le vieux chalet de Hope McCrea 

pour l’infirmière qui vient d’arriver, n’est-ce pas ?
—  Euh… oui. J’ai pas eu le temps. J’ai été… malade. La 

grippe, je crois bien.
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Une grippe du nom de Smirnoff, songea Jack. Ou plus 
probablement, la version Everclear – un alcool de grain à 90° 
de fabrication artisanale, un vrai tord-boyaux.

—  Vous pourriez vous en occuper aujourd’hui ? J’ai 
quelques travaux à effectuer là-bas et j’ai besoin que le ménage 
soit fait. Vraiment à fond. L’infirmière va rester un peu. Elle 
habite provisoirement chez le Dr  Mullins. Je peux compter 
sur vous ?

—  Vous serez là ?
—  Une grande partie de la journée, oui. Je peux faire appel 

à quelqu’un d’autre, vous savez. Je me suis dit que j’allais 
d’abord tenter le coup avec vous, mais j’insiste pour que vous 
soyez sobre.

—  Je suis sobre, assura-t‑elle. À cent pour cent. Jack avait 
des doutes. Il l’imaginait déjà avec sa flasque pour se donner 
du cœur à l’ouvrage. Mais il savait qu’elle ferait ce travail 
pour lui. Et qu’elle le ferait bien. Cheryl avait le béguin pour 
lui et trouvait toujours des excuses pour lui tourner autour. 
Il s’efforçait de ne jamais l’encourager et, aujourd’hui, il avait 
conscience de prendre un risque. Mais en dépit de ses pro-
blèmes d’alcool, Cheryl était une femme solide et qui bossait 
bien quand elle l’avait décidé.

—  La porte est ouverte, lui précisa-t‑il. Commencez, j’arri-
verai plus tard.

Il raccrocha, et Vic lança :
—  Besoin d’un coup de main ?
—  Oui. On va fermer le bar et aller arranger un peu le 

chalet de Hope. Ça convaincra peut-être Melinda Monroe 
de rester.

—  Si c’est ce que tu veux.
—  La ville a besoin d’elle, répondit Jack.
—  Ouais, c’est ça.
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Si Melinda avait pratiqué toute autre spécialité médicale, 
peut-être aurait-elle laissé le bébé entre les mains arthritiques 
du vieux docteur et serait remontée dans sa voiture. Mais 
jamais une sage-femme ne tournerait le dos à un nouveau-né 
abandonné. Sa décision avait été prise en quelques secondes : 
elle était incapable de confier ce bébé à un vieux toubib qui 
ne l’entendrait peut-être même pas pleurer la nuit. Et il lui 
fallait être sur place au cas où la mère réapparaîtrait et aurait 
besoin de soins.

Au cours de la journée, Melinda eut amplement l’occasion 
de visiter le reste de la maison. La chambre à l’étage s’avéra 
d’une sobriété tout hospitalière, rien à voir avec une chambre 
d’amis. Elle comportait deux lits médicaux, un porte-perfusion, 
un plateau de lit sur roulettes, une commode qui faisait office 
de table de chevet et une bouteille d’oxygène. L’unique siège 
était un fauteuil à bascule, sans doute pour une mère et son 
nouveau-né. Pour le bébé, il y avait un berceau en Plexiglas 
rescapé de la salle d’examen du rez-de-chaussée.

La maison du médecin de Virgin River avait tout du dis-
pensaire de campagne, parfaitement fonctionnel. En plus de la 
salle d’attente et de la réception, il y avait une salle d’examen, 
une salle de soins, toutes deux exiguës, et un bureau. Dans la 
cuisine se trouvait une petite table sur laquelle le Dr Mullins 
devait prendre ses repas quand il ne mangeait pas chez Jack. 
À la différence d’une cuisine ordinaire, elle était équipée d’un 
autoclave pour la stérilisation et d’une pharmacie fermant à clé 
pour les narcotiques et autres médicaments. Dans le réfrigéra-
teur, à côté de la nourriture, étaient stockées quelques poches 
de sang et de plasma. Il y avait plus de sang que d’aliments.

L’étage se composait de deux pièces seulement – la chambre 
du docteur, plus la pièce médicalisée. Bien que sans compa-
raison avec le chalet crasseux de la vieille McCrea, la chambre 
n’était pas franchement confortable. Elle était froide et austère 
avec son parquet sombre à peine réchauffé d’un petit tapis 
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et ses draps rêches par-dessus l’alèse en plastique du matelas 
qui craquait bruyamment. Melinda songea avec nostalgie à sa 
couette en duvet d’oie, ses draps en percale, ses serviettes de 
toilette en coton d’Égypte et l’épais tapis à longues mèches 
de son ancienne chambre. En venant ici, elle se doutait qu’il 
lui faudrait oublier un certain confort matériel, mais elle pen-
sait que ce serait une bonne chose, qu’elle était prête pour le 
grand saut.

Le plus douloureux avait été de se débarrasser des affaires 
personnelles de Mark. Elle avait gardé son portrait, sa montre, 
les boutons de manchettes – en platine – qu’elle lui avait offerts 
à son dernier anniversaire et son alliance. Quand le poste de 
Virgin River s’était présenté, elle avait vendu tous ses meubles 
et mis sa maison en vente. En dépit des prix prohibitifs prati-
qués à Los Angeles, elle avait reçu une offre au bout de trois 
jours qu’elle avait aussitôt acceptée. Elle avait rempli trois car-
tons de petits trésors – livres favoris, CD, photos, bric-à-brac. 
Elle avait donné son ordinateur de bureau à une amie, mais 
avait emporté son portable et son appareil photo numérique. 
Quant aux vêtements, elle avait rempli trois valises, plus un 
sac de voyage et donné tout le reste. Adieu, les petites robes 
bustiers pour les soirées de charité. Adieu, les déshabillés sexy 
pour les nuits où Mark rentrait tôt.

Quoi qu’il lui en coûtât, Melinda était bien décidée à faire 
table rase du passé. Plus rien ne la retenait à Los Angeles et 
elle n’y voulait plus la moindre attache. Les choses ne se dérou-
lant pas comme prévu à Virgin River, elle resterait quelques 
jours pour dépanner le Dr  Mullins, puis se rendrait dans le 
Colorado. Autant être près de Joey et de sa famille. Là-bas ou 
ailleurs, peu importait pour son nouveau départ.

Il n’y avait plus que sa sœur et elle depuis longtemps. De 
quatre ans son aînée, Joey était mariée à Bill depuis quinze 
ans. Leur mère était décédée alors qu’elle-même n’avait que 
quatre ans –  elle se souvenait à peine d’elle. Quant à leur 
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père, beaucoup plus âgé que leur mère, il avait paisiblement 
rendu l’âme dans son siège inclinable à soixante-dix ans, dix 
ans plus tôt.

Les parents de Mark vivaient encore à Los Angeles, mais 
ils s’étaient toujours montrés guindés et froids avec elle. Si le 
décès de Mark les avait rapprochés un temps, il lui avait fallu 
plusieurs mois pour réaliser qu’ils ne l’appelaient jamais. C’était 
toujours elle qui prenait de leurs nouvelles et, avec le temps, 
ils avaient laissé ce lien déjà ténu se distendre davantage. Elle 
ne fut pas surprise de constater qu’ils ne lui manquaient pas. 
Elle ne les avait même pas prévenus qu’elle quittait la ville.

Certes, elle avait de merveilleuses amies. Une bande de 
copines de l’école d’infirmières et de l’hôpital. Elles lui télé-
phonaient régulièrement. L’invitaient à sortir. L’écoutaient par-
ler de Mark et pleurer sur lui. Mais au bout d’un moment, 
même si elle les adorait, elle avait commencé à les associer 
au décès de son mari. Chaque fois qu’elle les voyait, leurs 
regards empreints de pitié suffisaient à raviver son chagrin. 
Alors une envie irrépressible l’avait prise  : repartir de zéro, 
quelque part où personne ne savait combien son existence 
était devenue vide.

En fin de journée, Melinda confia le bébé au Dr Mullins, 
le temps de prendre une douche bien méritée. Après s’être 
astiquée de la tête aux pieds, et s’être séché les cheveux, elle 
enfila une longue chemise de nuit en flanelle et de grosses 
pantoufles en fausse fourrure, puis descendit dans le bureau 
récupérer le nouveau-né et un biberon. Lorsqu’il la décou-
vrit ainsi accoutrée, le vieux médecin ouvrit de grands yeux 
amusés.

—  Je vais donner à boire à cette enfant et la coucher, 
annonça-t‑elle, ignorant ses haussements de sourcils gogue-
nards. À moins que vous ayez d’autres projets pour elle.

—  Je vous en prie, répondit-il en lui tendant le nouveau-né.
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De retour dans sa chambre, Melinda lui donna le biberon 
et le berça. Et, comme elle s’y attendait, les larmes lui mon-
tèrent aux yeux.

Autre secret que personne ne connaissait non plus à Virgin 
River, c’était qu’elle ne pouvait avoir d’enfant. Mark et elle 
avaient consulté pour cette stérilité. Comme elle avait vingt-
huit ans et lui trente-quatre lorsqu’ils s’étaient mariés, et qu’ils 
se fréquentaient depuis deux ans déjà, ils n’avaient pas voulu 
attendre. À aucun moment, elle n’avait utilisé de contraceptifs 
et au bout d’un an sans résultat, ils s’en étaient remis à l’avis 
des spécialistes.

Les analyses n’avaient rien révélé d’anormal chez Mark. 
Elle-même avait dû subir deux interventions  : la première à 
cause d’une obstruction des trompes de Fallope et la seconde 
pour un curetage de l’endométriose qui s’était développée 
à l’extérieur de son utérus. Sans résultat. Elle avait suivi un 
traitement hormonal et fait le poirier après l’acte sexuel. Elle 
avait consciencieusement pris sa température tous les jours 
pour calculer les périodes d’ovulation. Et avec tous les tests de 
grossesse qu’elle avait achetés, elle avait dû faire la fortune du 
laboratoire qui les fabriquait. Et pourtant toujours rien. Leur 
première fécondation in vitro à quinze mille dollars venait 
d’échouer quand Mark avait été tué. Quelque part dans un 
congélateur à Los Angeles attendaient encore plusieurs ovules 
fécondés – au cas où elle serait assez désespérée pour s’engager 
seule sur ce chemin.

Seule. Ce fut le mot qui fit céder les digues. Elle avait si 
ardemment désiré un bébé. Et voilà qu’elle tenait dans ses bras 
une petite fille abandonnée. Un superbe nouveau-né à la peau 
rose, avec une magnifique tignasse brune.

L’enfant but avec appétit, concluant son biberon d’un rot 
sonore, puis s’endormit aussitôt, malgré les pleurs dans le lit 
voisin.
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Calé contre ses oreillers, un livre sur les genoux, le Dr Mullins 
tendit l’oreille. Des pleurs. La petite pimbêche de la ville avait 
donc une blessure secrète. Un chagrin qu’elle s’efforçait de 
masquer derrière ses saillies spirituelles et ses sarcasmes.

Décidément, il ne fallait jamais se fier aux apparences, se 
dit-il en éteignant la lumière.



3

La sonnerie du téléphone arracha Melinda au sommeil. 
Elle jeta un coup d’œil au bébé ; la petite ne s’était réveillée 
que deux fois au cours de la nuit et dormait encore à poings 
fermés. Elle enfila ses pantoufles et descendit en quête d’un 
café. Le Dr Mullins était déjà dans la cuisine, habillé.

—  Je vais chez les Driscoll, annonça-t‑il. Il semble que 
Jeannine soit au bord de la crise d’asthme. Voici la clé de la 
pharmacie. J’ai noté le numéro de mon pager –  les mobiles 
ne valent rien par ici. Si des patients se présentent en mon 
absence, occupez-vous d’eux.

—  Ah bon, je ne fais pas juste du baby-sitting ?
—  Vous êtes venue ici pour travailler, non ?
—  Vous affirmiez ne pas vouloir de moi, riposta-t‑elle.
—  Vous affirmiez vouloir repartir sur-le-champ, et pour-

tant vous êtes encore là. Voyons ce que vous avez dans le 
ventre.

Il enfila sa veste et attrapa sa sacoche.
—  Vous avez des rendez-vous aujourd’hui ? s’enquit 

Melinda.
—  Je ne reçois sur rendez-vous que le mercredi – le reste 

du temps, ce sont des consultations libres. Ou à domicile, 
comme maintenant.

—  Je ne saurais même pas quels honoraires demander.
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—  Moi non plus, rétorqua le médecin. C’est sans impor-
tance –  les gens d’ici ne roulent pas sur l’or et très peu ont 
une assurance. Veillez juste à tout consigner avec soin, je me 
débrouillerai. C’est sans doute au-dessus de vos capacités de 
toute façon.

—  Vous savez, j’ai eu l’occasion de travailler avec des 
emmerdeurs, mais vous êtes bien parti pour remporter la 
palme !

—  Je le prends comme un compliment. Logique, songea 
Melinda.

—  Vous boitez ? s’étonna-t‑elle comme il s’emparait d’une 
canne au passage.

—  Arthrite, répondit le médecin qui sortit un antiacide 
de sa poche et l’avala. Et brûlures d’estomac. Vous voulez 
m’ausculter ?

—  Mon Dieu, non !
—  Tant mieux.
Melinda prépara un biberon et, pendant qu’il chauffait au 

micro-onde, remonta s’habiller. Elle avait à peine fini que le 
bébé commença à s’agiter dans son berceau. Elle le changea 
et le prit dans ses bras.

—  Petite Chloé, douce Chloé, se surprit-elle à murmurer.
S’ils avaient eu une fille, Mark et elle, ils lui auraient donné 

ce prénom. Adam pour un garçon. « Arrête, qu’est-ce qui te 
prend ? » se réprimanda-t‑elle.

—  Mais tu dois bien être à quelqu’un, non ? dit-elle au 
nouveau-né.

Tandis qu’elle descendait l’escalier, le bébé blotti contre 
son épaule, Jack ouvrit la porte d’entrée, un plat couvert en 
équilibre sur une main, une Thermos coincée sous le bras.

—  Désolée, Jack, vous l’avez manqué de peu.
—  C’est pour vous. Doc est passé au bar me dire que je 

ferais mieux de vous apporter un petit déjeuner, que vous 
étiez plutôt ronchon.
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Melinda éclata de rire.
—  Ronchon, moi ? Il est vraiment gonflé ! Comment 

faites-vous pour le supporter ?
—  Il me rappelle mon grand-père. Comment s’est passée 

la nuit ? La petite a bien dormi ?
—  Très bien. Elle ne s’est réveillée que deux fois. J’allais 

justement lui donner son biberon.
—  Et si je m’en occupais pendant que vous mangez ? J’ai 

apporté du café.
—  Sincèrement, j’ignorais qu’il existait des hommes 

comme vous, fit remarquer Melinda qui le précéda dans la 
cuisine.

Quand Jack eut les mains libres, elle lui tendit le bébé et 
vérifia la température du biberon.

—  Vous paraissez très à l’aise avec un nouveau-né. Pour 
un homme. Un homme qui a des nièces à Sacramento.

Il se contenta de lui sourire en réponse. Elle lui tendit le 
biberon et sortit deux tasses.

—  Vous avez déjà été marié ?
Elle regretta aussitôt sa question. Il n’allait pas manquer 

de la lui retourner.
—  Au corps des marines, répondit-il. Et j’en ai bavé.
—  Combien d’années ? demanda-t‑elle en servant le café.
—  Un peu plus de vingt ans. Je me suis engagé très jeune. 

Et vous ?
—  Je n’ai jamais été dans les marines, répondit-elle avec 

un sourire espiègle.
—  Déjà mariée ?
Incapable de mentir en le regardant dans les yeux, elle se 

concentra donc sur sa tasse.
—  J’ai été mariée à l’hôpital, et j’en ai bavé autant que 

vous.
Ce n’était pas un mensonge complet. Mark avait sou-

vent l’habitude de se plaindre de leurs horaires – éreintants. 
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Médecin urgentiste, il sortait d’une garde de trente-six heures 
quand le drame était arrivé. Elle réprima à peine un frisson.

—  Vous avez été engagé dans beaucoup de combats ? 
reprit-elle en poussant une tasse vers lui.

Il inséra la tétine avec habileté dans la bouche du bébé.
—  Des tas. Somalie, Bosnie, Afghanistan. Irak, deux fois.
—  Pas étonnant que vous ne rêviez que de pêche.
—  Vingt années dans les marines donneraient la passion 

de la pêche à n’importe qui.
—  Vous semblez trop jeune pour être en retraite.
—  J’ai quarante ans. J’ai décidé qu’il était temps de tirer 

ma révérence le jour où j’ai pris une balle dans la fesse.
—  Aïe. Vous vous êtes complètement remis ? demanda-

t‑elle sans réfléchir avant de sentir, non sans surprise, ses 
joues s’empourprer.

Jack lui adressa un sourire en coin.
—  À part une petite cicatrice. Vous voulez voir ?
—  Non, merci.
Gênée, elle se hâta de changer de sujet.
—  Figurez-vous que le Dr Mullins m’a confié le cabinet 

et je ne sais pas du tout à quoi m’attendre. Peut-être devriez-
vous me dire où se trouve l’hôpital le plus proche –  et s’il 
propose un service d’ambulances.

—  Ce serait le Valley Hospital –  et, oui, il y a bien un 
service d’ambulances, mais il faut si longtemps pour s’y rendre 
qu’en général, Doc fait le trajet lui-même dans son vieux 
pick-up. Si vous tenez à tout prix à une ambulance, le cabi-
net médical de Grace Valley en possède une, mais je ne me 
souviens pas d’en avoir jamais vu une seule ici depuis mon 
arrivée. Quant à l’hélicoptère, je l’ai entendu une fois – pour 
le routier dont je vous ai parlé. Je crois qu’il a fait autant 
sensation que l’accident lui-même.

—  Bigre, j’espère que les gens auront la bonne idée de ne 
pas être malades jusqu’au retour du Dr Mullins.
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Melinda attaqua l’omelette. Aux pommes de terre et aux 
petits légumes, elle était aussi délicieuse que celle de la veille.

—  Autre petit problème, reprit-elle, mon portable ne 
marche pas ici. J’aimerais pouvoir prévenir ma famille que 
je vais bien. Enfin plus ou moins.

—  C’est à cause du relief et de la végétation. Utilisez le 
fixe – et ne vous inquiétez pas pour le coût d’un appel longue 
distance, il faut bien que vous rassuriez vos proches. Vous 
avez une grande famille ?

—  Juste ma sœur aînée à Colorado Springs. Son mari 
et elle ont fait tout un tas d’histoires pour me dissuader de 
venir ici – à croire que je partais au bout du monde pour une 
association humanitaire. J’aurais dû les écouter.

—  Beaucoup de gens par ici se réjouiront que vous n’en 
ayez rien fait.

—  Je suis du genre têtu.
Il la gratifia d’un sourire appréciateur.
« Ne te fais pas d’illusions, mon bonhomme, pensa-t‑elle 

aussitôt. Je suis déjà mariée. Le fait qu’il ne soit plus là ne 
signifie pas que je suis disponible. »

Il y avait pourtant quelque chose d’émouvant à regarder 
un homme d’une stature et d’une carrure aussi imposantes 
tenir un nouveau-né avec tant de délicatesse. Puis elle le vit 
baisser la tête vers l’enfant pour inhaler son odeur et la glace 
qui enserrait le cœur de Melinda commença à fondre imper-
ceptiblement.

—  Je vais à Eureka faire des courses, annonça Jack. Vous 
avez besoin de quelque chose ?

—  Des couches jetables. Taille nouveau-né. Et puisque 
vous connaissez tout le monde, pourriez-vous demander 
autour de vous si quelqu’un accepterait de s’occuper du bébé ? 
À plein temps ou ponctuellement. Ce serait mieux pour elle 
d’avoir un foyer que de rester ici avec moi.

—  D’autant que vous voulez repartir, fit-il remarquer.
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—  Je vais donner un coup de main quelques jours, mais 
je ne tiens pas à prolonger mon séjour. Je ne peux pas rester, 
Jack.

—  Je vais me renseigner, répondit-il, tout en décidant qu’il 
pourrait bien oublier de le faire.

La petite Chloé ne dormait que depuis une demi-heure 
après son biberon du matin quand la première patiente de 
la journée se présenta  : une jeune campagnarde éclatante 
de santé vêtue d’une salopette tendue sur un ventre très proé-
minent de femme enceinte. Elle tenait deux gros bocaux de 
ce qui semblait être des myrtilles, qu’elle posa à l’intérieur, 
près de la porte d’entrée.

—  J’ai entendu dire qu’il y avait un nouveau médecin en 
ville, dit-elle en guise de préambule.

—  Pas exactement, corrigea Melinda. Je suis infirmière.
La déception se peignit sur le visage de la jeune femme.
—  Oh. Je me disais que ce serait si bien d’avoir une femme 

médecin sur place quand le moment serait venu.
—  Le moment ? D’accoucher ?
—  Oui. J’aime bien le Dr  Mullins, n’allez pas croire le 

contraire. Mais…
—  Votre terme est prévu pour quand ? s’enquit Melinda.
La jeune femme caressa distraitement son ventre rond. Les 

cheveux attachés en queue-de-cheval, elle portait des chaus-
sures de marche et un pull-over jaune sous sa salopette. Elle 
devait avoir vingt ans tout au plus.

—  Dans environ un mois, je crois, mais je n’en suis pas 
vraiment sûre. C’est mon premier.

—  Je suis aussi sage-femme, expliqua Melinda, et le visage 
de la jeune femme s’éclaira d’un sourire radieux. Mais je dois 
vous prévenir, je ne suis ici que temporairement. Je prévois 
de partir aussitôt que…
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Elle s’interrompit, réfléchissant à la façon de présenter la 
situation, puis au lieu d’expliquer pour le bébé, elle demanda :

—  Avez-vous eu un examen de contrôle récemment ? 
Pression artérielle, poids, etc. ?

—  Pas depuis quelques semaines.
—  Et si nous le faisions maintenant, puisque vous êtes là ? 

Si je trouve ce dont j’ai besoin. Quel est votre nom ?
—  Polly Fishburn.
—  Je parie que vous devez avoir un dossier quelque part.
Melinda contourna le comptoir de la réception et ouvrit 

l’armoire de classement. Une brève recherche lui permit de 
trouver ledit dossier. Elle se mit en quête du matériel néces-
saire dans la salle d’examen.

—  Venez, Polly, l’appela-t‑elle. À quand remonte votre 
dernier toucher vaginal ?

—  Je n’en ai eu qu’un au tout début, répondit la jeune 
femme avec une grimace. J’appréhendais le suivant.

Melinda eut un sourire compréhensif, songeant aux doigts 
tordus par l’arthrite du Dr Mullins.

—  Souhaitez-vous que je vous examine maintenant ? 
Comme ça, le Dr  Mullins n’aurait pas à s’en charger. 
Déshabillez-vous et enfilez cette blouse. Je reviens tout de 
suite.

Melinda alla jeter un coup d’œil au bébé qui dormait dans 
la cuisine, puis rejoignit sa patiente. Polly apparaissait en 
excellente santé avec un gain de poids normal, une tension 
artérielle normale et…

—  Eh bien, dites-moi, la tête du bébé est déjà très basse.
Elle se redressa et appuya d’une main sur le ventre de Polly 

tout en examinant de l’autre le col de l’utérus.
—  Où avez-vous prévu d’accoucher ?
—  Ici… je crois.
Melinda rit.
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—  Si le bébé arrive bientôt, nous serons voisines de 
chambre. Le Dr Mullins m’héberge à l’étage.

—  C’est pour quand, vous croyez ?
—  Une à quatre semaines, mais ce n’est qu’une estimation, 

répondit Melinda en se débarrassant de ses gants.
—  C’est vous qui m’accoucherez ?
—  Je vais être honnête avec vous, Polly  : j’ai l’intention 

de partir dès que les conditions le permettront. Mais si je 
suis encore ici, et si le Dr Mullins est d’accord, je serai plus 
qu’heureuse de vous assister.

Elle tendit une main à Polly et l’aida à se redresser.
—  Vous pouvez vous rhabiller. Je vous retrouve dans le 

bureau.
Lorsque Melinda sortit de la salle d’examen, elle trouva la 

salle d’attente bondée.
À la fin de la journée, elle avait reçu plus de trente patients, 

dont au moins vingt-huit curieux qui voulaient juste jeter un 
coup d’œil à « la nouvelle », et, le plus souvent, lui offrir un 
petit cadeau de bienvenue.

À 18  heures, Melinda était vannée, mais elle n’avait pas 
vu passer la journée.

—  Avez-vous mangé ? demanda-t‑elle au Dr Mullins, ber-
çant le bébé calé contre son épaule.

—  Quand en aurais-je trouvé le temps ? C’était carrément 
journée portes ouvertes aujourd’hui !

—  Vous voulez aller dîner en face pendant que je donne 
le biberon au bébé ? Parce qu’après votre repas et celui de 
la petite Chloé, j’aurai vraiment besoin de prendre un peu 
l’air. Pour être franche, disons plutôt que je meurs d’envie de 
changer de décor. Et je n’ai rien avalé depuis le petit déjeuner.

—  Chloé ? répéta-t‑il en haussant ses sourcils broussailleux.
Elle haussa les épaules.
—  Il faut bien lui donner un prénom.
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—  Allez-y, je m’occupe du biberon. Après, je me bricolerai 
un truc à manger ici.

Elle lui tendit le bébé avec un sourire reconnaissant.
—  Je sais que vous essayez de vous faire passer pour un 

martyr, le taquina-t‑elle. Mais merci à vous –  j’ai vraiment 
besoin d’une petite pause.

Melinda attrapa sa veste à la patère près de la porte d’entrée 
et sortit dans la nuit printanière. Ici, loin du smog urbain, 
il y avait au moins un million d’étoiles supplémentaires au 
firmament. Elle prit une profonde inspiration. Pouvait-on 
s’habituer à un air comme celui-ci ? Tellement pur et vif que 
les poumons en étaient saturés.

Il y avait pas mal de clients au bar – à la différence du soir 
de son arrivée. Deux femmes qu’elle avait rencontrées plus 
tôt au cabinet étaient là avec leurs maris –  Connie et Ron 
de l’épicerie, et Joy, la meilleure amie de Connie, avec son 
mari Bruce. Celui-ci, avait-elle appris, distribuait le courrier 
et transportait si nécessaire les prélèvements d’analyses au 
laboratoire du Valley Hospital. Ils la présentèrent à Carrie et à 
Fish Bristol, ainsi qu’à Doug et à Sue Carpenter. Tous avaient 
la cinquantaine. Deux hommes étaient assis au comptoir et 
deux autres jouaient aux cartes à une table – des pêcheurs à 
en juger par leurs gilets en toile.

Melinda accrocha sa veste au portemanteau, tira sur son 
pull et se percha sur un tabouret au bar, le sourire aux lèvres. 
Tous ces gens étaient venus l’accueillir, se confier, lui deman-
der conseil –  sans forcément être malades. Une journée des 
plus gratifiantes qui lui laisserait un souvenir ému.

—  Il y a eu beaucoup d’activité en face aujourd’hui, à 
ce que j’ai entendu dire, observa Jack qui essuya le zinc 
devant elle.

—  J’ai vu que vous étiez fermé.
—  J’avais des trucs à faire – et Vic aussi. Le plus souvent, 

nous sommes ouverts, mais si un imprévu survient, nous 
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accrochons un panneau à la porte et essayons d’être de retour 
pour le dîner.

—  Un imprévu ?
—  Une partie de pêche, par exemple, intervint Vic qui 

glissa un casier de verres sous le bar avant de regagner la 
cuisine.

Il croisa Rick qui desservait les tables. Lorsque l’adolescent 
revint vers le comptoir avec son plateau de vaisselle sale, il 
aperçut Melinda et son visage s’éclaira d’un large sourire.

—  Mademoiselle Monroe, vous êtes encore là ? Génial.
Puis il disparut en cuisine.
—  Ce garçon est trop mignon.
—  Ne le répétez surtout pas devant lui, lui conseilla Jack. 

Il a seize ans, l’âge des béguins. Qu’est-ce que je vous sers ?
—  Je ne serais pas contre une bière bien fraîche.
Une pression apparut comme par miracle devant elle.
—  Quel est le plat du jour ?
—  Roulade de viande aux herbes. Et la meilleure purée 

de pommes de terre maison que vous ayez jamais mangée.
—  Vous n’avez pas de menu, n’est-ce pas ?
—  Non. Nous servons ce que Vic est d’humeur à préparer. 

Vous préférez savourer votre bière tranquillement ou dîner 
tout de suite ?

—  Je vais attendre un peu, répondit Melinda. J’ai dû ren-
contrer la moitié de la ville aujourd’hui.

—  Vous en êtes loin. Mais ceux qui sont venus prêcheront 
la bonne parole en votre faveur. Vous avez eu de vrais patients 
ou c’était juste par curiosité ?

—  Les deux. Je n’avais pas vraiment besoin de venir ici 
ce soir, vous savez. La cuisine du Dr Mullins regorge de vic-
tuailles. Malade ou non, chacun a apporté un petit cadeau. 
Tartes, gâteaux, tranches de rôti, pain frais maison. Une cou-
tume très… rurale.

Jack rit.
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—  Méfiez-vous, vous allez finir par nous apprécier.
—  Auriez-vous l’usage de deux bocaux de myrtilles ? Une 

patiente me les a offerts en guise d’honoraires.
—  Et comment ! Vic fait les meilleures tartes du comté. 

Du nouveau sur la mère de la petite ?
—  Je l’ai appelée Chloé, expliqua Melinda, redoutant 

de sentir les larmes lui piquer les yeux, ce qui, par miracle, 
n’arriva pas. Non, aucune. J’espère seulement qu’elle n’est 
pas en détresse quelque part.

—  Ici, tout le monde se connaît. S’il y avait une situation 
de ce genre, ça se saurait.

—  Elle vient peut-être d’une autre ville.
—  Vous paraissez presque heureuse, lâcha Jack sans tran-

sition.
—  Presque, oui, admit Melinda qui en était la première 

surprise. La jeune femme qui a apporté les myrtilles voudrait 
que je m’occupe de son accouchement. C’était gentil. Seul 
petit problème, le bébé naîtrait dans la chambre que j’occupe. 
Et cela pourrait bien ne pas tarder.

—  Ah, fit-il. Polly. Quand on regarde son ventre, on a 
l’impression d’un fruit mûr prêt à tomber de l’arbre.

—  Comment savez-vous que c’est elle ? Ah, j’oubliais, ici 
tout le monde se connaît.

—  Et il n’y a pas tellement de femmes enceintes dans les 
parages, fit-il remarquer, amusé.

Melinda pivota sur son tabouret et jeta un regard circulaire. 
Deux femmes âgées mangeaient à la table près de la cheminée 
et les couples dont elle avait fait la connaissance bavardaient 
en riant. Il y avait au total une bonne douzaine de clients.

—  Les affaires marchent ce soir, non ?
—  Les soirs de tempête, les gens ne sortent pas. Trop 

occupés à mettre des seaux sous les fuites, j’imagine. Alors, 
toujours pressée de déguerpir d’ici ?
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Melinda but une gorgée de bière. L’effet fut instantané 
sur son estomac vide. Un effet des plus agréables, en réalité.

—  Il va bien falloir. Pour la simple raison, à défaut de 
tout autre, qu’il n’y a pas de coiffeur chez qui je puisse faire 
mes mèches.

—  Pour les coiffeurs, il faut faire un peu de route. Mais à 
Virgin River, Dot Schuman coiffe dans son garage.

—  Voilà qui semble fascinant. Dites donc, la bière com-
mence à me monter à la tête. Je ferais peut-être mieux de 
goûter cette roulade aux herbes.

Elle laissa échapper un hoquet qui les fit s’esclaffer tous 
les deux.

Vers 19 heures, Hope McCrea débarqua et s’installa sur le 
tabouret voisin du sien.

—  Vous avez eu beaucoup de visites aujourd’hui, il paraît.
Comme elle sortait son paquet de cigarettes de son sac, 

Melinda lui agrippa le poignet.
—  Vous allez devoir attendre que j’aie fini de dîner, au 

minimum.
—  Bon sang, quel rabat-joie vous êtes ! bougonna la vieille 

dame qui reposa néanmoins ses cigarettes. Comme d’habi-
tude, commanda-t‑elle. Alors, c’était comment, votre première 
vraie journée ? Doc ne vous a pas déjà fait fuir ?

—  Il a été tout à fait gérable. Il m’a même laissé poser 
quelques points de suture. Bien sûr, je n’ai pas eu droit au 
moindre compliment, mais il ne m’a pas non plus traitée 
de nulle.

Elle se pencha vers sa voisine pour ajouter  :
—  En fait, je crois qu’il s’attribue le mérite de mon tra-

vail. Vous devriez peut-être essayer de faire valoir votre point 
de vue.

—  Vous avez décidé de rester finalement ?
—  Au moins quelques jours. Jusqu’à ce qu’un ou deux 

petits problèmes soient résolus.
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—  J’en ai entendu parler. Un nouveau-né, à ce qu’on dit.
Jack posa un verre devant Hope.
—  Un Jack Daniel’s sec, un.
—  Vous avez une idée de qui pourrait être la mère ? 

demanda Melinda à la vieille dame.
—  Non, mais tout le monde se regarde de travers. Si elle 

est dans les parages, elle finira bien par apparaître. Bon, vous 
avez fini de chipoter dans votre assiette ? Parce qu’il me faut 
vraiment une clope.

—  Vous ne devriez pas, vous savez.
Avec une grimace, Hope McCrea remonta ses lunettes sur 

son nez.
—  Qu’est-ce que ça peut me faire maintenant ? Je ne 

m’attendais déjà pas à vivre aussi longtemps.
—  Allons donc. Vous avez encore de belles années devant 

vous.
—  Seigneur, j’espère bien que non !
Jack se mit à rire et, malgré elle, Melinda aussi.
Comme si elle avait un million de choses à faire, Hope vida 

son verre, écrasa son mégot, posa l’argent sur le comptoir et 
sauta de son tabouret.

—  Je reprendrai contact avec vous. Je peux vous donner 
un coup de main avec la petite, si vous avez besoin d’aide.

—  On ne peut pas fumer près d’un bébé, l’informa 
Melinda.

—  Je n’ai pas dit que j’aiderais durant des heures, répliqua 
la vieille dame. Enfin bon, pensez-y.

Elle fonça vers la sortie, s’arrêtant au passage pour échanger 
quelques mots à une ou deux tables.

—  Jusqu’à quelle heure êtes-vous ouvert ? demanda 
Melinda à Jack.

—  Pourquoi ? Vous voulez un petit digestif avant d’aller 
vous coucher ?

—  Pas ce soir, je suis claquée. Juste pour savoir, à l’occasion.
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—  En général, je ferme vers 21 heures – mais si on me le 
demande, je peux rester ouvert plus longtemps.

—  Vous êtes le patron de bar le plus accommodant que 
j’aie jamais rencontré.

Melinda jeta un coup d’œil à sa montre.
—  Je ferais mieux d’aller relever Doc. Je ne sais pas de 

quelle patience il dispose avec un nourrisson. Je vous reverrai 
au petit déjeuner, à moins que Doc n’ait des consultations 
à domicile.

—  Nous serons là.
Avant de récupérer sa veste, Melinda s’arrêta à une ou deux 

tables pour saluer les gens dont elle avait fait la connaissance 
dans la journée.

—  Tu crois qu’elle va rester ? demanda Vic à voix basse 
à Jack.

—  Je n’en sais rien. Mais être aussi sexy dans un jean 
devrait être interdit par la loi. Tu vas t’en sortir ici ? J’ai 
envie d’aller boire une bière à Clear River.

—  Pas de problème, assura Vic qui savait de quoi il 
retournait.

Durant la demi-heure que dura le trajet jusqu’à Clear 
River, Jack ne pensa pas à Charmaine, d’où un petit pince-
ment de culpabilité. Ce soir, il avait l’esprit occupé par une 
autre. Une blonde belle à damner un saint dans son jean et 
ses boots.

Il y avait deux ans de cela, il était allé boire une bière dans 
un pub de Clear River et avait engagé la conversation avec 
la serveuse –  Charmaine, divorcée et mère de deux grands 
enfants. C’était une femme bien, travailleuse, qui aimait 
s’amuser et flirter. Après plusieurs visites et autant de bières, 
elle l’avait invité chez elle et il lui était tombé dans les bras 
comme dans un lit douillet. Puis il lui avait sorti son couplet 
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habituel avec les femmes  : il n’était pas le genre d’homme 
à s’engager dans une relation sérieuse, et si c’était ce qu’elle 
avait en tête, ils ne se verraient plus.

« Qu’est-ce qui te fait croire que toutes les femmes ont 
envie d’une relation sérieuse ? avait-elle rétorqué. Je viens 
de me faire plaquer par un homme. Pas question qu’un 
autre me mette le grappin dessus. » Puis elle avait souri en 
ajoutant  : « Moi c’est pareil, tout le monde se sent un peu 
seul parfois. »

Leur liaison durait depuis deux ans maintenant. Ils ne se 
voyaient pas très souvent – en moyenne, une fois par semaine 
ou quinzaine, mais il arrivait qu’un mois s’écoule entre deux 
rencontres. Il ignorait tout de sa vie en son absence – peut-
être voyait-elle d’autres hommes, bien qu’il n’ait jamais 
remarqué le moindre indice allant dans ce sens. Il ne l’avait 
jamais surprise à conter fleurette avec quiconque au bar, 
n’était jamais tombé sur des affaires masculines chez elle. La 
boîte de préservatifs qu’il gardait dans le tiroir de sa table de 
chevet ne diminuait pas entre deux visites, et lorsqu’il avait 
glissé qu’il appréciait d’être le seul homme dans sa vie, elle 
n’avait pas démenti.

Il n’avait jamais passé la nuit là-bas et pas davantage invité 
Charmaine à Virgin River. Elle ne l’avait appelé que deux fois 
pour l’inviter chez elle – ce qui lui semblait très raisonnable. 
Après tout, il n’était pas le seul à avoir besoin d’un peu de 
compagnie de temps en temps.

Il aimait voir son visage s’éclairer lorsqu’il entrait dans 
le pub. Il la suspectait d’éprouver à son égard des senti-
ments plus profonds qu’elle ne le laissait paraître. Il se 
sentait redevable –  c’était vraiment une chic fille  – même 
si la raison lui soufflait de mettre fin à cette relation avant 
qu’elle ne s’embrouille davantage. Alors parfois, pour lui 
montrer qu’il savait être gentleman, il passait juste boire 
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une bière ou lui offrait un petit cadeau. Un foulard ou des 
boucles d’oreilles.

Jack s’assit au bar et Charmaine lui servit une pression. Elle 
fit bouffer son brushing. C’était une grande blonde – déco-
lorée – d’environ un mètre soixante-dix. Sans doute pas loin 
des cinquante ans –  il ignorait son âge exact  –, elle portait 
toujours des tenues très moulantes qui mettaient en valeur ses 
seins plantureux. Au premier abord, on aurait pu la prendre 
pour une fille un peu bas de gamme, plus simple que vulgaire. 
Mais quand on connaissait mieux Charmaine, sa gentillesse 
et son honnêteté foncière, on oubliait ces préventions. Plus 
jeune, elle avait dû être vraiment canon avec son buste de 
pin-up et ses lèvres pulpeuses. Elle était encore belle femme, 
mais s’était un peu empâtée au niveau des hanches, et des 
rides lui marquaient le coin des yeux.

—  Salut, beau brun, lui lança-t‑elle. Ça fait un bail que 
je ne t’ai pas vu.

—  Une petite quinzaine, je dirais.
—  Plutôt un mois.
—  Qu’est-ce que tu deviens ?
—  J’ai été occupée. Le boulot. La semaine dernière, je suis 

allée voir ma fille à Eureka. Son couple bat de l’aile. Mais 
comment s’en étonner ? Je l’ai élevée dans un foyer désuni.

—  Elle va divorcer ? demanda-t‑il poliment, alors qu’en 
réalité il s’en moquait un peu –  il ne connaissait pas ses 
enfants.

—  Non, mais elle devrait. Attends, je m’occupe de cette 
table et je reviens.

Elle partit s’assurer que les autres clients étaient servis. Il 
n’y avait pas grand monde et avec l’arrivée de Jack, Butch, 
le patron, comprendrait que Charmaine veuille partir un peu 
plus tôt. Il la vit rapporter un plateau chargé de verres derrière 
le bar et s’entretenir avec lui à voix basse. Butch hocha la 
tête, puis elle rejoignit Jack.
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—  Je voulais juste boire une bière et dire bonjour, fit-il. 
Après, il faut que je rentre. J’ai un gros chantier en cours.

—  Ah oui ? Quoi donc ?
—  Je répare un chalet pour une habitante de Virgin River. 

Aujourd’hui, j’ai installé une nouvelle terrasse que je vais 
peindre demain et il me reste des marches à construire à 
l’arrière.

—  Ah bon ? Et elle est jolie, ton habitante ?
—  J’imagine qu’on peut dire ça. Pour une mamie de 

soixante-seize ans.
Charmaine s’esclaffa. Elle avait un rire de gorge franc et 

sonore.
—  Dans ce cas, inutile d’être jalouse, je suppose. Mais tu 

as peut-être le temps de me raccompagner à pied.
—  D’accord, dit-il avant de vider son verre. Mais je ne 

rentre pas.
—  Comme tu veux. Je vais chercher ma veste.
Une fois dehors, Charmaine glissa le bras sous le sien et 

lui fit, comme à son habitude, le compte rendu des semaines 
écoulées depuis sa dernière visite. Il aimait le son de sa voix, 
grave et légèrement rocailleuse. Chaude comme le whisky, 
avait-on coutume de dire, bien qu’elle n’eût rien d’une grande 
buveuse. Elle pouvait lui parler encore et encore de choses et 
d’autres, avec une légèreté qui ne l’agaçait jamais : les clients 
du bar, les potins en ville, ses enfants, ses derniers achats, ses 
lectures récentes. Les informations la fascinaient : elle passait 
ses matinées devant CNN et adorait commenter les dernières 
nouvelles. Elle avait toujours un projet en cours dans sa petite 
maison –  papier peint, peinture ou achat d’électroménager. 
Celle-ci était entièrement payée grâce à un héritage. Son 
salaire, elle le dépensait pour ses enfants et elle.

Ils arrivèrent devant sa porte.
—  Je file, Charmaine, mais on se voit bientôt, d’accord ?
—  D’accord, Jack.

71



Elle leva le visage vers lui et il l’embrassa du bout des 
lèvres.

—  Ce n’est pas ce que j’appelle un baiser, protesta-t‑elle.
—  Je n’entre pas ce soir.
—  Tu dois être vanné. Tu penses avoir encore assez d’éner-

gie pour me donner un baiser dont je me souviendrai au 
moins une heure ou deux ?

Il l’embrassa de nouveau, avec davantage de conviction. 
Charmaine lui agrippa les fesses et se plaqua contre lui. Piégé, 
se dit-il. Puis elle accrocha la main dans le ceinturon de son 
jean et l’attira vers l’avant, laissant ses doigts s’aventurer plus 
bas sur son ventre.

—  Bon d’accord, céda-t‑il, un peu penaud de sa faiblesse. 
Mais juste quelques minutes.

—  Voilà qui est mieux, approuva Charmaine avec un 
sourire.

Elle ouvrit la porte et il la suivit à l’intérieur.
—  Dis-toi qu’après tu vas dormir comme un ange. Jack 

laissa tomber sa veste sur une chaise. Charmaine n’avait même 
pas encore ôté la sienne quand il lui enserra la taille, l’attira 
contre lui et, sans préambule, la gratifia d’un baiser brûlant. Il 
fit glisser sa veste de ses épaules, la poussa à reculons jusqu’à 
la chambre et bascula avec elle sur le lit. Il lui arracha presque 
son chemisier et libéra ses seins de son soutien-gorge, captu-
rant l’un puis l’autre d’une bouche avide. Il la débarrassa de 
son jean avec fébrilité, baissa le sien. Ses mains parcoururent 
ses courbes généreuses, des épaules, aux hanches, puis aux 
cuisses. Il tendit la main vers la table de nuit, en sortit un 
préservatif dont il se couvrit en moins de deux. Il la pénétra 
avec tant de fougue que lui-même en fut saisi.

—  Ô mon Dieu ! soupirait Charmaine sous ses coups de 
boutoir.

Jack était au bord de l’explosion, mais il se retint, tandis 
qu’elle nouait les jambes autour de sa taille et se cambrait 
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vers lui. Un déclic étrange se produisit en lui – comme si 
son esprit avait disjoncté. Tout juste s’il savait encore où 
il était ou avec qui. Quand il la sentit atteindre l’orgasme, 
tendue comme un arc contre lui, il laissa jaillir son désir 
avec un grognement sonore. Ils s’effondrèrent sur le lit, 
pantelants.

—  Mon Dieu ! s’exclama Charmaine quand elle eut repris 
son souffle. Qu’est-ce qui t’a excité à ce point ? Tu n’as même 
pas enlevé tes bottes !

Jack demeura un instant sous le choc, puis roula sur le 
côté, la libérant de son poids. Bon sang, on ne traitait pas une 
femme ainsi ! Au moins n’avait-il pensé à personne d’autre, 
se consola-t‑il, encore sous le coup de cet incompréhensible 
court-circuit cérébral. Comment avait-il pu se laisser emporter 
dans ce tourbillon presque animal ?

—  Je suis désolé, Charmaine. Tu vas bien ?
—  Je vais plus que bien. Mais, s’il te plaît, enlève tes bottes 

et serre-moi dans tes bras.
Il s’apprêtait à lui dire qu’il devait partir, mais ne put s’y 

résoudre. Pas après ce qui venait de se passer. Il se redressa 
et acheva de se déshabiller, lâchant ses bottes, son jean et sa 
chemise sur le parquet. Après un rapide passage à la salle de 
bains, il rejoignit Charmaine dans le lit et l’enlaça. Elle se 
blottit contre lui, son corps pulpeux épousant le sien, tel un 
coussin douillet.

Il la caressa, l’embrassa et lui refit l’amour, cette fois avec 
toute sa tête –  et autant de satisfaction à la clé. À 1  heure 
du matin, il se leva et tâtonna par terre à la recherche de ses 
vêtements.

—  Je pensais que tu pourrais rester toute la nuit cette 
fois, murmura-t‑elle.

Jack passa son jean et s’assit au bord du lit pour enfiler ses 
bottes. Il pivota vers elle et l’embrassa sur la joue.
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—  Je ne peux pas. Mais tu vas dormir comme un ange à 
présent, répondit-il avec un sourire.

« Je dois lui dire que nous deux, c’est fini, décida-t‑il sur 
le chemin du retour. Impossible de continuer ainsi. Pas si je 
veux avoir la conscience tranquille. »
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