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    Présentation

    Une préface inédite de l'auteur présente cet essai paru il y a une trentaine d'années et dont le sujet connaît un regain d'intérêt.
Ce livre constitue un instrument de travail au service de ceux qui veulent entreprendre des cures ou des explorations psychodramatiques.
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Préface à l’édition « Quadrige »


Voilà plus de cinquante ans que le psychodrame a été introduit en France. J. L. Moreno est venu lui-même à plusieurs reprises témoigner de son charisme personnel, tant pour animer les improvisations dramatiques auxquelles il participait que pour militer en faveur de leur usage non seulement dans un but psychothérapeutique mais aussi comme valeur sociale. Théâtre de la spontanéité, le psychodrame n’avait pas seulement pour but de dégager le sujet de l’emprise des rôles que sa pathologie lui faisait jouer mais devenait une éthique sociale et politique en libérant l’individu de ses aliénations. Moreno, quoique médecin, était beaucoup plus un militant humaniste qu’un psychologue du soin.

L’histoire du psychodrame en France a connu un destin particulier en raison du lien qui s’est établi assez vite entre psychodrame et psychanalyse. Moreno tenait au départ sa méthode comme une solution alternative à la psychanalyse. Quand il a vu l’intérêt des psychanalystes français envers sa méthode, il s’est montré favorable à cette alliance, admettant très vite que le psychodrame pouvait s’inscrire dans différents cadres pratiques et théoriques, et l’idée d’un psychodrame psychanalytique ne le choquait nullement. Il trouvait sa place dans un éventail d’applications qui allaient de la thérapeutique individuelle à des modes d’intervention psychosociale et de sensibilisation groupale. Il ne fait pas de doute que cette alliance, fondée des deux côtés sur une perspective pragmatique, a largement contribué à la permanence et à la large diffusion de la pratique du psychodrame aujourd’hui en France. En témoigne d’ailleurs une importante activité de colloques et de publications.

Au-delà des bénéfices thérapeutiques dont témoigne cette vitalité, je voudrais, dans les lignes qui vont suivre, réfléchir sur un aspect de cette application conjointe des deux méthodes qui concerne sa place dans l’évolution générale des pratiques psychothérapiques d’inspiration psychanalytique.

Cinquante ans de psychodrame psychanalytique en France, cela est réconfortant ; presque cent années de psychothérapie psychanalytique sans que, en France comme ailleurs, nous ne puissions encore disposer, sinon d’un consensus, du moins de points de vue largement partagés sur ce que recouvre ce concept par rapport à la psychanalyse elle-même, voilà qui a de quoi nous surprendre. C’est en 1918, rappelons-le, que Freud pose la question au congrès de l’Association internationale de psychanalyse qui se tient à Budapest. Il l’intitule « Les voies de la thérapeutique psychanalytique ». Pour lui, la psychanalyse est en soi une psychothérapie. La question est de savoir si sa pratique ne peut suivre qu’une seule voie ou si elle devra s’adapter à des pratiques, à des indications et à des demandes plus diversifiées. On sait la réponse qu’il propose ; la nécessité d’adjoindre à l’or de la psychanalyse le cuivre de la suggestion, alliage qui n’appelle aucun jugement péjoratif quand on connaît ses vertus propres dans l’ingénierie des métaux. Il s’agira donc d’appliquer la psychanalyse, mais d’en diversifier la méthode selon les circonstances (les enfants, les schizophrènes). C’est seulement à la fin de la seconde guerre mondiale, après donc la mort de Freud, que l’extension de ses applications (comme ce dernier l’avait prévu à la fin de la première guerre mondiale) va donner matière à de nombreux travaux sur les psychothérapies d’inspiration ou d’orientation psychanalytique.

Des groupes et des institutions se sont constituées en dehors des sociétés de psychanalyse, au sein d’institutions publiques ou privées, s’inscrivant dans des programmes de soins en santé mentale, dans des hôpitaux ou des cliniques universitaires. Citons à titre d’exemple la Tavistock Clinic de Londres, ou Chesnut Lodge aux États-Unis. On a assisté également à la création de sociétés spécialisées (sociétés de psychothérapie de groupe, par exemple). Mais c’est bien plus tard qu’ont commencé à se créer des sociétés consacrées à la pratique des psychothérapies psychanalytiques en général et à la formation des psychothérapeutes.

En règle générale, les institutions psychanalytiques proprement dites se sont tenues en dehors de ce champ d’application et ne se sont guère préoccupées de la pratique psychothérapique, ni de la formation. Une des conséquences quelque peu paradoxale de ce rejet est que la préoccupation ainsi refoulée est revenue dans la vie scientifique des institutions par la pratique des plus jeunes, en particulier des candidats. Les cas dits « de contrôle », en dépit des règles institutionnelles, sont devenus de plus en plus atypiques. Et surtout, l’intérêt de ces jeunes collègues, très engagés dans les soins auprès de malades graves, s’est porté vers les développements techniques et théoriques les mieux adaptés, non au modèle névrotique classique dont ils n’avaient guère la pratique, mais aux pathologies sévères qu’ils avaient à traiter. Bel exemple du retour du refoulé dans une structure institutionnelle. D’où deux risques contraires : le double langage (on parle d’autre chose que de ce que l’on fait) ou la psychiatrisation du modèle de référence.

Mais, parallèlement, l’extension des applications de la psychanalyse à des pathologies plus graves a été un moteur de progrès considérable dans l’histoire du mouvement psychanalytique. On peut dire que presque toutes les innovations théoriques et techniques sont nées d’une confrontation des théories et des techniques avec de nouvelles applications cliniques.

Ces incertitudes scientifiques et ces incohérences institutionnelles ne sont pas fortuites. Pourquoi est-il si difficile, encore aujourd’hui, de s’entendre sur ce que nous concevons comme les champs respectifs de la cure psychanalytique elle-même et de ses applications ? Faut-il chercher à définir des catégories distinctes, mais sur quel critère ? Faut-il s’en tenir à une vue unitaire (la psychanalyse c’est ce que pratique le psychanalyste), mais qu’est-ce qu’un psychanalyste ?

La définition d’une psychanalyse pure, c’est-à-dire sans altérations à visée psychothérapique, demeure incertaine. On sait combien les critères de nature technique, la définition du « cadre analytique », sont matière à discussion. Aucun paramètre (fréquence, durée, position du patient, voire paiement, etc.) n’est décisif. On s’en tient généralement à un ensemble de variables techniques pour définir non pas un, mais des critères minimaux. Mais si ce principe est nécessaire pour notre cohérence institutionnelle, il n’a qu’une faible validité. Nous savons que certaines analyses qui sont menées selon ces critères ne donnent lieu à aucun travail de la pensée qui réponde à nos attentes et que, au contraire, des expériences psychanalytiques authentiques et riches peuvent se développer dans des cadres qui s’écartent de ces critères. La définition d’un minimum comporte le danger d’apparaître très vite comme l’indication d’une norme dont il ne faudrait pas trop s’éloigner. Le fait qu’elle prenne en compte non pas une mais plusieurs dimensions ouvre la voie à des débats sur leurs poids respectifs ; n’y a-t-il pas des variables qui autorisent plus de souplesse que d’autres ? (cf. le débat actuel au sujet des analyses condensées qui respectent le nombre de séances mais pas leur répartition dans le temps). En fait, il n’est pas possible de définir des critères techniques sans se référer au processus psychique attendu. La définition de critères minimum implique que, en deçà de ce minimum, il n’est pas possible d’escompter un travail psychique qui satisfasse aux critères d’un processus psychanalytique. Toute la difficulté tient à la définition de ce processus mais aussi à celle du terme « possible ». Je pense qu’à la référence au minimum nous devons ajouter celle de l’optimum. En présence d’une demande d’analyse, quel cadre donne le plus de chance à ce que le sujet développe une expérience analytique authentique et riche ? Quels risques prenons-nous à lui proposer un cadre qui se situe en deçà de cet optimum ? Question autant éthique que technique. Au-delà des pressions sociales et des contraintes matérielles, le/la psychanalyste, ou un groupe de psychanalystes, doit ici se méfier de ses défenses maniaques et d’un sentiment de toute-puissance qui le/la conduiraient à penser qu’une analyse menée par lui/elle vaut bien des assouplissements techniques.

A l’inverse, considérer que les thérapies inspirées de la psychanalyse ne diffèrent de cette dernière que par des allégements du cadre et des ambitions plus modestes en termes de processus de changement a mené à bien des déboires et bien des désillusions. On peut même dire que les pratiques appelées psychothérapiques en opposition à la psychanalyse nécessitent des aménagements techniques particuliers qui posent des problèmes parfois plus difficiles que la « cure type ». Ceci est particulièrement vrai pour le psychodrame, qui n’est pas une psychanalyse « allégée » mais une psychanalyse articulée avec d’autres contraintes propres à l’improvisation dramatique et à la dynamique de groupe.

La référence exclusive au transfert illustre bien ce dernier point. On ne saurait mesurer la différence entre psychothérapie et psychanalyse à l’aune seule de l’ « intensité » ou de la « profondeur » du ou des transfert(s). Ceux qui refusent toute différence considèrent que la dynamique du transfert est la clef unique du processus thérapeutique. Dès lors, peu importe les modes d’expression, les modes d’écoute. La communication peut être réduite à la seule fin de l’expérience transférentielle. Psychodrame ou toute autre convention du « cadre », tout est bon pour que se joue une telle expérience, à la condition que le ou les thérapeute(s) sache(nt) en manier le jeu dans l’abstinence et la neutralité contre-transférentielle. Il est vrai que la question d’interpréter le transfert n’a jamais permis de dégager une différence féconde pour distinguer psychothérapie et psychanalyse. Interpréter le transfert ou interpréter dans le transfert, faciliter ou non les processus transférentiels régressifs, sont autant de vues cliniques non dénuées d’intérêt mais qui ne nous ont guère avancés.

Cette difficulté tient au fait que le processus de transfert n’est pas l’objet, encore moins l’objet exclusif de la psychanalyse. Sinon, effectivement, à quoi servirait la diversité des modes d’expression ? Le transfert n’est pas tout dans les traitements psychanalytiques. Mieux qu’un objet, il est un outil qui sert à autre chose qu’à sa propre dynamique. J’avance ici l’idée, assez simple et finalement assez commune, que les processus de pensée qui se développent entre patients et thérapeutes et leurs effets dans le processus de communication sont l’objet de ce que l’on a appelé la rencontre psychanalytique ; les processus de pensée partagés et pas seulement les interactions interpersonnelles. Cette dernière distinction me paraît de grande importance pour distinguer psychodrame psychanalytique et jeux de rôle. Dans ces derniers, l’intersubjectivité porte sur les relations interpersonnelle dans la simple dimension objective des comportements observés. Il y a implication d’un point de vue psychanalytique, présence de ce que l’on pourrait appeler le « psychanalytique » quand l’attention des participants (psychothérapeutes et « patients ») prend en compte les effets intrapsychiques de ce jeu interpersonnel. Le « psychanalytique » se définit par la prise en compte de ces effets.

Il est donc important de prendre en considération l’écoute associative du clinicien qui doit l’aider à s’adapter à cette flexibilité technique et qui est l’objectif principal de la formation. Par écoute associative j’entends le travail psychique qui se produit dans l’esprit du psychothérapeute tout au long des séances quand, à partir des propos que lui tient son patient, il se produit en lui non seulement des effets de sens directement liés à ces propos (sens manifeste) mais aussi des associations de pensée qui vont insérer l’énoncé du patient dans tout le contexte du cas. Ce contexte est fait des circonstances de renonciation (pourquoi ces propos sont-ils tenus à cet instant ?) mais aussi de tout ce qui est su de ce qui fait la psyché de ce patient, et également des associations personnelles du thérapeute. C’est ce travail associatif qui se produit nécessairement dans l’esprit du thérapeute, et que j’appelle copensée, qui va permettre à ce dernier de suivre mentalement ce qui se dit et ce qui se pense chez le patient.

Il s’agit donc de former le candidat à la pratique d’attention dite flottante qui lui permet d’une part, de laisser son activité psychique associative se développer en raison des connexions ouvertes à ce travail, et d’autre part, d’exercer une auto-analyse critique sur la manière dont s’organise cette activité associative. Ce travail, il est bon de le souligner, tient évidemment un large compte des mouvements transférentiels et contre-transférentiels qui articulent la relation entre patient et psychothérapeute. Mais la copensée dépasse le cadre de ces mouvements, et ceci est d’autant plus nécessaire que cela permet d’éprouver ces mouvements mais aussi de les identifier et de les interpréter.

On peut ainsi revenir aux objets de référence de l’activité associative, c’est-à-dire au rapport entre réalités externe et psychique. Si l’on prend en considération ces réalités comme deux polarités, on peut concevoir différentes procédures associatives qui diffèrent de par la force attractive qu’exercent sur l’activité psychique la réalité externe et la réalité psychique. Ces procédures peuvent être classées depuis celle qui est la plus directement orientée vers la réalité interpersonnelle jusqu’à celle qui est la plus ouverte à la dimension de l’inconscient, c’est-à-dire à la réalité psychique.

A un premier niveau, l’activité associative prend en compte la dimension interpersonnelle, c’est-à-dire la relation de sujet à sujet. Le patient parle des autres, dans une perspective interpersonnelle. Cette dimension peut s’appliquer à la relation patient-thérapeute. La relation interpersonnelle entre le patient et le thérapeute s’exprime soit sur le mode informatif, soit sur le mode interactif.

La reconnaissance de la nature intrapsychique de la représentation des attitudes dirigées vers l’autre ouvre la voie à un autre registre. L’autre est saisi non comme un objet de référence, mais comme une image interne, l’insight porte sur le but et la source de la pulsion et non plus sur l’objet. L’insight ne s’applique plus à la connaissance de l’autre mais au processus associatif, aux affects liés au processus et à la résistance. La référence au passé dépasse la prise de conscience de la répétition. Elle facilité la fluidité associative, la reconnaissance des stéréotypes pulsionnels. Elle permet un jeu plus ou moins souple entre passé et présent, aussi bien dans la vie extérieure que dans la relation transférentielle. La vie psychique est reconnue comme en deçà de l’identité du sujet.

La reconnaissance de l’activité fantasmatique dans l’expérience d’une réalité psychique inconsciente se fonde sur le repérage d’indices qui permettent de faire l’hypothèse de l’hallucination inconsciente. C’est là qu’il faut saisir le fantasme inconscient proprement dit comme représentation d’action. L’interprétation ne peut que décrire l’acte psychique inconscient comme le narratif d’une action exerçant une pression sur la vie psychique. Le transfert est vécu comme activation du fantasme inconscient.

Les psychothérapies psychanalytiques se situent habituellement dans un champ d’associativité qui s’applique à la fois aux relations avec les personnes réelles du présent et du passé, et dans le cadre de la relation transférentielle interpersonnelle. Le va-et-vient entre les représentations d’autrui et les représentations du thérapeute permet au patient de se dégager des contraintes pathogènes de la relation. Ceci implique chez le psychothérapeute une écoute ouverte non seulement aux représentations du monde que lui fait partager le patient, mais aussi aux effets directement contre-transférentiels du jeu transférentiel interpersonnel.

Le but de la fonction est dans cette perspective d’ouvrir les dispositions d’écoute du thérapeute à ces différents niveaux. Les mêmes propos du patient pourront d’ailleurs être entendus à un niveau ou à un autre. Le thérapeute doit être en mesure de se situer sur plusieurs registres et choisir le niveau auquel il sera le plus opportun de communiquer au patient une interprétation, c’est-à-dire un « plus de sens » destiné à ouvrir la voie à un nouveau cheminement associatif dans l’esprit du patient.

Mais pourquoi cette stratégie indirecte, ce recours à tous les détours de la méthode associative, pour cerner ces représentations inconscientes ? Le souci de demeurer au plus près de la réalité extérieure, sociale, interpersonnelle, est certes légitime quand il s’agit de psychothérapie. Et le mime du réel dans le psychodrame en témoigne. Mais quand il s’agit de se tourner vers le monde intérieur, celui de l’imaginaire et du rêve, mais plus radicalement celui d’une pensée inconsciente, pourquoi ce mouvement, qui ne contourne plus qu’il ne s’y place, qui l’évoque plus qu’il ne le représente ?

A cette question, la psychanalyse a répondu d’une manière qui, par un intéressant retour des choses, concerne au premier chef le psychodrame. L’inconscient, contrairement à ce que l’on a fait dire à Lacan, n’est pas une substance de parole (les représentations-mots) mais il est fait de représentations d’actions (ce que Freud a appelé les représentations-choses).

La notion de réalité psychique nécessite une théorie de la représentation inconsciente qui la distingue nettement de l’ensemble des états mentaux accessibles à la conscience, lesquels, de ce point de vue, peuvent être assimilés à la réalité externe. En effet, la connaissance que nous avons de nos états mentaux n’est pas radicalement différente de celle des états du monde extérieur. Je sais que je suis triste ou plein d’envie envers X. Je désire oublier une expérience pénible. Dans tous ces cas, une distinction s’établit entre le sujet de la connaissance et l’état mental qui est l’objet de cette connaissance. Distinction semblable à celle qui existe entre le sujet et le monde extérieur. Les idées non voulues qui sont perçues, en raison de la règle des associations libres, ne relèvent donc pas de la réalité psychique proprement dite, elles n’en sont que les rejetons. La différence cruciale que je voudrais souligner ici est que les pensées accessibles à la conscience se réfèrent à des états mentaux qui leur sont extérieurs. On peut dire que la conscience des états mentaux internes ne diffère pas radicalement de la perception du monde extérieur.

Au contraire, les formations inconscientes, au sens topique du terme, celles qui ont été définies par Freud, en 1915, comme des représentations-choses, sont des hallucinations d’action, des accomplissements, des réalisations de scènes, à la manière des productions du rêve. Elles ne sont pas des pensées qui se réfèrent à autre chose qu’à elles-mêmes, elles sont des expériences d’action qui ne s’accomplissent pas réellement mais sont éprouvées comme réelles. Dans la vie psychique ordinaire, nous savons en même temps que nous sommes en train de faire quelque chose et nous savons ce que nous faisons. Cette connaissance est immédiate, elle ne nécessite aucune démarche déductive. Dans le contenu manifeste du rêve, l’expérience est la même. Notre souvenir du rêve est celui de la scène qui nous a procuré l’expérience (hallucinatoire) de l’action en cours. Mais ce contenu manifeste condense différents contenus latents dont on peut penser qu’ils ont la même qualité subjective : le rêveur est possédé par des scènes hallucinatoires qui sont la reproduction d’expériences du passé récent ou des scènes de l’enfance. Plutôt que de « représentations-choses » j’ai suggéré que l’on parle de « représentations-actions ». Elles ne se rapportent pas à autre chose qu’à elles-mêmes. Elles représentent ce qu’elles font. En ce sens, on pourrait dire que la représentation-action inconsciente est plus proche de l’expérience consciente de l’action que de celle de la pensée. Mais elle doit être aussi soigneusement distinguée des accomplissements réels d’action (à commencer par le passage à l’acte) en ce qu’elle ne constitue qu’une expérience subjective sans rapport avec la réalité extérieure.

J’ai proposé que l’on compare cette propriété de la représentation inconsciente à la toute-puissance de Dieu. L’inconscient fait (croit faire en réalité) ce qu’il se représente en train de faire. Cette comparaison n’introduit d’ailleurs qu’un exemple de plus à ce constat que le monde mythologique n’est rien d’autre que de la psychologie projetée dans le monde extérieur. Au même titre que les mythes du paradis et du péché originel, elle montre comment on peut convertir « la métaphysique en métapsychologie ».

Mais si le psychodrame n’est pas le fantasme inconscient, il en est d’une certaine manière le mime. Il ne raconte pas le fantasme, il le joue. Certes, ce jeu s’inscrit dans les processus secondaires de la pensée, dans les contenus manifestes qui habillent le fantasme. « On bat un enfant » n’est pas halluciné dans le jeu. Le thème est repris, « réalisé » dans l’imaginaire de l’improvisation. On ne saurait d’ailleurs concevoir le fantasme inconscient comme une représentation particulière. Il est toujours en deçà des figures qui le présentifient, le réalisent. On le voit bien dans le texte de Freud auquel je me réfère.

Il y a toutefois un trait commun : c’est, paradoxalement, la place du langage. On peut décrire de manière narrative le thème d’un fantasme inconscient. Le narratif est exclu du psychodrame. Mais dans l’action du fantasme, les mots ne sont pas absents. Ils accompagnent le geste, ils sont paroles qui contribuent à l’effet de sens de la scène. La scène fantasmatique n’est pas muette.

Gestuelle hallucinatoire de l’inconscient, expression dramatique du fantasme, n’est-ce pas là saisir une articulation particulièrement forte entre la métapsychologie de l’inconscient et le psychodrame ? L’analogie est intéressante et trompeuse. Trompeuse en ce qu’elle nous conduirait à confondre deux registres différents. Pas plus que le rêve éveillé, l’improvisation dramatique ne peut être tenue pour une voie d’accès directe à l’inconscient. L’imaginaire de la conscience n’est pas de même nature que celui de l’inconscient, du moins si l’on retient la perspective strictement freudienne, à l’opposé par exemple de celle de Jung. L’imaginaire de l’inconscient est tout aussi réel que la réalité extérieure. C’est ainsi que Freud a introduit la réalité psychique. Dans le psychodrame, l’acteur mime la scène. Comme dans toute expression ludique, il s’agit d’un « comme si » et non d’une hallucination. Le jeu psychodramatique n’est pas l’équivalent d’une crise de possession hystérique.

La scène psychodramatique non plus. Les mots accompagnent l’action ou, mieux, ils font partie de l’action. Cette analogie entre le fantasme inconscient et le psychodrame ne repose pas sur le sens des mots, sur les contenus thématiques. Mais l’usage des mots est de même nature dans l’action inconsciente, le « faire » imaginaire, et le jeu psychodramatique. C’est sans doute une des raisons, peut-être l’essentielle, qui confère au psychodrame cette vertu de fascination qu’il exerce auprès de ceux qui le pratiquent, psychanalystes ou non. C’est peut-être aussi quelque chose qui, dans l’esprit de l’acteur, donne un pouvoir particulier à l’agir ludique. Moreno évoquait le mythe grandiose de celui qui improvise, être Dieu, créateur à partir de rien. C’est peut-être là un effet de l’inconscient sur le jeu, qui rejoint l’absolu de la réalité psychique.



Introduction



Improviser une action théâtrale offre, à ceux qui y participent, un champ d’expression extrêmement riche. De nombreux sentiments peuvent ainsi se manifester hors de toute contrainte.

La situation que l’on doit inventer, le rôle que chacun y doit jouer et la réalisation collective du jeu dramatique sont autant d’occasions qui les font naître.

Pour que ces sentiments soient authentiques il n’est pas nécessaire que les participants, acteurs ou spectateurs, soient dupes du caractère fictif de la situation.

Ils ne sont pas obligés de la croire vraie pour la vivre sérieusement. Leur participation émotionnelle est de toute façon réelle.

Toute situation de psychothérapie comporte également une part d’artifices, sans que cela nuise à l’authenticité de ce qui est vécu.

Moreno a donné le nom de psychodrame à un ensemble de techniques qui, indépendamment de toute ambition artistique, cherche à développer à travers le jeu théâtral improvisé, des dispositions latentes, dissimulées ou répudiées de la vie mentale et principalement de la vie affective.

Le psychodrame permet ainsi de faire surgir ou renaître des sentiments, des fantasmes, des conduites dont la compréhension et l’élaboration dans le jeu aideront à découvrir, modifier ou développer la personnalité.

Son usage chez l’enfant est particulièrement intéressant, car la participation au jeu dramatique est chez lui très intense et les moyens d’expression purement verbale lui sont difficiles.

L’introduction du psychodrame en France date de 1946. Mlle Mireille Monod, après avoir assisté aux séances du théâtre thérapeutique de Moreno, en fit la première application au Centre psychopédagogique...
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