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    Présentation

    Au centre de la crise de la modernité que traversent nos sociétés actuelles se trouve la question du travail. 

Les transformations récentes du capitalisme, notamment les nouvelles formes d’organisation du travail, remettent en cause les fondements modernes de la liberté, de l’égalité et de la dignité humaine. Inégale répartition des richesses, injustices sociales et surtout démultiplication sans cesse croissante des pathologies en rapport avec le travail : comment interpréter ces évolutions ? Face à l’impuissance politique à protéger les « citoyens-travailleurs » d’une tyrannie sans nom, la question de la servitude se pose inévitablement. 

Pour penser ce redoutable retournement des valeurs modernes, il faut considérer l’histoire présente comme une métamorphose des rapports historiques entre esclavages et modernité. Cette question est nécessaire pour comprendre ce qui fait spécifiquement époque : l’exigence de servitude volontaire envers le salariat. Face à ces nouvelles formes de domination, le droit apparaît comme l’unique garde-fou contre cette forme d’auto-destructivité du monde moderne.
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Introduction générale


« Le dialogue (à la différence de conversations intimes où les âmes individuelles parlent d’elles-mêmes), si imprégné qu’il puisse être du plaisir pris à la présence d’un ami, se soucie du monde commun, qui reste « inhumain » en un sens très littéral, tant que les humains n’en débattent pas constamment. Car le monde n’est pas humain pour avoir été fait par des humains, et il ne devient pas humain parce que la voix humaine y résonne, mais parce que seulement il est devenu objet de dialogue. »
Hannah Arendt, 1986, p. 34.

Pour Hannah Arendt, c’est dans le dialogue que se révèle la véritable humanité de l’être humain et la valeur politique de l’amitié. Ce souci du monde commun n’est pas seulement une émotion à l’égard des choses qui nous affectent. Il est une véritable invitation à débattre constamment de l’inhumanité du monde.

Dans ce livre, j’ai souhaité engager un débat sur ce qui fait époque, à savoir le travail humain pris au piège par de redoutables formes de domination. Depuis plusieurs décennies, ce qu’il était commun d’appeler « le capitalisme industriel » s’est bel et bien transformé en un autre système économique singulier dont on peine aujourd’hui à saisir les tenants et aboutissants. Cette métamorphose contemporaine a entraîné des modifications profondes dans la manière d’organiser le travail. Les conséquences humaines de telles évolutions, si elles ne sont pas encore entièrement perceptibles sur le long terme, nourrissent en revanche des inquiétudes très légitimes. La clinique du travail a notamment mis en évidence une multiplication sans précédent des pathologies de surcharge et des pathologies de la solitude en rapport avec le travail. Cette évolution dramatique interroge les nouvelles formes d’organisation du travail et la nature de l’emprise qu’elles instituent à l’égard des travailleurs salariés.

Ces formes contemporaines de domination dans le travail ont à voir avec ce que Étienne de La Boétie désignait dans son célèbre Discours, la servitude volontaire. Pour cet auteur de la Renaissance, les tyrannies existent et perdurent non en raison de la violence des armes mais avant tout à cause de la force du consentement. La servitude volontaire désigne un phénomène complexe et inavouable où les citoyens ont oublié leur souverain bien, la liberté, et où leurs dirigeants se complaisent dans la corruption en n’aspirant qu’à être des « tyranneaux ». La Boétie et son alter ego Michel de Montaigne, avaient également ce « souci du monde » dont parlait Arendt. L’amitié avait pour eux, comme pour les Grecs anciens, une dimension hautement politique. Elle était le moment de « l’entre-connaissance », du partage de la « bonne vie » et de l’aversion contre toutes formes de tyrannie et de domination.

Cet ouvrage a d’abord été conçu comme un dialogue entre cette pensée de La Boétie et la situation contemporaine du travail humain. Mais, pour en saisir les enjeux à la fois historiques et philosophiques, il a fallu élargir le champ de la recherche à une question encore plus vaste : la modernité. La crise politique et morale du travail que nous traversons actuellement est, selon moi, l’expression d’une crise plus générale de la modernité occidentale, qui témoigne d’une difficulté profonde à penser nos propres contradictions.

S’atteler à la question moderne est une tâche fort complexe mais combien stimulante. La modernité est à la fois essentielle pour comprendre les fondements de nos sociétés contemporaines et en même temps difficilement saisissable comme un objet de science parce qu’elle structure jusqu’à nos représentations mentales les plus intimes. Ainsi, elle constitue une référence anthropologique, c’est‑à-dire une conception de l’humain à laquelle nous nous référons constamment pour fonder la politique, l’économie, la science ou le droit. L’article 2 de la Déclaration universelle des droits de l’humain de 1948, est, par exemple, une belle expression de ce que représente le cœur de la modernité : « Tous les êtres humains naissent libres et égaux en dignité et en droits. » Cette conception est si familière pour nous qu’elle semble faire partie de notre identité. De fait, elle est trop souvent perçue comme une situation immuable et harmonieuse. La modernité dans le monde occidental est présentée comme coupée de sa propre histoire, ce qui empêche à la fois de saisir sa propre nature et d’en critiquer son ambivalence fondamentale.

Ainsi, l’idée de servitude volontaire est un oxymoron qui interpelle le penseur moderne. Comment peut-on être à la fois libre et asservi ? Comment un être moderne, épris d’un désir absolu de liberté et d’égalité pourrait-il choisir sa propre servitude ? Comment peut-on donner son consentement à une tyrannie ? La question qu’adresse La Boétie (éd. 1991, 1993, 1993 bis, 1995, 2002) est complexe et suggestive. Pour penser la servitude volontaire, il faut avoir une certaine idée de la modernité, c’est‑à-dire concevoir un monde social qui ne se fonde pas (ou plus) sur l’esclavage et en même temps considérer la fragilité de la liberté qui peut se retourner en son contraire de servitude.

Dans les sciences humaines, la modernité est aujourd’hui plus rarement appréhendée à partir de sa dimension de luttes millénaires contre la domination et pour l’émancipation humaine. De fait, le thème de l’esclavage autant que celui de la servitude volontaire sont difficilement pensables dans une analyse de la modernité contemporaine, quand bien même ces phénomènes la menaceraient directement. Pour penser le travail humain et ses formes contemporaines de domination, il faut alors sortir des apories de la modernité. Un point de départ pertinent est de considérer le phénomène moderne comme une problématique, plutôt que comme une idéologie positiviste de la liberté et de l’égalité qu’il faudrait atteindre. La modernité, comme le propose Peter Wagner (2001), peut être entendue comme la manière dont se pose la question de l’autonomie collective dans une société donnée à un moment donné de son histoire.

Poser le phénomène moderne comme un problème, plutôt que comme une réalité donnée, permet de penser son ambivalence fondamentale, c’est‑à-dire la liberté et la discipline (Wagner, 1996), puis d’interpréter la réalité elle-même, qu’elle soit conforme aux valeurs modernes ou non. C’est ainsi que l’esclavage n’apparaît plus hors champ de l’analyse, même s’il constitue une réfutation radicale du principe moderne. On peut dès lors s’interroger sur la pertinence de la proposition du philosophe Hans G. Gadamer : « Que tout homme doive être libre, qu’il n’y ait place ni pour les esclaves, ni pour l’esclavage, voilà qui ne peut plus prêter à controverse » (éd. 2003, p. 70). Si l’on peut être d’accord avec le principe normatif qui s’en dégage, à savoir l’interdiction de l’esclavage, on peut en revanche douter que la réalité y soit conforme notamment sur le plan historique.

Ma conviction est que l’histoire du monde moderne en Occident ne peut se penser sans la question de l’esclavage. La modernité s’est construite à partir d’une radicale opposition par rapport au monde ancien gréco-romain. L’esclavage apparaît comme un trait distinctif entre la civilisation moderne et l’Empire gréco-romain (Schiavone, 2003). Si cette conception historique est valable, elle tend à passer sous silence une autre histoire où l’Occident joue un rôle de premier choix, l’esclavage transatlantique. La modernité naissante (au moment de la Renaissance) apparaît en contradiction très nette avec ses propres principes. Il faudra attendre les abolitions définitives de l’esclavage pour que l’on puisse parler d’une entrée en modernité politique pour notre civilisation.

La première partie de cet ouvrage entend montrer que le renoncement au principe de l’esclavage constitue un des progrès humains les plus considérables dans l’histoire de l’humanité. Il tend à signifier un interdit fondamental : « Tout asservissement de l’homme par l’homme est interdit par la morale, en quelque circonstance et sous quelque prétexte que ce soit ; un impératif catégorique, universellement et inconditionnellement valable » (Benot, 2003, p. 7). Son histoire est riche d’enseignements et conditionne notre modernité contemporaine.

La seconde partie entend tirer toutes les conséquences de la sociohistoire de l’esclavage et de ses abolitions en Occident pour comprendre ce qui fait époque. Ainsi, elle vise à développer une analyse de la modernité contemporaine et ce qui m’apparaît lui être central, le travail humain sous l’emprise de nouvelles formes de domination. Mais là encore, si l’on tient compte de la complexité de la modernité, rien n’est moins simple. À l’inverse du monde antique, les institutions modernes et notamment le Droit, protègent la société du péril esclavagiste. Mais, celles-ci sont mises à l’épreuve par le phénomène de la servitude volontaire, lequel peut se voir comme un retournement en son contraire de la modernité et une menace de sa propre extinction.



        Première partie


        Esclavages et modernité : une socio-histoire des esclavages et de leur émancipation

Présentation


La question du rapport entre esclavage et modernité a rarement été étudiée tant dans la philosophie que dans les sciences sociales. Elle apparaît comme un impensé qui est pourtant essentiel à la compréhension des fondements du monde contemporain. L’analyse historique des esclavages et des conditions de leur émancipation conduit à montrer des aspects particulièrement inattendus de la modernité. Jusqu’à une période récente, de nombreux auteurs avaient considéré la servitude comme un mode d’organisation de la société appartenant exclusivement au passé antique. Mais peu d’entre eux avaient analysé la Traite transatlantique comme la résurgence de ce même esclavage au sein même de la modernité occidentale. Les abolitions de l’esclavage représentaient par conséquent un faible intérêt pour les théories de la modernité. Cette absence de considération scientifique, hors du champ de la discipline historique, contraste avec l’importance de ces événements et la portée de leur enjeux. Une étude socio-historique est alors nécessaire.




Chapitre 1

Le monde antique gréco-romain et ses servitudes : un miroir inversé de la modernité ?





Introduction. La querelle de la liberté et la généalogie de l’esclavage

Il semble presque un lieu commun d’affirmer aujourd’hui que l’Europe est « l’héritière » des civilisations grecque et romaine, notamment dans le domaine des institutions politiques et juridiques. Les principes de la démocratie, du droit des obligations et de l’organisation administrative qui régissent la vie sociale contemporaine, ont été fondés il y a plus de 2500 ans. La période historique appelée « Renaissance » (rinascita, Italie du XIVe s.) et la querelle des Anciens et des Modernes témoignent aussi d’une « incorporation conflictuelle » [1]  et nostalgique du monde antique dans la modernité naissante. Le présent s’imprègne d’un passé comme référence mais se nourrit également du contact – fût-il conflictuel – avec ce qui est autre. Ainsi, l’importance des échanges avec la civilisation arabo-musulmane a fait notamment connaître une partie importante de la philosophie d’Aristote, inconnue avant le XIIe s. en Europe (Goody, 2006). L’empire byzantin avant la chute de Constantinople (1453) a fait découvrir Sophocle, Homère et Euripide aux érudits occidentaux.

C’est à cette même époque médiévale, à l’université de Bologne en Italie, que les travaux de l’empereur Justinien sont étudiés (plus connus sous le nom de corpus iuris civilis). Travaux de compilation et de codification, ils peuvent être considérés parmi les principaux fondements du droit en Occident et une source indirecte du concept moderne d’État. Cette œuvre démesurée tend à rassembler l’ensemble du droit romain – soit plus de 1000 ans de commentaires de jurisconsultes, de textes de lois et de décisions de jurisprudence. Au sein de ce monument juridique, est consacrée la fondamentale distinction entre les personnes et les choses qui structure (jusqu’à présent) la pensée juridique moderne. Par la redécouverte du Code Justinien, le droit romain est officialisé par le truchement du droit canonique [2] . Une généalogie du droit s’est ainsi constituée. Près de quatre siècles plus tard, il semble que l’œuvre justinienne a été investie pour d’autres fins avec la renaissance de l’esclavage dans l’espace transatlantique à partir du XVIIe s..

Dans le Digeste (ou Pandectes), seconde partie de la compilation justinienne [3] , une grande part des commentaires est consacrée aux débats juridiques concernant l’institution servile : « La compilation compte 21001 paragraphes dont 5185 concernent l’esclavage, ce qui est considérable », note M. Morabito (1989, p. 9). Près d’un quart de commentaires du Digeste, cela représente une véritable somme, qui souligne la centralité d’une pratique socio-politique dans la société romaine. Cette compilation a ainsi laissé à la postérité la possibilité de comprendre la spécificité « esclavagiste » du monde romain. Mais la découverte de cette œuvre remarquable n’a pas immédiatement connu un dessein honorable. Avant d’être utilisée pour des fins scientifiques, le pouvoir politique de la fin du XVIIe s. en France semble s’en être emparé pour asseoir ses ambitions commerciales. À comparer les deux textes, il semble bien que le Digeste ait servi de base pour la rédaction du Code Noir (par le ministre Colbert en 1685) sous le règne de Louis XIV. Mais, à la différence du droit romain, le Code Noir, ce « texte juridique le plus monstrueux qu’aient produits les Temps modernes » (Sala-Molins, 2002), ne considère plus l’esclave en tant que personne mais en tant que « être meuble » (voir article 44 du Code Noir). Une véritable horreur juridique est instituée pour la réalisation des fins mercantiles de l’État. La monstruosité est encore plus profonde car, comme son nom l’indique, c’est le stigmate de la peau qui détermine l’exclusion de l’esclave « noir » de la communauté humaine. Mille ans après la rédaction du Digeste qui avait pourtant simplifié les procédures d’affranchissement des esclaves, le Code Noir les durcit. Un véritable retour en arrière de civilisation [4]  est consacré par le droit au même moment où la « modernité marchande » de l’Europe était à son apogée.

Ce véritable paradoxe souligne qu’une conception linéaire et progressive de l’histoire se heurte à de sérieuses limites. Curieusement, l’institution esclavagiste se perpétue par la transmission des œuvres d’un Empereur qui était en faveur d’une libération de la tutelle servile [5] . Revers de l’histoire, car, à cette même époque, l’Empire Romain d’Occident avait implosé depuis un siècle et était sous le poids des « invasions barbares ». La disparition de la civilisation romaine avait eu pour conséquence un dépérissement des structures de l’esclavage. Elle laissait place à l’Occident médiéval qui s’organisait autour du servage, nouvelle forme de bridage de la liberté humaine mais d’une essence différente de l’esclavage antique [6] . Il s’agit bien d’une Histoire brisée comme le montre Aldo Schiavone (2003), entre l’Antiquité gréco-romaine et l’Occident moderne. Mais cette rupture fondamentale et historiquement irréversible est à considérer dans son ambivalence contrastée car l’esclavage, sous d’autres formes, a resurgi à la période de la Renaissance.

Avant d’analyser cette période de l’histoire occidentale souvent méconnue, il convient de dessiner à grands traits les formes d’une institution centrale, c’est‑à-dire sans laquelle les sociétés grecque et romaine n’auraient pu être ce qu’elles ont été : l’esclavage.





1 - Esclavage antique et idéologie moderne

L’une des principales difficultés, pour qui veut étudier l’esclavage antique, est la facilité avec laquelle le jugement moral peut prendre le pas sur l’analyse critique et par là induire des illusions. Elles sont presque inévitables tant il est également difficile de se détacher des représentations mentales qui structurent notre univers symbolique. La nature du sujet de l’esclavage suscite rapidement l’indignation. La violence et la torture qui l’accompagnent, où la cruauté humaine a une imagination débordante, heurtent inévitablement la sensibilité humaine et particulièrement celle des « modernes ». Ce sentiment est d’autant plus présent lorsque le passé de l’esclavage moderne resurgit dans des tensions contemporaines, en particulier dans le contexte culturel américain marqué encore aujourd’hui par les conséquences de la ségrégation raciale. L’objet d’analyse s’en trouve alors déplacé et la finalité historienne se laisse déborder par des querelles idéologiques inévitables. Pour Moses I. Finley (1981), « l’approche morale ou spirituelle a dominé le débat sur l’esclavage depuis le début du XIXe s. et a pratiquement monopolisé les travaux universitaires » (p. 14). « L’insistance sur les valeurs morales a abouti à déformer à la fois l’étude de l’esclavage antique et les travaux historiographiques actuels sur le sujet » (p. 18).

Un exemple trop abondamment cité est celui d’Henri Wallon, député abolitionniste et un des concepteurs de la IIIe République française. La préface de la première édition (1847) de l’Histoire de l’esclavage dans l’Antiquité est éloquente sur ce point [7]  :


L’esclavage chez les Anciens ! Il peut sembler étrange qu’on aille le chercher si loin, quand il est encore parmi nous. En prenant cette route nous ne détournons point les esprits de la question coloniale ; nous voudrions les y ramener au contraire, et à les fixer à une solution. L’esclavage est un fait identique dans tous les pays et dans tous les temps : nul ne le conteste ; et les partisans du statu quo font appel à l’Antiquité au profit de leur cause. Il n’est point inutile de voir si, par l’ensemble de ses témoignages, elle répond à leurs prétentions. Aussi, tout en nous renfermant dans le passé, nous ne perdons pas de vue la question moderne.

(p. 7)



À la suite de cet « avertissement » aux lecteurs, figure un pamphlet sur l’esclavage dans les colonies introduisant l’étude de l’esclavage antique… La rhétorique qui consiste à « utiliser le monde antique comme un tremplin pour une polémique politique plus vaste » (Finley, p. 18), était compréhensible dans le contexte de lutte abolitionniste du XIXe s. Il reste cependant nécessaire de dissocier discours scientifique et idéologie politique. Si l’approche morale tend à engendrer des confusions entre les deux champs [8] , tout jugement moral est-il nécessairement à proscrire ? Exclure toute normativité dans les discussions conduit à un relativisme moral signifiant un nivellement des valeurs et un effacement des différences. Cela tend en outre indirectement à récuser le concept juridique de dignité humaine, garde-fou essentiel de la modernité. L’absence de reconnaissance d’une valeur intrinsèque et immuable à tout être humain est probablement ce qui est en cause et une des origines de l’institution de l’esclavage antique.

Un autre effet chronocentrique, presque inévitable, est la référence au mot esclavage pour parler de l’Antiquité. Dans l’étymologie française (Bloch et von Wartburg, 1934, 2002), il n’est apparu en français moderne qu’en 1577. Il est issu du mot esclave (1170) lui-même venant du latin médiéval sclavus, slavus. On peut constater une homographie avec le mot slave en référence au peuple slave et ceci n’a rien d’un hasard. À Constantinople (Byzance) et à Venise, de nombreux Slaves étaient vendus comme esclaves-marchandises sur les places publiques. Ce commerce était le résultat des captures de guerres de l’Empire byzantin aux Balkans et des Vénitiens en Esclavonie. Le mot esclave s’est par la suite européanisé (italien, schiavo ; espagnol, esclavo ; allemand, sklave ; anglais, slave). L’étude de l’Antiquité pose inévitablement la question des langues et de leur compréhension. Le grec et le latin ont leurs propres véhicules de signification qui ne donnent pas nécessairement le sens que nous attribuons au mot esclave dans les langues européennes modernes [9] . Les réalités de l’esclavage en Grèce et Rome antiques sont donc a priori multiples, tant entre le monde romain et le monde grec qu’à l’intérieur de leurs univers respectifs.





2 - Esclavagisme et sociétés antiques

Dans quelle mesure peut-on considérer les sociétés grecque et romaine comme étant à proprement parler des sociétés esclavagistes ? Une opinion commune tendrait à induire que toutes les civilisations de l’Antiquité sans distinction reposeraient sur l’esclavagisme. Cette même opinion généralisante tendrait à faire croire que l’esclavage a existé en tous temps, en tous lieux et dans des formes comparables. S’il est incontestable que l’être humain a toujours fait l’objet de commerce et l’instrument des rapports de domination, qui plus est dans l’Antiquité, il ne l’a pas été de la même manière et dans les mêmes proportions selon les sociétés. Une définition de l’esclavage est alors essentielle pour opérer des distinctions. D’après des recherches récentes, certaines civilisations antiques auraient été désignées excessivement comme esclavagistes. Selon Yves Benot, « le travail social nécessaire [en Égypte antique] ne dépend nullement d’un apport constant d’esclaves. Ni chez les Égyptiens, ni chez les Sumériens ou les Assyro-Chaldéens, ni chez les Perses ou d’autres civilisations antiques, les fonctions de l’esclavage n’ont été essentiellement qu’économiques » [10]  (Benot, 2003, p. 19).

L’Égypte antique a souvent été de même perçue comme esclavagiste. Bernadette Menu (2004, chap. 22) [11]  montre que cela relève du préjugé, hérité des écrits classiques et bibliques. L’esclavage est confondu avec le travail obligatoire public et plus généralement avec le travail dépendant. S’il est présent dans la société égyptienne, il n’en est pas une institution d’après le sens précis qu’en donne Alain Testart (2001, p. 25). Selon cet anthropologue, un esclave se définit par deux critères : il est « un dépendant 1) dont le statut (juridique) est marqué par l’exclusion d’une dimension considérée comme fondamentale par la société, 2) et dont on peut, d’une façon ou d’une autre tirer profit ». Dans l’Égypte antique, le travail forcé (l’ergastule) existait comme forme de condamnation pénale. Les « sujets » du Pharaon, bien que soumis au devoir de la « corvée », étaient par ailleurs rémunérés de leur travail et pouvaient protester contre les abus. En témoignent des représentations d’arrêt de travail, soit la grève, sur des papyrus visibles au Musée de Turin datant de l’an 29 de Ramsès III, vers 1170 av. (Menu, p. 357-359).

Il n’y avait rien de comparable à Rome, à Athènes, à Sparte ou à Byzance. Pour Moses I. Finley (1981, p. 84), « il n’est aucune action, aucune croyance ou institution de l’Antiquité gréco-romaine qui ne soit d’une manière ou d’une autre affectée par la possibilité que la personne impliquée pût être un esclave ». De même, pour Aldo Schiavone (2003, p. 145), « il est impossible d’abstraire la société romaine – ses fondements matériels, évidemment, mais aussi ses idées, ses convictions, ses mentalités, son éthique, voire son anthropologie – du contexte de l’esclavage à travers lequel elle s’est exprimée depuis si longtemps ». Les sociétés de la Grèce et de la Rome antique ont été des sociétés esclavagistes car la dépendance de celles-ci à l’égard de l’institution servile était fondamentale.

Il existe deux manières de considérer cette forme d’esclavagisme-dépendance, elles-mêmes représentatives de leur propre temporalité. L’une consiste à souligner la place de l’esclavage dans l’organisation de la cité, la polis ou l’empire. Cette manière de voir, davantage politique, est la forme de pensée déterminante du monde antique. La seconde, d’inspiration plus moderne, tend à voir l’esclavage sous le prisme de l’économie, c’est‑à-dire à le situer dans l’organisation de la production et le comprendre dans le rapport au travail et à la technique.





3 - Quelles sont les « traces » de l’esclavage antique ?

Il est difficile de discuter de l’esclavage antique sans reconnaître le risque de n’en avoir qu’une vision partiale voire étriquée. En effet, les sources antiques disponibles sont essentiellement rares [12]  et a fortiori en ce qui concerne la vie des esclaves. Principalement des manuscrits ayant traversé le temps (notamment d’historiens et dramaturges de l’époque), des inscriptions sur des monuments (des épigraphes), des papyrus, de la monnaie, des images sur peintures, des céramiques et d’autres œuvres d’art, voilà ce dont disposent les historiens pour décrire et comprendre les réalités de l’esclavage antique. Ainsi, les sources écrites les plus complètes et systématiques que l’on connaisse sur l’esclavage romain reste le Digeste de Justinien. À partir de cette compilation juridique, des études approfondies ont été réalisées sur la perception de l’esclavage par les jurisconsultes. Mais, inversement, il me semble beaucoup plus hasardeux de chercher à rendre compte de la subjectivité des esclaves, qu’ils soient d’univers grec ou romain. L’aporie essentielle de l’histoire de l’esclavage antique est l’impossibilité de « sonder les âmes » des esclaves. Il n’existe à ce jour aucun manuscrit provenant de la main d’un-e esclave ou affranchi-e qui témoignerait des réalités vécues de l’esclavage. Une pièce centrale du puzzle vient à manquer [13]  et il est nécessaire de marquer la prudence pour décrire les esclaves et leur vie. Le silence des sources fait alors de l’intuition imaginative un recours précieux pour l’historien.

Les références ne peuvent donc être détachées de leur contexte d’origine et social notamment. La majorité des documents manuscrits disponibles proviennent d’auteurs pour qui l’institution servile est quasi naturelle. Aucun auteur, historien, poète, dramaturge ou philosophe dans l’histoire grecque et romaine n’en a revendiqué l’abolition. Il n’y aucune trace non plus d’une organisation politique émanant des révoltes d’esclaves qui visait à la suppression pure et simple de l’institution (mise à part l’expérience égalitariste de Spartacus). Sans pour autant préjuger d’une impossibilité de penser le problème en termes d’abolition, il reste que ces éléments marquent un trait fort sur les mentalités de l’époque. L’esclavage est en quelque sorte consubstantiel à l’ordre de la cité, la république ou l’empire dans l’Antiquité. Il est au cœur de la vie sociale. Sa remise en cause était même « rationnellement » inacceptable et aux antipodes d’un des plus éminents philosophes de l’antiquité, Aristote.





4 - L’esclavage dans la cité, la république et l’empire antiques

La Grèce et la Rome antiques sont souvent présentées comme un modèle unitaire et abouti de l’esclavage antique. Le regroupement de ces deux civilisations dans un même ensemble souligne leur imbrication historique. Paul Veyne (1985, p. 14-15) a raison de souligner que « les Grecs sont dans Rome, sont l’essentiel de Rome ; l’Empire romain, c’est la civilisation hellénistique, aux mains brutales d’un appareil d’État d’origine italienne. À Rome, la civilisation, la culture, la littérature, l’art et la religion elle-même sont à peu près entièrement venus des Grecs, au long d’un demi-millénaire d’acculturation ». Mais parce qu’ils appartiennent à des espaces différenciés et une temporalité décalée, il semble nécessaire de faire la distinction entre deux modes d’esclavage apparemment similaires mais présentant d’indéniables différences.


Évolution de l’esclavage par rapport aux mutations politiques

L’esclavage semble avoir été présent à peu près à toutes les époques de la Grèce antique mais à des degrés variables. Même si la pauvreté des sources est manifeste pour les périodes « mycéenne » (XXe-XIIIe s. av.) et des « âges obscurs » (XIIe-IXe s. av.), des traces subsistent. L’institution servile en Grèce « archaïque » (IXe-VIe s. av.) est attestée dans les poèmes homériques, L’Iliade et L’Odyssée. Mais, c’est principalement à la fin de cette période que se développe le commerce particulier des esclaves-marchandise. La période « classique » est considérée plus importante (Ve-IVe s. av.) que pendant la période hellénistique (IVe-IIe s. av.). Deux modèles de réduction en servitude se distinguent : celui d’Athènes, l’esclave-marchandise, et « la servitude communautaire » ou hilotisme de Sparte [14] .

D’après les sources disponibles, l’esclavage en tant qu’institution romaine n’est apparu qu’à compter de la période républicaine (VIe av.-I ap.), soit bien après sa fondation au VIIIe s. et la période monarchique qui l’a suivie (VIIIe-VIe s.). Le IIe s. av. marque un tournant avec « l’importation massive des esclaves », consécutive aux conquêtes et à l’hellénisation de Rome. La concentration d’esclaves, notamment en Sicile, aboutit aux « révoltes serviles » de grande ampleur (135-101 av.) puis à celle de Capoue (73 av.) menée par Spartacus. La Rome impériale (27 av.-410 ap.) continue de fournir un apport nombreux et régulier d’esclaves du fait des nombreuses guerres de conquêtes. Mais un autre tournant marque l’époque. L’Empire fait progresser le droit notamment en limitant l’arbitraire des maîtres et en facilitant l’affranchissement. L’institutionnalisation (au sens d’une juridicisation) de l’esclavage antique semble alors achevée au début du Bas-Empire (IIIe ap.).

De ces évolutions historiques, quelques tendances peuvent être dégagées. L’accroissement du nombre d’esclaves et l’intensification du commerce servile sont liés à l’évolution des institutions politiques antiques. Cela se vérifie pour la période classique de la démocratie athénienne (Ve s. av.) comme pour la république romaine. Cette dernière s’est enrichie au contact des Grecs, tant par la découverte des arts hellénistiques que par l’expérience des pratiques esclavagistes de la Grèce. L’esclavage peut être considéré comme ayant progressé à mesure de l’impérialisme politique et militaire [15] . La guerre, endémique à l’Antiquité, est un élément fondamental dans la compréhension de la question servile. Pour Finley (1984, p. 154), « une des rares généralisations relatives au monde ancien qui ne souffre pas d’exceptions est celle-ci : le pouvoir victorieux avait un droit absolu sur les personnes et les biens des vaincus. Ce droit n’était pas exercé chaque fois dans toute son étendue, mais il s’exerçait assez souvent, et avec une ampleur suffisante, pour jeter sur le marché des esclaves des contingents abondants et ininterrompus d’hommes, de femmes et d’enfants.

De fait, les prisonniers, constitués comme butins de guerre, étaient en majorité des étrangers à la cité-État, des barbaroi pour reprendre le terme grec [16] . Mais devenir captif de guerre n’était cependant pas l’unique manière d’être réduit en servitude (Garlan, 1995, p. 51-61). Des réseaux de contrebandes spécialisés dans la piraterie, le brigandage (les razzias) et le rapt de femmes et d’enfants approvisionnaient des marchands professionnels qui les destinaient à la revente. Il existait en outre, un « renouvellement démographique » qui était, soit « naturel » avec les enfants des esclaves, soit « forcé » entre le maître et la femme-esclave où l’enfant héritait le plus souvent du statut maternel. Il faut enfin souligner l’importance de la vente d’enfants par leurs parents ou leur abandon [17] . Si la première forme avait « mauvaise réputation », la seconde, selon Paul Veyne (2001, p. 252), était sûrement « la source principale de l’esclavage sous l’Empire » romain.




Inégalité, nature et dépendances

Du combat guerrier, l’esclave grec était exclu, ou alors il était de fait affranchi. Cette information se révèle précieuse pour l’historien. Seuls les citoyens avaient le droit et le devoir de défendre la cité. Bien que reposant sur les principes de la liberté et l’égalité des citoyens, la démocratie athénienne avait institué une très nette distinction avec les esclaves. Il est donc possible d’affirmer que la polis grecque se fondait sur cette radicale séparation fondée sur l’inégalité de statuts. « Un citoyen au sens absolu du terme ne peut mieux se définir que par le fait de participer à l’exercice de la justice et aux magistratures » (Politique, III, 1274b 40-1275a 25). De fait, les femmes, les « métèques », les affranchis et a fortiori les esclaves était exclus de la participation du souverain bien, la politique. La démocratie athénienne, au-delà du cercle fermé « d’un club d’hommes » grecs, se fondait donc sur la distinction et l’inégalité aristocratique. Il ne semble pas incorrect de parler de virilisme d’une part, avec la gloire et honneur de la guerre ainsi que la mise à l’écart des femmes de l’organisation de la cité, et d’autre part, d’ethnocentrisme, car les xenoï (les étrangers) étaient quasiment tous assimilables à des barbaroï (barbares). Considérer ces deux tendances fortes permet de comprendre la place de l’esclavage dans la société. Dans un univers de guerre permanente entre cités et avec les empires voisins, l’alternative entre la mort et l’esclavage était une menace constante pour tous, y compris pour les citoyens. Conséquence et coutume du fait de la guerre, l’institution servile peut aussi être conçue comme un mode d’humiliation radicale des adversaires. L’esclavage pouvait avoir une double fonction : tant inspirer la crainte à l’extérieur des cités que flatter l’orgueil viril des combattants-citoyens et aussi des habitants non libres. Plus que la cruauté inhérente à l’esclavage, c’était le déshonneur et le fait de perdre sa liberté (au sens d’indépendance) qui se révélait déterminant pour les Grecs anciens. Le déshonneur associé à l’esclavage qui s’exprime par...
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