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ou les livres pour la jeunesse.
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AVANT-PROPOS

Petite histoire de la Fondation

Le 1er août 1941 — j'étais encore un galopin de
vingt et un ans, étudiant la chimie à l'université de
Columbia —, il y avait déjà trois ans que j'écrivais
de la science-fiction de manière professionnelle. Ce
jour-là, je me hâtais vers un rendez-vous avec John
Campbell, le rédacteur en chef d'Astounding, à qui
j'avais déjà vendu cinq textes. J'étais pressé de lui
raconter la nouvelle idée que je venais d'avoir pour
une histoire de science-fiction.

Elle consistait à rédiger un roman historique du
futur ; à faire le récit de la chute de l'Empire galac-
tique. Mon enthousiasme dut être communicatif car
Campbell se passionna bientôt tout autant que moi.
Il ne voulait pas que j'écrive une seule nouvelle. Il
en voulait toute une série, au long desquelles serait
brossé dans son intégralité l'historique des milliers
d'années de troubles séparant la chute du Premier
Empire galactique de l'instauration du Second. Tout
cela à la lumière de la science de la « psychohis-
toire », dont Campbell et moi avions bientôt dégrossi
les grandes lignes.

La première nouvelle devait paraître dans le numéro



de mai 1942 d'Astounding et la deuxième dans celui
de juin. Elles eurent un succès immédiat et Campbell
veilla à ce que j'en écrive encore six avant la fin de
la décennie. Les nouvelles s'allongèrent également.
La première ne faisait que soixante-dix mille signes.
Deux des trois dernières dépassaient chacune les trois
cent mille.

La décennie terminée, je m'étais lassé de la série,
et l'avais abandonnée pour passer à d'autres choses.
Dans l'intervalle toutefois, diverses maisons d'édition
avaient commencé à publier des livres de science-
fiction en édition reliée. L'une d'entre elles était
un petit éditeur semi-professionnel, Gnome Press. Il
publia en trois volumes mon cycle de la Fondation :
Fondation (1951), Fondation et Empire (1952) et
Seconde Fondation (1953)1. Les trois réunis devaient
être bientôt connus comme laTrilogie de la Fondation.

Ils ne se vendirent pas très bien car Gnome Press
ne disposait pas du capital suffisant pour en assurer
la promotion commerciale. Et ces livres ne me rap-
portèrent ni articles de presse ni droits d'auteur.

Au début de 1961, Timothy Seldes, mon directeur
littéraire chez mon éditeur d'alors, Doubleday, reçut
d'un éditeur étranger une demande pour ressortir la
série de la Fondation. Puisque les droits n'étaient pas
détenus par Doubleday, il me retransmit la requête.
Je haussai les épaules. « Ça ne m'intéresse pas, Tim.
Je n'ai jamais rien touché sur ces bouquins. »

Seldes fut horrifié et se mit instantanément à
l'ouvrage pour récupérer les droits chez Gnome Press

1. Respectivement nos 335, 336, 337 en Folio Science-Fiction. Dispo-
nible dans la collection Lunes d'encre sous le titreFondation.
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(qui était entre-temps devenu moribond) et, dès août
de la même année, les bouquins (en même temps que
Les Robots) devenaient la propriété de Doubleday.

Dès ce moment, la série de la Fondation décolla
et se mit à rapporter des droits d'auteur croissants.
Doubleday publia la trilogie en un seul volume qu'il
diffusa par l'intermédiaire du Club du livre de science-
fiction. Grâce à cela, la série connut une énorme
renommée.

En 1966, lors de la Convention mondiale de
science-fiction, qui se tenait à Cleveland, on demanda
aux fans de voter dans une catégorie : « La meilleure
série de tous les temps ». C'était la première fois (et
jusqu'à présent, la dernière) qu'une telle catégorie
était incluse dans la sélection pour le Hugo. La Trilo-
gie de la Fondation remporta le prix, ce qui accrut
encore la popularité de la série.

Avec de plus en plus d'insistance, les fans me
demandaient de poursuivre celle-ci. Je restais poli,
mais persistais dans mon refus. Malgré tout, cela me
fascinait de voir que des gens qui n'étaient pas encore
nés au début du cycle pussent se laisser prendre par
celui-ci.

Doubleday, toutefois, prit ces réclamations bien
plus au sérieux que je ne l'avais fait. Vingt ans durant,
ils m'avaient passé mes caprices, mais comme les
demandes croissaient en nombre et en intensité, ils
finirent par perdre patience. En 1981, on me somma
tout bonnement d'écrire un nouveau roman de la
Fondation et, histoire de me dorer la pilule, on me
proposa un contrat d'un montant dix fois supérieur à
mon avance habituelle.

Nerveux, j'acceptai. Cela faisait vingt-deux ans
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que je n'avais plus écrit de récit de la Fondation
et voilà que j'avais instruction d'en pondre un de
huit cent mille signes, soit le double de chacun des
volumes précédents, ou près du triple de n'importe
laquelle des novellas initiales. Je relus donc la Trilogie
de la Fondation et, après avoir respiré un bon coup,
m'attelai à la tâche.

Le quatrième tome de la série, Fondation fou-
droyée, fut publié en octobre 1982 (aux États-Unis1),
et c'est alors que se produisit une chose fort étrange.
Il apparut aussitôt dans la liste des best-sellers duNew
York Times. Il devait y rester vingt-cinq semaines, je
dois dire à mon plus total étonnement. Rien de sem-
blable ne m'était jamais arrivé.

Doubleday me commanda sur-le-champ des
romans supplémentaires, et j'en écrivis deux qui fai-
saient partie d'une autre série, celle des Robots2

— puis vint le moment de revenir à la Fondation.
Je rédigeai donc Terre et Fondation, qui commence

à l'instant même où se terminait Fondation foudroyée,
et c'est le livre que vous avez entre les mains. Vous
aurez pu éventuellement parcourir à nouveau Fonda-
tion foudroyée, histoire de vous rafraîchir la mémoire,
mais cela n'a rien d'obligatoire. Terre et Fondation
peut tout à fait se lire indépendamment. Mon unique
souhait est que ce livre vous plaise.

ISAAC ASIMOV

New York, 1986

1. Février 1983, en France (Présence du Futur, no 357 - Folio Science-
Fiction n° 338).

2. Publiés en France chez J'ai Lu.
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PREMIÈRE PARTIE

GAÏA





1

Que la quête commence

1

« Pourquoi ai-je fait ça ? » demanda Golan Trevize.
Ce n'était pas une question nouvelle. Depuis son

arrivée sur Gaïa, il se l'était posée bien souvent. Il
s'éveillait d'un sommeil tranquille dans l'agréable
fraîcheur nocturne pour découvrir que la question
lui résonnait sans bruit dans la tête, tel un impercep-
tible roulement de tambour : Pourquoi ai-je fait ça ?
Mais pourquoi ai-je fait ça ?

À présent néanmoins, et pour la première fois, il
pouvait se résoudre à la poser à Dom, l'Ancien de
Gaïa.

Dom était parfaitement conscient de la tension de
Trevize car il pouvait déceler la trame de l'esprit du
conseiller. Toutefois, il n'y réagit pas. Gaïa ne devait
sous aucun prétexte toucher l'esprit de Trevize et la
meilleure manière de résister à la tentation était de
s'efforcer, non sans mal, d'ignorer ce qu'il ressentait.

« Fait quoi, Trev ? » demanda-t-il. Il avait du mal
à nommer un individu avec plus d'une syllabe et



d'ailleurs peu lui importait. Trevize commençait à s'y
faire.

« La décision que j'ai prise, expliqua ce dernier.
De choisir Gaïa comme futur.

— Vous avez eu raison d'agir ainsi », répondit le
vieillard, en levant ses yeux ridés, profondément
enfoncés, pour considérer avec candeur l'homme de
la Fondation, resté debout.

«C'est vous qui le dites, que j'ai eu raison,
observa Trevize non sans impatience.

— Je/nous/Gaïa le savons. C'est ce qui fait votre
valeur à nos yeux. Vous avez la capacité de fonder des
décisions correctes sur des données incomplètes et
vous avez pris votre décision. Vous avez choisi Gaïa !
Vous avez rejeté l'anarchie d'un Empire galactique
bâti sur la technologie de la Première Fondation, de
même qu'un Empire galactique fondé sur le menta-
lisme de la Seconde Fondation. Vous avez estimé que
ni l'un ni l'autre ne pourrait à long terme être stable.
Et vous avez choisi Gaïa.

— Oui, dit Trevize. Exactement ! J'ai choisi Gaïa,
un super-organisme ; une planète entière dotée d'un
esprit et d'une personnalité propres, de sorte que, la
citant, on est forcé d'inventer le pronom “je/nous/
Gaïa” pour exprimer l'inexprimable. » Il faisait les
cent pas, incapable de tenir en place. «Et Gaïa doit
au bout du compte devenir Galaxia, un super-super-
organisme embrassant l'essaim entier de la Voie lac-
tée. »

Il s'arrêta, pivota vers Dom, presque agressif, et
reprit : « Je pressens que j'ai raison, au même titre
que vous, mais c'est vous qui désirez l'avènement de
Galaxia, et qui vous satisfaites de ma décision. Il y a
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quelque chose en moi, toutefois, qui ne le désire pas
et, pour cette raison, je ne me satisfais pas d'en accep-
ter aussi facilement le bien-fondé. Je veux savoir pour-
quoi j'ai pris cette décision, je veux la peser, en juger
le bien-fondé pour en être satisfait. La simple impres-
sion d'avoir choisi juste ne me suffit pas. Comment
puis-je savoir que j'ai raison ? Quelle est la formule
qui m'a permis d'opérer le bon choix ?

— Je/nous/Gaïa ignorons comment vous êtes par-
venu à la décision juste. Est-ce tellement important,
du moment que l'on est arrivé à la prendre ?

— Vous parlez pour toute la planète, n'est-ce pas ?
Au nom de la conscience collective de chaque goutte
de rosée, de chaque caillou, ou même de son noyau en
fusion ?

— En effet, et il en irait de même de toute portion
de la planète dans laquelle l'intensité de la conscience
collective s'avère suffisante.

— Et toute cette conscience collective se satisfait-
elle de m'utiliser comme une boîte noire ? Puisque la
boîte noire fonctionne, quelle importance de savoir ce
qu'il y a dedans ? Je ne suis pas d'accord. Je n'ai aucun
plaisir à jouer les boîtes noires. Je veux savoir ce qu'il
y a dedans. Je veux savoir comment et pourquoi j'ai
choisi comme avenir Gaïa et Galaxia ; à ce prix seul je
pourrai me reposer, être en paix.

— Mais pourquoi votre décision vous déplaît-elle
à ce point ? Pourquoi refuser de s'y fier ? »

Trevize prit une profonde inspiration puis répon-
dit, lentement, d'une voix grave et forcée : « Parce que
je n'ai pas envie de faire partie d'un super-organisme.
Je n'ai pas envie d'être un élément à jeter dont le
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super-organisme peut se débarrasser si jamais il juge
la chose utile au bien commun. »

Dom considéra Trevize, l'air pensif. «Voulez-vous
modifier votre décision, Trev, alors ? Vous le pouvez,
vous savez.

— J'aimerais changer de décision, mais je ne peux
le faire pour la seule raison qu'elle me déplairait.
Avant de faire quoi que ce soit, désormais, je dois
savoir si ma décision est juste ou non. Une simple
impression ne me suffit pas.

— Si vous avez l'impression d'avoir raison, vous
avez raison. » Toujours cette voix lente et douce qui,
d'une certaine manière, horripilait encore plus
Trevize par son contraste avec son propre tourment
intérieur.

Enfin il répondit, dans un demi-soupir, sortant de
l'oscillation insoluble entre impression et certitude :
« Je dois retrouver la Terre.

— Parce qu'elle a un rapport avec votre besoin
passionné de savoir ?

— Parce qu'elle représente un autre problème qui
me trouble de manière insupportable et parce que j'ai
l'impression qu'il existe un rapport entre les deux.
Ne suis-je pas une boîte noire ? J'ai le net sentiment
qu'il existe un rapport. Ça ne vous suffit pas pour
admettre la chose comme un fait établi ?

— Peut-être », dit Dom, d'un ton serein.
«En admettant que cela fasse aujourd'hui des mil-

liers d'années — vingt mille peut-être— que les habi-
tants de la Galaxie ne se sont plus préoccupés de la
Terre, comment se fait-il néanmoins que nous ayons
tous oublié la planète de nos origines ?

— Vingt mille ans constituent une période plus
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longue que vous ne l'imaginez. Il y a bien des aspects
des débuts de l'Empire sur lesquels nous savons peu
de chose ; bien des légendes qui sont presque certaine-
ment fallacieuses, mais que nous ne cessons de répé-
ter, et même de croire, faute de leur avoir trouvé un
quelconque substitut. Et la Terre est plus ancienne
que l'Empire.

— Mais il existe sûrement des archives. Mon bon
ami Pelorat recueille mythes et légendes de la Terre
primitive, tout ce qu'il peut collecter de toutes les
sources possibles. C'est sa profession et, plus impor-
tant encore, son dada. Ces mythes et ces légendes
sont tout ce qui existe. On ne trouve jamais aucune
archive, aucun document.

— Des documents vieux de vingt mille ans ? Les
objets se détériorent, périssent, sont détruits par la
guerre ou le manque de fiabilité.

— Il devrait pourtant subsister des enregistrements
de ces enregistrements ; des copies, des copies des
copies, et des copies des copies des copies ; des maté-
riels utilisables plus récents que vingt millénaires.
Mais non, ils ont été retirés. La bibliothèque impé-
riale de Trantor a dû détenir des documents concer-
nant la Terre. Ces sources sont citées dans les archives
historiques connues, mais les documents eux-mêmes
n'existent plus dans la bibliothèque impériale. Les
références sont peut-être là, mais on n'en possède
aucune citation.

— N'oubliez pas le sac de Trantor, lors du Grand
Pillage, il y a quelques siècles.

— La Bibliothèque est demeurée intacte. Elle était
protégée par le personnel de la Seconde Fondation.
Et c'est ce même personnel qui a récemment décou-
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vert la disparition des références à la Terre. Elles ont
été délibérément supprimées à une période récente.
Pourquoi ? » Trevize cessa de faire les cent pas pour
fixer Dom. « Si je découvre la Terre, je découvrirai ce
qu'elle peut cacher…

— Cacher ?
—Ou pourquoi on la cache. Une fois que je l'aurai

trouvé, j'ai le sentiment que je pourrai savoir pour-
quoi j'ai choisi Gaïa et Galaxia de préférence à notre
individualité. Alors, je présume, j'aurai la certitude
raisonnée, et pas seulement l'impression, d'avoir eu
raison, et si j'ai eu raison » — il haussa les épaules,
désespéré— « eh bien, à Dieu vat !

— Si vous avez le sentiment qu'il en est ainsi, reprit
Dom, et si vous sentez qu'il vous faut partir en quête
de la Terre, alors, bien entendu, nous vous aiderons
de notre mieux dans cette tâche. Cette aide, toutefois,
est limitée. Par exemple, je/nous/Gaïa ignorons où
peut se trouver la Terre dans le désert immense des
mondes qui composent la Galaxie.

— Même ainsi, dit Trevize, je dois chercher…
Même si l'infini poudroiement d'étoiles de la Galaxie
semble rendre vaine ma quête, et même si je dois
l'entreprendre seul. »

2

Les preuves de la domestication de Gaïa entou-
raient Trevize de toutes parts. La température,
comme toujours, était confortable, et la brise soufflait
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agréablement, rafraîchissante sans être froide. Des
nuages dérivaient dans le ciel, interrompant parfois
les rayons du soleil et, si d'aventure le degré hygromé-
trique venait à chuter ici ou là, nul doute qu'il y aurait
assez de pluie pour le restaurer.

Les arbres croissaient à intervalles réguliers,
comme dans un verger, et il en allait évidemment
ainsi dans le monde entier. Les règnes animal et végé-
tal peuplaient terre et mer en nombre suffisant, tant
en quantité qu'en variété, pour fournir un équilibre
écologique convenable et toutes ces populations, assu-
rément, s'accroissaient et décroissaient en lentes oscil-
lations autour de l'optimum reconnu. Et il en était de
même pour la population humaine.

De tous les objets présents dans son champ visuel,
le seul élément aberrant était son vaisseau, l'Étoile-
lointaine.

L'astronef avait été nettoyé et remis à neuf avec
efficacité et à-propos grâce à l'aide d'une quantité de
composants humains de Gaïa. Il avait été réapprovi-
sionné en boisson et nourriture, son mobilier avait
été rénové ou remplacé, ses pièces mécaniques révi-
sées, Trevize avait personnellement vérifié avec soin
le fonctionnement de l'ordinateur de bord.

L'astronef n'avait pas non plus besoin d'être réap-
provisionné en carburant car il était l'un des rares
vaisseaux gravitiques de la Fondation, tirant son éner-
gie du champ de gravité général de la Galaxie, qui
aurait suffi à alimenter toutes les flottes possibles de
l'humanité dans les siècles des siècles de leur exis-
tence probable sans la moindre diminution d'intensité
notable.

Trois mois plus tôt, Trevize avait été conseiller de
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Terminus. Il avait, en d'autres termes, été membre
de la législature de la Fondation et, ex officio, un
haut dignitaire de la Galaxie. Était-ce seulement
trois mois ? Il lui semblait que la moitié de ses trente-
deux ans d'âge s'était écoulée depuis l'époque où il
était en poste et que sa seule préoccupation était de
savoir si le grand plan Seldon avait été valide ou non,
si la croissance régulière de la Fondation, du village
planétaire à la grandeur galactique, avait été ou non
correctement prévue à l'avance.

Pourtant, par certains côtés, il n'y avait aucun
changement. Il était encore et toujours conseiller.
Son statut et ses privilèges demeuraient inchangés,
sauf qu'il ne comptait plus retourner à Terminus
revendiquer ce statut et ces privilèges. Il ne s'intégre-
rait pas mieux dans l'immense chaos de la Fondation
que dans le petit monde bien ordonné de Gaïa. Il
n'était chez lui nulle part, orphelin partout.

Sa mâchoire se crispa et il passa furieusement ses
doigts dans sa chevelure brune. Avant de gâcher
ainsi son temps à se lamenter sur son sort, il devait
retrouver la Terre. S'il survivait à la quête, il aurait
tout le loisir de s'asseoir et de pleurnicher. Et peut-
être même alors de meilleures raisons pour le faire.

Puis, avec flegme et détermination, il se remé-
mora…

Trois mois auparavant, accompagné de Janov
Pelorat, ce lettré aussi capable que naïf, il avait quitté
Terminus. Pelorat, mû par son enthousiasme d'anti-
quaire, désirait dénicher le site d'une Terre depuis
longtemps perdue, et Trevize lui avait emboîté le pas,
utilisant le but de Pelorat comme couverture pour ce
qu'il estimait être son véritable objectif. S'ils n'avaient
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pas découvert la Terre, ils avaient découvert Gaïa,
et Trevize s'était retrouvé forcé de prendre sa fati-
dique décision.

Et à présent c'était lui, Trevize, qui avait fait volte-
face — tourné casaque — pour se mettre en quête de
la Terre.

Quant à Pelorat, il avait lui aussi rencontré quelque
chose d'inattendu : il avait rencontré Joie, la jeune
femme aux cheveux bruns, aux yeux noirs, qui était
Gaïa, au même titre que l'était Dom — et le plus
infime grain de sable ou brin d'herbe. Avec cette
ardeur particulière à la fin de l'âge mûr, Pelorat était
tombé amoureux d'une femme même pas de moitié
plus jeune que lui et celle-ci, assez bizarrement, sem-
blait s'en satisfaire.

Cela paraissait bizarre, mais Pelorat était certaine-
ment heureux et Trevize se dit, avec résignation, que
chaque homme ou femme devait trouver son bon-
heur à sa manière. C'était l'avantage de l'individu-
alité — cette individualité que Trevize, de par son
choix, allait abolir (le temps venu) dans toute la
Galaxie.

La souffrance revint. Cette décision qu'il avait
prise, qu'il devait prendre, continuait de le tourmen-
ter à chaque instant et…

«Golan ! »
La voix vint le troubler dans ses pensées et il leva

la tête vers le soleil, clignant les yeux.
«Ah ! Janov », dit-il chaleureusement — d'autant

plus qu'il n'avait pas envie que Pelorat devinât l'amer-
tume de ses pensées. Il parvint même à lancer un
jovial : « Je vois que vous avez réussi à vous arracher
à l'étreinte de Joie… »
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Pelorat hocha la tête. La douce brise ébouriffait ses
cheveux blancs soyeux et son long visage solennel ne
s'était en rien départi de sa longueur et de sa solen-
nité. «À vrai dire, mon ami, c'est elle qui m'a suggéré
de venir vous voir pour… pour ce que j'ai à vous
exposer. Non que je n'aurais pas moi-même désiré
vous voir, bien entendu, mais j'ai l'impression qu'elle
pense plus vite que moi. »

Trevize sourit. « Ça va bien, Janov. Vous êtes venu
me dire adieu, je suppose.

— Eh bien, non, pas exactement. En fait, ce serait
plutôt l'inverse. Golan, quand nous avons quitté
Terminus, vous et moi, j'avais la ferme intention de
trouver la Terre. J'ai passé virtuellement toute ma
vie d'adulte à cette tâche.

— Et je m'en vais la poursuivre, Janov. La mission
m'incombe, désormais.

— Oui, mais c'est également la mienne ; encore la
mienne.

— Mais… » Trevize leva un bras dans un vague
mouvement incluant l'ensemble du monde qui les
entourait.

Pelorat dit, dans un halètement soudain : « Je veux
venir avec vous. »

Trevize se sentit abasourdi. «Vous ne parlez pas
sérieusement, Janov. Vous avez Gaïa à présent.

— Je reviendrai bien un jour à Gaïa, mais je ne
peux pas vous laisser partir seul.

— Certes si. Je suis capable de me débrouiller tout
seul.

— Soit dit sans vouloir vous vexer, Golan, mais
vous n'en savez pas encore assez. C'est moi qui
connais les mythes et légendes. Je peux vous guider.
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— Et vous laisseriez Joie ? Allons donc. »
Une légère rougeur colora les joues de Pelorat.

«Ce n'est pas exactement ce que je désire faire,
vieux compagnon, mais elle a dit… »

Trevize fronça les sourcils. «C'est qu'elle essaie de
se débarrasser de vous, Janov. Elle m'avait promis…

— Non, vous ne saisissez pas. Je vous en prie,
écoutez-moi, Golan. C'est bien vous, cette manière
explosive de sauter à des conclusions avant d'avoir
tout entendu. C'est votre spécialité, je sais, et moi-
même, je vous donne l'impression d'avoir certaines
difficultés à m'exprimer avec concision mais…

— Eh bien, dit Trevize, avec douceur, admettons
que vous me racontiez ce que Joie a derrière la tête,
de façon précise et de la manière qui vous conviendra
le mieux, et je vous promets d'être tout à fait patient.

— Merci, et puisque vous allez être patient, je
pense que je vais pouvoir être direct. Voyez-vous,
Joie veut venir elle aussi.

— Joie veut venir ? dit Trevize. Alors là, non,
j'explose à nouveau… Bon, je ne vais pas exploser.
Dites-moi, Janov, pourquoi diantre Joie voudrait-elle
nous accompagner ? Je pose la question avec calme.

— Elle ne l'a pas dit. Elle a dit qu'elle voulait vous
parler.

— Alors, pourquoi n'est-elle pas ici, hein ?
— Je crois… je dis bien… je crois… qu'elle aurait

tendance à juger que vous ne la portez pas dans votre
cœur, Golan, et elle hésite quelque peu à vous appro-
cher. J'ai fait de mon mieux, mon ami, pour lui assurer
que vous n'aviez rien contre elle. Je ne puis croire que
quiconque ne puisse avoir d'elle la plus haute opinion.
Toutefois, elle désirait me voir aborder le sujet avec
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vous, pour ainsi dire… Puis-je lui annoncer que vous
la verrez volontiers, Golan ?

— Bien entendu, je vais la voir tout de suite.
— Et vous serez raisonnable ? Voyez-vous, mon

ami, elle avait passablement insisté, disant que l'affaire
était vitale et qu'elle devait absolument vous accompa-
gner.

— Elle ne vous a pas dit pourquoi, non ?
— Non, mais si elle croit devoir partir, Gaïa doit

le penser.
— Ce qui veut dire que je n'ai pas le droit de

refuser. C'est bien cela, Janov ?
— Oui, je crois que vous n'en avez pas le droit,

Golan. »

3

Pour la première fois de son bref séjour sur Gaïa,
Trevize pénétrait dans la demeure de Joie — qui à
présent abritait également Pelorat.

Il jeta un bref coup d'œil circulaire. Sur Gaïa, les
maisons tendaient à être simples. Avec cette absence
pratiquement totale de précipitations violentes, avec
une température douce en toute période à cette lati-
tude, et jusqu'aux plaques tectoniques qui ne glis-
saient qu'en douceur quand elles avaient à glisser,
il était inutile d'édifier des maisons conçues pour
assurer une protection compliquée ou maintenir un
environnement confortable dans un environnement
extérieur inconfortable. La planète entière était une

28 Terre et Fondation



demeure, au sens propre, conçue pour abriter ses
habitants.

La maison de Joie dans cette maison planétaire
était de taille modeste, les rideaux remplaçaient les
vitres aux fenêtres, le mobilier était rare et d'un fonc-
tionnalisme plein de grâce. Il y avait aux murs des
images holographiques, dont l'une de Pelorat, l'air
quelque peu timide et surpris. Trevize pinça les lèvres,
mais essaya de dissimuler son amusement en faisant
mine de rajuster méticuleusement sa ceinture.

Joie l'observait. Elle n'arborait pas son sourire
habituel. Elle semblait au contraire plutôt sérieuse,
avec ses beaux yeux sombres agrandis, ses cheveux
qui lui cascadaient sur les épaules en douces vagues
noires. Seules ses lèvres pleines, peintes d'une touche
de rouge, donnaient un soupçon de couleur à ses traits.

«Merci d'être venu me voir, Trev.
— Janov s'est montré fort pressant dans sa requête,

Joidilachicarella. »
Joie eut un bref sourire. « Touché.Mais si vous vou-

lez bien m'appeler Joie, un monosyllabe tout à fait
convenable, je ferai l'effort de prononcer intégrale-
ment votre nom, Trevize. » Elle trébucha, de manière
presque imperceptible, sur la deuxième syllabe.

Trevize éleva la main droite. «Ce serait un
excellent arrangement. J'admets volontiers l'habi-
tude gaïenne d'employer des fragments de noms
d'une syllabe lors des échanges habituels de pensée,
ainsi, s'il vous arrivait de m'appeler Trev de temps à
autre, je n'y verrais aucun mal. Toutefois, je me sen-
tirai plus à l'aise si vous essayez de dire Trevize aussi
souvent qu'il vous sera possible… et de mon côté, je
vous appellerai Joie. »
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Trevize l'étudia, comme il le faisait toujours lors-
qu'il la rencontrait. En tant qu'individu, c'était une
jeune femme entre vingt et vingt-cinq ans. En tant
que partie de Gaïa, toutefois, son âge se comptait en
millénaires. Cela ne faisait aucune différence dans
son aspect physique, mais cela en faisait une dans sa
manière de parler, parfois, et dans le climat qui fata-
lement l'entourait. Voulait-il qu'il en fût ainsi pour
tout être vivant ? Non ! Sûrement non, et pourtant…

Joie reprit : « Je vais en venir au fait. Vous avez
souligné votre désir de retrouver la Terre…

— J'ai parlé à Dom», coupa Trevize, bien décidé
à ne pas céder à Gaïa sans systématiquement faire
valoir son point de vue personnel.

«Oui, mais en parlant à Dom, vous avez parlé à
Gaïa et à chacun de ses éléments, de sorte que vous
m'avez parlé à moi, par exemple.

— M'avez-vous entendu pendant que je parlais ?
— Non, car je n'écoutais pas, mais, par la suite, il

suffisait que j'y prête attention pour simplement me
souvenir de ce que vous aviez dit. Je vous en prie,
acceptez la chose telle qu'elle est et poursuivons…
Vous avez souligné votre désir de retrouver la Terre
et insisté sur son importance. Je ne discerne pas bien
cette importance, mais vous avez le chic pour avoir
raison de sorte que je/nous/Gaïa devons accepter ce
que vous dites. Si la mission est cruciale pour votre
décision concernant Gaïa, elle est d'une importance
cruciale pour Gaïa et donc Gaïa doit vous accompa-
gner, ne serait-ce que pour vous protéger.

— Quand vous dites que Gaïa doit m'accompa-
gner, vous voulez dire que vous devez m'accompa-
gner. Est-ce correct ?
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— Je suis Gaïa, répondit Joie, simplement.
— Mais il en est de même de tout ce qui est sur ou

dans cette planète. Dans ce cas, pourquoi vous et pas
quelque autre portion de Gaïa ?

— Parce que Pel désire aller avec vous et que s'il va
avec vous, il ne pourra être heureux avec nulle autre
portion de Gaïa que moi-même. »

Pelorat qui était jusque-là resté plutôt discret,
installé sur une chaise dans un autre coin (et, nota
Trevize, le dos tourné à sa propre image), Pelorat dit
doucement : « C'est vrai, Golan, Joie est ma portion à
moi de Gaïa. »

Joie sourit brusquement. «Cela paraît assez exci-
tant d'être considérée de la sorte. C'est très exotique,
évidemment…

— Eh bien, voyons voir. » Trevize croisa les mains
derrière sa tête et voulut se balancer sur sa chaise.
Son craquement lui fit aussitôt juger que le siège
n'était pas assez robuste pour se prêter à un tel jeu
et il s'empressa de la faire redescendre sur ses quatre
pieds grêles. « Ferez-vous toujours partie de Gaïa si
vous la quittez ?

— Ce n'est pas obligatoire. Je peux m'isoler, par
exemple, s'il me semble que je suis en danger d'être
sérieusement blessée, de sorte que le dommage ne se
répandra pas nécessairement sur Gaïa, ou si jamais
se présente quelque autre raison pressante. Ceci, tou-
tefois, n'est valable qu'en cas d'urgence. Dans le cas
général, je continuerai de faire partie intégrante de
Gaïa.

— Même si nous sautons en hyperespace ?
— Même dans ce cas, bien que cela complique un

peu la situation.
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— En un sens, je ne trouve pas la chose spéciale-
ment réconfortante.

— Pourquoi pas ? »
Trevize fronça le nez, réaction métaphorique habi-

tuelle à tout ce qui sent mauvais. «Ça veut dire que
tout ce qui sera dit et fait sur mon vaisseau, que vous
pourrez entendre et voir, sera entendu et vu de Gaïa
tout entière.

— Je suis Gaïa, aussi ce que je vois, entends et
perçois, Gaïa l'entendra, le verra et le percevra.

— Exactement. Même ce mur verra, entendra,
percevra. »

Joie regarda le mur qu'il désignait et haussa les
épaules. «Oui, ce mur aussi. Il n'a qu'une conscience
infinitésimale de sorte que sa perception et sa com-
préhension ne sont qu'infinitésimales, mais je pré-
sume qu'en ce moment même se produisent certaines
modifications sub-atomiques en réaction à ce que
nous sommes en train de dire, par exemple, qui lui
permettent de s'intégrer à Gaïa avec plus de résolu-
tion encore pour l'accomplissement du bien général.

— Mais si je veux de l'intimité ? Il se peut que je
ne désire pas voir le mur être conscient de ce que
je dis ou fais. »

Joie parut exaspérée et Pelorat intervint soudain.
«Vous savez, Golan, je ne voudrais pas m'immiscer
puisqu'il est évident que je ne sais pas grand-chose de
Gaïa. Toutefois, j'ai été avec Joie et je crois avoir saisi
à peu près de quoi il retourne… Si vous marchez au
milieu d'une foule à Terminus, vous voyez et vous
entendez une grande quantité de choses et il se peut
que vous gardiez le souvenir de certaines d'entre elles.
Il se peut même que vous soyez en mesure de vous en
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rappeler l'ensemble, une fois soumis à la stimulation
cérébrale adéquate, mais dans le cas général, vous n'y
prêtez pas la moindre attention. Vous laissez couler.
Même si vous êtes témoin de quelque scène touchante
entre deux étrangers, et même si vous y prêtez une
certaine attention, ça ne vous concerne pas directe-
ment : vous laissez couler, vous oubliez. Il doit en être
de même sur Gaïa. Même si Gaïa tout entière connaît
intimement vos affaires, cela ne signifie pas obligatoi-
rement que Gaïa s'y intéresse… N'en est-il pas ainsi,
Joie chérie ?

— Je n'avais jamais envisagé la chose sous ce jour,
Pel, mais il y a du vrai dans ce que vous dites. Toute-
fois, cette intimité dont parle Trev — Trevize, je veux
dire, nous n'y accordons aucune valeur. En fait,
je/nous/Gaïa la trouvons incompréhensible. Vouloir
ne pas prendre part… que votre voix demeure non
entendue… vos actes sans témoins… vos pensées non
perçues… » Joie secoua vigoureusement la tête. « J'ai
dit que nous pouvions nous isoler en cas d'urgence,
mais qui voudrait donc vivre ainsi, ne serait-ce qu'une
heure ?

— Moi, dit Trevize. C'est pour cela que je dois
trouver la Terre… pour découvrir la raison suprême,
s'il en est une, qui m'a poussé à choisir pour l'huma-
nité ce destin funeste.

— Ce n'est pas un destin funeste, mais n'en dis-
cutons plus. Je vais vous accompagner, non pas en
tant qu'espionne mais à titre d'amie et pour vous
aider… Gaïa va vous accompagner, non pas en tant
qu'espionne mais à titre d'amie et pour vous aider.

— Gaïa m'aiderait plus en me guidant vers la
Terre », répondit sombrement Trevize.
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Joie hocha la tête avec lenteur. «Gaïa ignore la
position de la Terre. Dom vous l'a déjà dit.

— Je n'arrive pas vraiment à y croire. Après tout,
vous devez bien avoir des archives. Pourquoi n'ai-je
donc jamais été en mesure de les voir durant mon
séjour ici ?Même si Gaïa ignore honnêtement l'exacte
localisation de la Terre, ces archives pourraient toute-
fois me procurer certaines informations. Je connais
la Galaxie dans les plus extrêmes détails, sans aucun
doute bien mieux que ne la connaît Gaïa. Je pourrais
être capable de comprendre et de suivre dans vos
archives des indices que Gaïa peut-être ne saisit pas
parfaitement.

— Mais quelles sont ces archives dont vous parlez,
Trev ?

— N'importe lesquelles : livres, films, enregistre-
ments, hologrammes, objets manufacturés, tout ce
que vous pouvez avoir. Depuis le temps que je suis
ici, je n'ai pas vu un seul élément que je puisse consi-
dérer comme pièce d'archives… Et vous, Janov ?

— Moi non plus, reconnut Pelorat, hésitant, mais
je n'ai pas vraiment cherché.

— Moi, si, à ma manière tranquille, rétorqua
Trevize, et je n'ai rien vu. Rien ! Je ne peux que
supposer qu'on me les dissimule. Pourquoi ? C'est la
question que je me pose. Voudriez-vous me le dire ? »

Le jeune front sans rides de Joie se plissa sous le
coup de la perplexité. « Pourquoi ne pas l'avoir
demandé avant ? Je/nous/Gaïa ne dissimulons rien,
et nous ne mentons pas. Un isolat — un individu
isolé — est susceptible de dire des mensonges. Il est
limité, et il est craintif à cause même de cette limite.
Gaïa, en revanche, est un organisme planétaire aux
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vastes capacités mentales et dénué de toute crainte.
Car pour Gaïa, dire des mensonges, créer des descri-
ptions qui soient en désaccord avec la réalité, n'est
absolument pas nécessaire. »

Reniflement de Trevize. «Alors, pourquoi m'avoir
soigneusement empêché de consulter les moindres
archives ? Fournissez-moi une raison qui se tienne.

— Bien sûr. » Elle étendit les deux mains, paumes
en l'air, devant elle. «Nous n'avons pas la moindre
archive. »

4

Pelorat se remit le premier, il semblait le moins
surpris des deux.

«Ma chère enfant, dit-il avec douceur, ceci est tout
à fait impossible. Vous ne pouvez pas avoir une civili-
sation raisonnable sans archives d'une sorte ou d'une
autre. »

Joie haussa les sourcils. « Je comprends cela.
Je veux simplement dire que nous ne possédons
pas d'archives du type qu'évoque Trev — pardon,
Trevize — ou qu'il aurait été susceptible de trouver.
Je/nous/Gaïa ne possédons aucun écrit, aucun
imprimé, nul film, nulle banque de données informa-
tique, rien. Nous n'avons pas non plus de gravures
dans la pierre, d'ailleurs. C'est tout ce que je voulais
dire. Et tout naturellement, puisque nous n'avons
rien de tout cela, Trevize n'a rien trouvé.

— Qu'avez-vous donc, alors, s'enquit ce dernier,
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si vous ne possédez pas d'archives que je pourrais
reconnaître comme telles ? »

Et Joie de répondre, énonçant avec soin, comme si
elle s'adressait à un enfant : « Je/nous/Gaïa avons une
mémoire. Je me souviens.

— De quoi ? demanda Trevize.
— De tout.
— Vous vous souvenez de toutes les données de

référence ?
— Certainement.
— En remontant jusqu'où ? À combien d'années

dans le passé ?
— Un nombre d'années indéterminé.
— Vous pourriez me fournir des données histo-

riques, biographiques, géographiques, scientifiques ?
Jusqu'aux cancans, aux potins ?

— Tout.
— Tout ça dans cette petite tête », et Trevize,

sardonique, tapota la tempe droite de Joie.
«Non, dit-elle. La mémoire de Gaïa ne se limite

pas au contenu de mon crâne en particulier. Voyez-
vous… »— tout en parlant, la jeune femme était deve-
nue sérieuse et même un peu crispée, cessant d'être
uniquement Joie pour incarner un amalgame d'autres
unités — «… il doit y avoir une époque, avant le
début de l'Histoire, où les êtres humains étaient telle-
ment primitifs qu'ils avaient beau être capables de se
souvenir des événements, ils ne savaient pas parler.
La parole a été inventée dans ce but : servir à expri-
mer cette mémoire et la transférer d'une personne à
l'autre.

«On a finalement inventé l'écriture pour permettre
l'enregistrement de cette mémoire et son transfert à
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travers le temps, de génération en génération. Toute
l'avance technologique depuis lors a servi à accroître
la capacité de transfert et de stockage de ces souvenirs
et à faciliter le rappel des données désirées. Cepen-
dant, une fois les individus devenus un seul être pour
former Gaïa, tout cela s'est trouvé frappé de caducité.
Nous pouvons nous référer à la mémoire, le système
fondamental de conservation des archives sur lequel
tout le reste a été édifié. Vous voyez ?

— Êtes-vous en train de dire que la somme de
tous les cerveaux de Gaïa est capable de se souvenir
de bien plus de données qu'un cerveau unique ?

— Bien entendu.
—Mais si Gaïa détient toutes ces archives réparties

sur toute la mémoire planétaire, quel bien cela peut-il
faire pour une portion individuelle de Gaïa ?

— Tout le bien que vous pouvez souhaiter. Quoi
que je puisse désirer savoir, cela se trouve quelque
part dans un esprit individuel, peut-être réparti dans
un grand nombre d'entre eux. Si c'est une donnée
rigoureusement fondamentale, comme par exemple
le sens du mot “chaise”, elle se trouve dans tous les
esprits. Mais même s'il s'agit d'une chose complexe
qui ne réside que dans une infime portion de l'esprit
de Gaïa, je peux la rappeler si j'en ai besoin, bien
qu'une telle procédure puisse exiger un petit peu plus
de temps que lorsque la donnée est plus largement
répandue… Tenez, Trevize, si vous voulez savoir une
chose qui n'est pas dans votre esprit, vous consultez le
vidéolivre approprié, ou bien recourez à une banque
de données. Moi, je scrute la totalité de l'esprit de
Gaïa.

— Comment empêchez-vous toute cette informa-
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tion de se déverser dans votre esprit et de vous faire
éclater le crâne ?

— Donneriez-vous dans le sarcasme, Trevize ?
— Allons, Golan, intervint Pelorat. Ne soyez pas

désagréable. »
Le regard de Trevize passa de l'un à l'autre et,

avec un effort visible, le jeune homme laissa ses
traits se décrisper. « Je suis désolé. Je suis terrassé
par une responsabilité que je n'ai pas cherchée et ne
sais comment m'en débarrasser. Cela peut me faire
paraître désagréable quand je n'en ai nulle intention.
Joie, je veux réellement savoir. Comment puisez-
vous dans le contenu du cerveau des autres sans sto-
cker alors l'information dans votre cerveau à vous,
au risque d'en saturer rapidement la capacité ?

— Je n'en sais rien, Trevize, pas plus que vous ne
connaissez en détail les mécanismes de votre cerveau
isolé. Je présume que vous connaissez la distance de
votre soleil à une étoile voisine, mais vous n'en êtes
pas toujours conscient. Vous l'avez mémorisée quel-
que part et pouvez retrouver cette distance à tout
moment si besoin est. Sinon, vous pouvez, avec le
temps, l'oublier, mais vous serez toujours en mesure
de le récupérer dans quelque banque de données.
Si vous imaginez le cerveau de Gaïa comme une
vaste banque de données, je peux y faire appel mais
sans pour autant devoir me rappeler consciemment
tel ou tel élément dont j'aurais pu avoir besoin. Une
fois que j'ai utilisé une donnée, un souvenir, je peux
le laisser s'effacer de ma mémoire. En l'occurrence,
je peux même délibérément le remettre, pour ainsi
dire, à l'endroit où je l'ai pris.
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— Combien y a-t-il de gens sur Gaïa, Joie ?
Combien d'êtres humains ?

— Un milliard environ. Voulez-vous le chiffre
exact à cet instant ? »

Trevize eut un sourire piteux. « J'entends bien que
vous pouvez retrouver le chiffre exact si vous le dési-
rez mais l'approximation me suffira.

— À vrai dire, compléta Joie, la population est
stable et oscille autour d'un chiffre précis légèrement
supérieur aumilliard. Je puis vous indiquer de combien
ce chiffre excède ou non cette moyenne en étendant
ma conscience et en, disons, en tâtant les limites. Je
suis incapable de mieux expliquer ça à quelqu'un qui
n'a jamais partagé cette expérience.

— Il me semblerait, malgré tout, qu'un milliard
d'esprits humains — parmi eux, ceux des enfants —
ne suffise certainement pas à contenir toute la
mémoire, toutes les données exigées par une société
complexe.

— Mais les êtres humains ne sont pas les seuls
êtres vivants de Gaïa, Trev.

— Voulez-vous dire que les animaux se sou-
viennent également ?

— Les cerveaux non humains ne peuvent stocker
de la mémoire avec la même densité que des cer-
veaux humains, et une bonne partie de la place dans
tous ces cerveaux, humains ou non, doit être réser-
vée à des souvenirs personnels guère utiles, sauf pour
le composant particulier de la conscience planétaire
qui les abrite. Néanmoins, des quantités significatives
de données de haut niveau peuvent être, et sont sto-
ckées dans des cerveaux animaux, ainsi que dans les
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tissus végétaux et dans la structure minérale de la
planète.

— Dans la structure minérale ? Vous voulez dire
dans la roche des chaînes de montagne ?

— Et, pour certains types de données, dans l'océan
et l'atmosphère. Tout cela compose Gaïa, également.

— Mais que peuvent contenir des systèmes non
vivants ?

—Quantité de choses. L'intensité est faible mais le
volume si grand qu'une large majorité de la mémoire
totale de Gaïa se trouve dans sa roche. Cela prend un
petit peu plus de temps pour puiser et recharger les
données dans la mémoire du roc, de sorte qu'elle
constitue le site privilégié du stockage, pour ainsi
dire, des souvenirs morts, des éléments dont, dans le
cours normal des événements, on a rarement besoin
de disposer.

— Que se passe-t-il lorsque meurt une personne
dont le cerveau contient des données de valeur consi-
dérable ?

— Les données ne sont pas perdues. Elles
s'échappent lentement à mesure que le cerveau se
désorganise après la mort, mais il y a largement le
temps de les répartir sur d'autres parties de Gaïa.
Et à mesure qu'avec les bébés apparaissent de nou-
veaux cerveaux qui s'organisent de plus en plus avec
la croissance, non seulement ceux-ci développent
leurs pensées et souvenirs personnels, mais ils
reçoivent, par d'autres sources, des connaissances
appropriées. Ce que vous pourriez appeler l'éduca-
tion est un processus intégralement automatique
chez moi/nous/Gaïa.

— Franchement, Golan, intervint Pelorat, il me
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semble que cette notion de monde vivant possède
quantité d'avantages. »

Trevize adressa un bref regard entendu à son
compagnon Fondateur. « J'en suis sûr, Janov, mais
cela ne m'impressionne pas. La planète, si vaste et
diverse soit-elle, ne représente qu'un cerveau. Un
seul ! Chaque cerveau qui naît se fond dans le tout.
Qu'en est-il de l'éventualité d'une opposition, d'un
désaccord ? Quand vous songez à l'histoire humaine,
quand vous songez à tel ou tel être humain dont la
vie minoritaire pourra être condamnée par la société,
mais finira par vaincre et changer le monde… Quelle
chance y a-t-il sur Gaïa de voir surgir les grands
rebelles de l'Histoire ?

— Il existe des conflits internes, intervint Joie. Tous
les aspects de Gaïa n'acceptent pas nécessairement le
point de vue commun.

— Cela doit être limité, observa Trevize. Vous ne
pouvez pas avoir beaucoup de remous au sein d'un
organisme unique ou bien il ne fonctionnerait plus
convenablement. Même si le progrès et le développe-
ment n'étaient pas totalement stoppés, ils en seraient
certainement ralentis. Pouvons-nous prendre le risque
d'infliger ce sort à toute la Galaxie ? À toute l'huma-
nité ?

— Mettez-vous à présent en doute votre propre
décision ? rétorqua Joie sans émotion apparente.
Êtes-vous en train de changer d'avis et de dire que
Gaïa constitue pour l'humanité un futur indésirable ? »

Trevize pinça les lèvres, hésitant. Puis, avec len-
teur, répondit : « J'aimerais bien mais… pas encore.
J'ai pris ma décision sur certaines bases — des bases
inconscientes — et tant que je n'aurai pas trouvé ce
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qu'elles sont, je ne pourrai sincèrement décider si je
dois maintenir ou changer ma décision. Retournons-
en par conséquent à la question de la Terre.

— Où vous avez l'impression que vous appren-
drez la nature des bases sur lesquelles vous avez
fondé votre décision ? Est-ce bien cela, Trevize ?

— C'est le sentiment que j'éprouve… À présent,
Dom me dit que Gaïa ignore la position de la Terre.
Et vous êtes de son avis, je suppose.

— Bien entendu, que je suis de son avis. Je ne suis
pas moins Gaïa que lui.

— Et me dissimulez-vous des informations ?
Consciemment, je veux dire ?

—Bien sûr que non. Même s'il était possible à Gaïa
de mentir, vous, elle ne vous mentirait pas. Nous nous
reposons par-dessus tout sur vos conclusions, nous en
avons besoin pour être exact, et cela requiert qu'elles
soient fondées sur la réalité.

— En ce cas, dit Trevize, faisons usage de votre
monde-mémoire. Sondez en arrière et dites-moi jus-
qu'à quand peuvent remonter vos souvenirs. »

Il y eut une légère hésitation. Joie fixa Trevize d'un
œil vide, comme si, durant un instant, elle avait été en
transe. Puis elle répondit : «Quinze mille ans.

— Pourquoi avez-vous hésité ?
— Ça a pris du temps. Les vieux souvenirs, vrai-

ment vieux, sont presque tous mémorisés dans les
socles montagneux d'où il est long de les déterrer.

— Quinze mille ans dans le passé, donc ? Est-ce la
date de la colonisation de Gaïa ?

—Non, pour autant que nous sachions, la colonisa-
tion est intervenue quelque trois mille ans auparavant.
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— Pourquoi n'êtes-vous pas certaine ? Vous — ou
Gaïa — ne vous rappelez pas ?

— C'était avant que Gaïa se soit développée au
point que la mémoire soit devenue un phénomène
global.

— Pourtant, avant que vous ne puissiez vous
appuyer sur cette mémoire collective, Gaïa a bien dû
tenir des archives, Joie. Des archives au sens usuel du
terme— enregistrées, écrites, filmées et ainsi de suite.

— Je l'imagine, mais elles auraient difficilement
survécu si longtemps.

— Elles auraient pu être recopiées ou, mieux,
transférées dans la mémoire globale, une fois que
celle-ci se serait développée. »

Joie fronça les sourcils. Il y eut une nouvelle hésita-
tion, plus longue celle-ci. « Je ne trouve aucun signe de
ces archives initiales que vous évoquez.

— Pourquoi cela ?
— Je n'en sais rien, Trevize. Je suppose qu'elles se

sont révélées sans grande importance. J'imagine que
le temps qu'on se soit aperçu que les archives non
mémorielles initiales étaient en train de se dégrader,
il a été décidé qu'elles étaient devenues archaïques
et n'étaient plus nécessaires.

— Cela, vous n'en savez rien. Vous supposez et
vous imaginez, mais vous n'en savez rien. Gaïa n'en
sait rien. »

Joie baissa les yeux. « Il faut que ce soit ainsi.
— Il faut ? Je ne fais pas partie de Gaïa et par

conséquent, je n'ai pas besoin de supposer ce que
Gaïa suppose… ce qui vous donne un exemple de
l'importance de l'isolement. Moi, en tant qu'isolat, je
suppose autre chose.
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— Et que supposez-vous ?
— Primo, il y a une chose dont je suis sûr. Une

civilisation naissante n'est guère encline à détruire
ses archives initiales. Loin de les juger archaïques et
inutiles, elle les traitera au contraire avec un respect
exagéré et fera tout son possible pour les préserver.
Si la mémoire préglobale de Gaïa a été détruite, Joie,
cette destruction a peu de chances d'avoir été volon-
taire.

— Comment l'expliqueriez-vous, alors ?
—Dans la bibliothèque de Trantor, toutes les réfé-

rences à la Terre ont été supprimées par quelqu'un ou
quelque force autre que celle des Seconds Fondateurs
trantoriens eux-mêmes. N'est-il pas possible, dans ce
cas, que sur Gaïa également, toutes les références à la
Terre aient été retirées par autre chose que Gaïa elle-
même ?

— Comment savez-vous que les archives primi-
tives ont concerné la Terre ?

— À vous en croire, la fondation de Gaïa remonte
au moins à dix-huit mille ans. Cela nous ramène à la
période précédant l'établissement de l'Empire galac-
tique, la période où la colonisation de la Galaxie était
en cours, et où la source principale de colons était la
Terre. Pelorat vous le confirmera. »

Pris quelque peu par surprise par cette citation
soudaine, Pelorat se racla la gorge. «Ainsi disent les
légendes, ma douce. Je les prends au sérieux et pense,
de même que Golan Trevize, que l'espèce humaine
était à l'origine confinée à une planète unique et que
cette planète était la Terre. Les tout premiers colons
seraient venus de la Terre.

— Si, dans ce cas, reprit Trevize, Gaïa a été fon-
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dée aux premiers jours du voyage hyperspatial, alors
il est très probable qu'elle ait été colonisée par des
Terriens, ou peut être par des natifs d'un monde
assez récent, lui-même colonisé peu auparavant par
des Terriens. Pour cette raison, les archives de la
colonisation de Gaïa et des premiers millénaires qui
l'ont suivie doivent clairement faire référence à la
Terre et aux Terriens ; or, ces archives ont disparu.
Il semblerait que quelque chose veille à ce que la
Terre ne soit mentionnée nulle part dans les archives
de la Galaxie. Et s'il en est ainsi, il doit bien y avoir
une raison. »

Joie s'emporta : « Tout ceci relève de la pure conjec-
ture. Vous n'avez aucune preuve de ce que vous avan-
cez.

—Mais c'est Gaïa elle-même qui soutient que mon
talent particulier est de parvenir aux conclusions cor-
rectes sur la base de preuves insuffisantes. Alors, si je
débouche sur une conclusion assurée, ne venez pas me
dire que je manque de preuves. »

Joie ne dit rien.
Trevize poursuivit : «Raison de plus pour trouver

la Terre. J'ai l'intention de partir dès que l'Étoile-
lointaine sera prêt. Désirez-vous toujours venir ?

— Oui », dit aussitôt Joie, et «Oui » fit également
Pelorat.
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2

Vers Comporellon

5

Il tombait une petite pluie. Trevize leva le nez au
ciel qui était d'un blanc grisâtre uniforme.

Il portait un chapeau imperméable qui repoussait
les gouttes en les envoyant voler loin de son corps
dans toutes les directions. Pelorat, qui se tenait hors
de portée de l'averse, ne possédait pas une telle pro-
tection.

Trevize remarqua : « Je ne vois pas l'intérêt de
vous tremper, Janov.

— L'humidité ne me gêne pas, mon bon ami »,
répondit Pelorat, l'air toujours aussi solennel. «C'est
une pluie légère et tiède. Il n'y a pas de vent à propre-
ment parler. Et d'autre part, pour citer le vieux dicton :
En Anacréon, fais ce que font les Anacréoniens. »
Il indiqua les quelques Gaïens qui surveillaient
tranquillement les alentours de l'Étoile-lointaine. Ils
étaient largement éparpillés, comme des arbres dans
un bocage à la gaïenne, et pas un ne portait un cha-
peau de pluie.



« Je suppose, dit Trevize, que peu leur importe de
se tremper puisque le reste de Gaïa est trempé aussi.
Les arbres, l'herbe, le sol, tout est mouillé, et tout cela
fait au même titre partie de Gaïa, avec les Gaïens.

— Je crois que ça se tient, renchérit Pelorat. Le
soleil va bientôt sortir et tout séchera très vite. Les
vêtements ne vont pas se froisser ou rétrécir, pas de
risque de coup de froid et, puisque n'existe aucun
micro-organisme pathogène inutile, personne n'attra-
pera de rhume, de grippe ou de pneumonie. Alors,
pourquoi s'inquiéter pour un peu d'humidité ? »

Trevize n'avait aucun mal à voir la logique de tout
cela, mais il aurait eu du mal à renoncer à ses
doléances. Il reprit : « Pourtant, il était inutile de
faire pleuvoir au moment où nous partions. Après
tout, la pluie est délibérée. Gaïa ne pleuvrait pas si
elle n'en avait pas envie. C'est presque comme si elle
nous signifiait son mépris.

— Peut-être — et les lèvres de Pelorat se plis-
sèrent un peu — Gaïa pleure-t-elle sa peine de nous
voir partir.

— Ça se pourrait, mais moi je ne pleurerai pas, dit
Trevize.

— En fait, poursuivit Pelorat, je présume que le sol
en cette région exige d'être humidifié et que ce besoin
est plus important que votre désir de voir briller le
soleil. »

Trevize sourit. « Je vous soupçonne de bien aimer
ce monde, pas vrai ? Même Joie mise à part, je veux
dire.

—Oui, c'est vrai », dit Pelorat, un rien sur la défen-
sive. « J'ai toujours mené une vie tranquille, rangée,
et je crois que je pourrais m'adapter ici, avec un
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monde entier œuvrant à maintenir son calme et sa
belle ordonnance… Après tout, Golan, quand nous
bâtissons une maison — ou bien ce vaisseau —, nous
essayons de recréer un abri parfait. Nous l'équipons
de tout ce qui nous est nécessaire, nous l'arrangeons
pour que la température, la qualité de l'air, l'éclairage
et tous les autres points importants soient sous notre
contrôle et manipulés de manière à nous les rendre
parfaitement agréables. Gaïa n'est qu'une extension
de ce désir de confort et de sécurité à l'échelle d'une
planète entière. Qu'y a-t-il de mal à cela ?

— Le mal, répondit Trevize, est que mon logis ou
mon vaisseau est conçu pour me convenir à moi. Je
ne suis pas conçu pour lui convenir à lui Si je faisais
partie de Gaïa, alors, peu m'importerait que la pla-
nète soit idéalement organisée pour me convenir ; ce
qui me préoccuperait au plus haut point serait en
revanche le fait que je sois également conçu pour lui
convenir à elle. »

Pelorat pinça les lèvres. «On pourrait arguer que
toute société moule sa population pour qu'elle s'y
intègre. Des coutumes se développent qui ont leur
logique propre au sein de la société et qui lient fer-
mement chaque individu aux besoins de celle-ci.

— Dans les sociétés que je connais, on peut se
révolter. Il y a des excentriques, des criminels, même.

— Vous tenez vraiment à avoir des excentriques
et des criminels ?

— Pourquoi pas ? Vous et moi sommes des excen-
triques. Nous ne sommes certainement pas typiques
de la population vivant sur Terminus. Quant aux cri-
minels, c'est une affaire de définition. Et si les crimi-
nels sont le prix à payer pour avoir des rebelles, des
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hérétiques et des génies, je suis prêt à le payer. J'exige
même qu'il soit payé.

— Les criminels constituent-ils le seul paiement
possible ? Ne pouvez-vous pas avoir de génies sans
criminels ?

— Vous ne pouvez pas avoir de génies et de saints
sans avoir en même temps des gens totalement en
dehors de la norme, et je ne vois pas comment vous
pouvez envisager une chose comme une norme unila-
térale. Il faut bien qu'il y ait une certaine symétrie…
En tout cas, pour décider de faire de Gaïa le modèle
de l'avenir de l'humanité, je voudrais une meilleure
raison qu'obtenir la version planétaire d'une maison
confortable.

— Oh ! mon bon compagnon, je n'essayais pas de
vous amener à être satisfait de votre décision. Je me
contentais simplement de faire une observa… »

Il s'interrompit. Joie avançait à grands pas dans leur
direction, ses cheveux bruns trempés et sa tunique
plaquée au corps, soulignant les formes généreuses de
ses hanches pleines. Elle leur adressa un signe de tête.

« Je suis désolée de vous avoir retardés », dit-elle,
légèrement hors d'haleine. « Il m'a fallu plus long-
temps que prévu pour procéder aux dernières vérifi-
cations avec Dom.

— Et pourtant, railla Trevize, vous savez sans
aucun doute tout ce qu'il sait.

— Parfois, c'est une question de différence d'inter-
prétation. Nous ne sommes pas identiques, après tout,
aussi discutons-nous. Tenez, dit-elle avec une touche
de rudesse, vous avez deux mains. Chacune fait partie
de vous et elles semblent identiques sauf que l'une est
l'image en miroir de l'autre. Pourtant, vous ne les uti-
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lisez pas de manière parfaitement identique, n'est-ce
pas ? Il y a certaines choses que vous faites la plupart
du temps de la main droite et d'autres de la gauche.
Différences d'interprétation, pour ainsi dire.

— Là, elle vous a eu », dit Pelorat avec une évi-
dente satisfaction.

Trevize hocha la tête. «Analogie frappante, si elle
était pertinente, et je ne suis pas du tout sûr qu'elle le
soit. En tout cas, cela signifie-t-il que nous pouvons
embarquer maintenant ? C'est qu'il pleut.

— Oui, oui. Nos techniciens sont descendus et le
vaisseau est dans un état impeccable. » Puis, avec un
soudain regard curieux à Trevize. «Vous êtes sec. Les
gouttes ne vous touchent pas.

— Oui, effectivement, dit Trevize. J'évite de me
tremper.

— Mais n'est-ce pas agréable d'être mouillé de
temps en temps ?

— Absolument. Mais à mon choix. Pas à celui de
la pluie. »

Joie haussa les épaules. «Eh bien, comme vous
voudrez. Tous nos bagages sont chargés, alors embar-
quons. »

Tous trois se dirigèrent vers l'Étoile-lointaine. La
pluie diminuait encore, mais l'herbe était complète-
ment trempée. Trevize se surprit à marcher avec pré-
caution mais Joie avait ôté ses mules qu'elle tenait
à présent dans une main, pour fouler l'herbe de ses
pieds nus.

«C'est une sensation délicieuse », dit-elle en réponse
au regard de Trevize.

«À la bonne heure », dit-il, l'air absent. Puis, avec
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un rien d'irritation : «Au fait, que font tous ces Gaïens
plantés là ?

— Ils enregistrent cet événement que Gaïa estime
capital. Vous êtes important pour nous, Trevize. Ima-
ginez que si vous deviez changer d'avis à l'issue de ce
voyage pour opter contre nous, nous ne deviendrions
jamais Galaxia, nous ne resterions même plus Gaïa…

— Alors je représente la vie et la mort pour Gaïa,
pour la planète entière ?

— Nous le croyons. »
Trevize s'immobilisa soudain et retira son couvre-

chef. Des taches bleues apparaissaient dans le ciel. Il
reprit : «Mais vous avez ma voix en votre faveur,
désormais. Vous pourriez me tuer que je ne change-
rais pas d'avis.

— Golan », murmura Pelorat, outré. «Vous dites
là quelque chose de terrible.

— Typique d'un isolat », observa Joie, calmement.
«Vous devez bien comprendre, Trevize, que ce n'est
pas votre choix ou vous-même en tant qu'individu
qui nous intéresse, mais la vérité, pour parler
franchement. Vous êtes seulement important en tant
que voie vers la vérité et votre choix, comme indica-
tion de la vérité. C'est ce que nous désirons de vous,
et si nous vous supprimions pour éviter que vous ne
changiez de décision, nous ne ferions que nous dissi-
muler la vérité.

— Si je vous dis que la vérité est anti-Gaïa, serez-
vous alors allégrement d'accord pour mourir tous ?

—Allégrement, c'est peut-être beaucoup dire, mais
c'est à cela que ça reviendrait au bout du compte. »

Trevize hocha la tête. « Si quoi que ce soit devait
me convaincre que Gaïa est une horreur et doit abso-
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lument mourir, ce pourrait bien être la déclaration
que vous venez de faire. » Puis il ajouta, reportant
son regard sur les Gaïens qui les observaient (et sans
doute les écoutaient) avec patience : « Pourquoi sont-
ils donc éparpillés ainsi ? Et pourquoi en faut-il
autant ? Si l'un d'eux observe cet événement et le
stocke dans sa mémoire, ne sera-t-il pas disponible
pour tout le reste de la planète ? Ne peut-il pas être
mémorisé dans un million d'endroits différents si
vous le désirez ?

— Ils observent tout ceci, expliqua Joie, chacun
sous un angle différent, et chacun d'eux l'emmaga-
sine dans un cerveau légèrement différent. Lorsque
toutes les observations seront étudiées, on pourra
constater que ce qui est en train de se dérouler sera
bien mieux compris à partir de toutes les observa-
tions prises ensemble plutôt qu'avec l'une d'entre
elles prise individuellement.

— En d'autres termes, le tout est plus grand que
la somme de ses parties.

— Tout juste. Vous avez saisi la justification
fondamentale de l'existence de Gaïa. Vous, en tant
qu'être humain individuel, êtes composé de peut-être
cinquante billions de cellules mais vous, en tant
qu'individu multicellulaire, êtes bien plus important
que ces cinquante billions de cellules vues comme la
somme de leur importance individuelle. Sans doute
serez-vous d'accord.

— Oui, dit Trevize, évidemment. »
Il pénétra dans le vaisseau et se tourna brièvement

pour jeter un dernier regard surGaïa. La courte ondée
avait procuré une nouvelle fraîcheur à l'atmosphère.
Il vit un monde vert, luxuriant, tranquille, paisible ; un
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jardin de sérénité installé dans les tourments d'une
Galaxie lasse.

… Et Trevize espéra sincèrement ne jamais le
revoir.

6

Lorsque le sas se fut refermé derrière eux, Trevize
eut l'impression d'avoir écarté non pas exactement
un cauchemar, mais une chose si sérieusement anor-
male qu'elle l'avait empêché de respirer librement.

Il avait parfaitement conscience que cet élément
d'anormalité était encore avec lui en la personne de
Joie. Lorsqu'elle était là, Gaïa y était aussi— et pour-
tant, il était également persuadé que sa présence était
essentielle. C'était le coup de la boîte noire qui mar-
chait de nouveau, et franchement, il espérait bien ne
jamais se mettre à trop croire à cette histoire de boîte
noire.

Il considéra l'astronef et le trouva superbe. Il
n'était à lui que depuis que le maire Harlan Branno
de la Fondation l'avait de force fourré dedans pour
l'expédier dans les étoiles : paratonnerre vivant des-
tiné à attirer les foudres de ceux qu'elle considérait
comme des ennemis de la Fondation. Cette tâche
avait été remplie, il avait gardé le vaisseau et n'avait
aucune intention de le restituer.

Il ne le possédait que depuis quelques mois, mais il
s'y sentait chez lui et n'avait plus que le vague souve-
nir d'avoir vécu naguère sur Terminus.
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Terminus ! Le noyau excentré de la Fondation, des-
tiné, selon le plan Seldon, à former un Second Empire,
plus vaste, au cours des cinq prochains siècles, sauf
que lui, Trevize, l'avait désormais fait dérailler. Par
sa décision personnelle, il réduisait à néant la Fonda-
tion et rendait possible à la place une nouvelle forme
de société, un nouveau modèle de vie, une révolution
terrifiante, plus vaste que tout ce qui s'était produit
depuis le développement de la vie multicellulaire.

Et à présent il était lancé dans un voyage destiné à
lui prouver (ou non) le bien-fondé de cette décision.

Il se trouva perdu dans ses pensées, immobile, si
bien qu'il dut se secouer, irrité après lui. Il se hâta
vers le poste de pilotage où il retrouva son ordinateur.

Il brillait ; tout brillait. On avait fait un nettoyage
méticuleux. Les contacts qu'il ferma, presque au
hasard, fonctionnaient à la perfection et, lui parut-il
indéniablement, avec une facilité plus grande encore
qu'auparavant. Le système de ventilation était telle-
ment silencieux qu'il dut plaquer la main sur les
bouches d'aération pour s'assurer du courant d'air.

Le cercle de lumière sur l'ordinateur scintillait,
encourageant. Trevize l'effleura et la lumière s'éten-
dit pour recouvrir la tablette sur laquelle apparurent
les contours d'une main droite et d'une main gauche.
Il prit une profonde inspiration et s'aperçut qu'il était
resté quelques instants le souffle coupé. Les Gaïens
ignoraient tout de la technologie de la Fondation et
ils auraient tout aussi bien pu endommager l'ordina-
teur sans aucune intention malveillante. Jusqu'à pré-
sent, tel n'avait pas été le cas — les empreintes de
mains étaient toujours là.

Le test crucial restait toutefois d'y plaquer l'une de
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ses mains et, durant un instant, il hésita. Il allait savoir,
presque immédiatement, si quelque chose clochait
— mais si tel était le cas, que pourrait-il y faire ? Pour
d'éventuelles réparations, il lui faudrait retourner à
Terminus et s'il le faisait, il était bien certain que le
maire Branno ne le laisserait plus repartir. Et s'il ne
s'y rendait pas…

Il sentait battre son cœur ; il était à l'évidence
inutile de prolonger délibérément le suspense.

Il lança les mains devant lui, droite, gauche, et
les plaça sur les contours de la tablette. Aussitôt,
il eut l'illusion qu'une autre paire de mains avait
agrippé les siennes. Ses perceptions s'étendirent et il
devint capable de voir Gaïa dans toutes les direc-
tions, humide et verte, les Gaïens toujours en train
d'observer. Lorsqu'il voulut regarder vers le haut, ce
fut pour apercevoir un ciel généralement nuageux.
À nouveau, obéissant à sa volonté, les nuages s'éva-
nouirent pour lui révéler le ciel d'un bleu immaculé
où filtrait l'orbe du soleil de Gaïa.

Encore une fois, il exerça sa volonté, le bleu
s'ouvrit et il aperçut les étoiles.

Il les effaça, désira voir et vit la Galaxie, tel un
volant en raccourci. Il mit l'image à l'épreuve, ajusta
son orientation, altérant la progression apparente du
temps, la faisant tourner dans un sens puis dans l'autre.
Il localisa le soleil de Seychelle, l'étoile importante la
plus proche de Gaïa, puis le soleil de Terminus, puis
celui de Trantor, l'un après l'autre. Il voyagea d'étoile
en étoile sur la carte galactique qui résidait dans les
entrailles de l'ordinateur.

Puis il retira ses mains et laissa le monde du réel
l'entourer de nouveau — pour se rendre compte qu'il
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était resté debout tout ce temps, à moitié penché au-
dessus de l'ordinateur pour assurer le contact par ses
paumes. Il se sentait raide et dut s'étirer les muscles
du dos avant de s'asseoir.

Il contempla l'ordinateur avec un chaleureux
soulagement. Il avait parfaitement fonctionné. Il
avait même eu, si c'était possible, plus de répondant,
et Trevize avait perçu en lui ce qu'il ne pouvait
décrire que comme de l'amour. Après tout, pendant
qu'il tenait les mains de l'appareil (il se refusa réso-
lument à les voir comme des mains de femme), ils
étaient partie intégrante l'un de l'autre, et sa volonté
dirigeait, contrôlait, vivait, s'intégrait dans un moi
plus grand. Lui et la machine devaient éprouver, à
un moindre degré (pensée soudaine, dérangeante),
ce qu'éprouvait Gaïa à bien plus vaste échelle.

Il secoua la tête. Non ! Dans le cas de l'ordinateur
et de lui, c'était lui — Trevize — qui détenait la maî-
trise absolue. L'ordinateur était un objet de totale
soumission.

Il se leva pour gagner la cambuse exiguë et le coin
repas. Il y avait toutes sortes de vivres en abondance,
avec le système de réfrigération et de cuisson faciles
adéquat. Il avait déjà remarqué que dans sa cabine les
vidéolivres étaient parfaitement classés et il avait la
certitude raisonnable — non, totale — que la biblio-
thèque personnelle de Pelorat était tout aussi bien
rangée. Dans le cas contraire, il aurait déjà entendu
de ses nouvelles.

Pelorat ! Tiens, au fait ! Il pénétra dans la chambre
de ce dernier. «Y a-t-il ici de la place pour Joie,
Janov ?

— Oh oui, tout à fait.
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— Je peux transformer la salle commune en
chambre pour elle. »

Joie leva vers lui ses grands yeux. « Je n'ai nul désir
d'une chambre à part. Je suis tout à fait satisfaite de
rester ici avec Pel. Je suppose, toutefois, que je puis
utiliser les autres pièces si besoin est. La salle de gym,
par exemple.

— Certainement, toutes les autres cabines sauf la
mienne.

— Bien. C'est l'arrangement que j'aurais moi-
même suggéré si j'avais eu à en décider. Naturelle-
ment, vous ne pénétrerez pas dans la nôtre.

— Naturellement », dit Trevize qui baissa les yeux
pour découvrir que ses semelles dépassaient le seuil.
Il recula d'un demi-pas et dit, maussade : « Il n'y a pas
de quoi passer ici sa lune de miel, Joie.

— J'oserais dire que, vu l'exiguïté des lieux, ça
conviendrait pourtant à merveille. Et encore, Gaïa
les a agrandis de moitié. »

Trevize se retint de sourire. « Il faudra vous mon-
trer très amicaux.

— Nous le sommes », dit Pelorat, que le sujet de la
conversation rendait à l'évidence mal à l'aise. «Mais
franchement, mon bon ami, vous pouvez nous laisser
nous arranger tout seuls.

— Justement non, répondit lentement Trevize, je
veux bien vous faire comprendre qu'il ne s'agit pas
d'un voyage de noces. Je n'ai aucune objection à ce
que vous pouvez faire par consentement mutuel mais
vous devez bien vous rendre compte que vous ne joui-
rez d'aucune intimité. J'espère que vous comprenez
cela, Joie.

— Il y a une porte, observa cette dernière, et j'ima-
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gine que vous ne nous dérangerez pas lorsqu'elle sera
verrouillée— en dehors bien sûr d'une réelle urgence.

— Bien sûr que non. Toutefois, il n'y a pas d'iso-
lation phonique.

— Ce que vous essayez de dire, Trevize, dit Joie,
c'est que vous entendrez, tout à fait clairement, toutes
nos conversations, ou les bruits éventuels que nous
sommes susceptibles d'émettre au cours de rapports
sexuels.

—Oui, c'est ce que j'essaie de dire. Et, gardant ceci
à l'esprit, je compte bien que vous en viendrez éven-
tuellement à limiter ici vos activités en ce domaine.
Ceci pourra vous paraître désagréable, et j'en suis
désolé, mais c'est la situation telle qu'elle est. »

Pelorat se racla la gorge et dit doucement : «À vrai
dire, Golan, c'est un problème que j'ai déjà dû affron-
ter. Vous vous rendez bien compte que toute sensa-
tion que peut éprouver Joie, lorsque nous sommes
ensemble, est éprouvée par Gaïa tout entière.

— J'y ai pensé, Janov, dit Trevize, l'air de retenir
une grimace. Je n'avais pas l'intention de l'évoquer…
juste au cas où l'idée ne vous serait pas venue.

—Mais elle m'est venue, j'en ai peur », dit Pelorat.
Joie intervint : «N'en faites pas tout un plat,

Trevize. À tout instant, il y a peut-être des milliers
d'êtres humains, sur Gaïa, engagés dans des rapports
sexuels ; des millions qui mangent, boivent ou se
livrent à d'autres activités dispensatrices de plaisir.
Tout cela suscite une aura générale de plaisir que
Gaïa ressent, dans le moindre de ses éléments. Les
animaux inférieurs, les plantes, les minéraux ont leurs
plaisirs progressivement de plus en plus atténués qui
contribuent de même à un plaisir de la conscience
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généralisé que Gaïa éprouve en tout temps et dans
tous ses éléments, une joie qui n'est ressentie dans
aucun autre monde.

— Nous avons nous-mêmes nos propres formes de
plaisir, dit Trevize, que nous sommes en mesure de
partager, d'une certaine manière, si nous le désirons ;
ou de garder pour nous, si nous le désirons aussi.

— Si vous pouviez éprouver les nôtres, vous vous
rendriez compte à quel point vous autres isolats pou-
vez être déficients en ce domaine.

— Comment pouvez-vous savoir ce que je res-
sens ?

— Sans savoir de quelle manière vous ressentez, il
est toutefois raisonnable de supposer qu'un monde de
plaisirs partagés doit être plus intense que l'ensemble
de ceux disponibles pour un unique individu isolé.

— Peut-être pas, mais même si mes plaisirs sont
déficients, j'ai coutume de garder pour moi mes joies
ou mes peines et de m'en satisfaire, si minces soient-
elles, d'être moi-même et non le frère de sang du pre-
mier caillou venu.

— Ne raillez pas, dit Joie. Vous appréciez le
moindre cristal minéral dans vos os et vos dents et
n'aimeriez pas voir l'un d'eux endommagé, même
s'ils n'ont pas plus de conscience que n'importe quel
cristal de roche de la même taille.

— C'est effectivement exact, admit Trevize, à
contrecœur, mais nous avons réussi à glisser hors du
sujet. Peu m'importe que Gaïa tout entière partage
votre plaisir, Joie, moi, je ne tiens pas à le partager.
Nous vivons ici dans un environnement exigu et je
n'ai pas envie d'être forcé de participer à vos activi-
tés, même indirectement.
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— Vous discutez bien pour rien, mon brave ami,
intervint Pelorat. Je n'ai pas plus envie que vous de
voir violer votre intimité. Ou la mienne, tant que
nous y sommes. Joie et moi saurons rester discrets,
n'est-ce pas, Joie ?

— Il en sera selon votre désir, Pel.
— Après tout, dit Pelorat, nous avons toutes les

chances d'être bien plus longtemps à terre que dans
l'espace et sur les planètes, les occasions d'avoir une
intimité véritable… »

Trevize l'interrompit : « Je me fiche de ce que vous
pourrez faire sur les planètes, mais sur ce vaisseau, je
suis le maître à bord.

— Exactement, dit Pelorat.
— Eh bien, maintenant que ceci est réglé, il serait

temps de décoller.
—Mais attendez… » Pelorat le tirait par la manche.

«Décoller pour où ? Vous ne savez pas où se trouve la
Terre, moi non plus, Joie non plus. Idem pour votre
ordinateur car vous m'avez dit depuis longtemps qu'il
ne contenait pas la moindre information sur cette pla-
nète. Que comptez-vous faire, alors ? Vous ne pouvez
pas simplement errer dans l'espace au hasard, mon
ami. »

À cela, Trevize sourit presque avec allégresse.
Pour la première fois depuis qu'il était tombé dans
l'étreinte de Gaïa, il se sentait maître de son propre
destin.

« Je vous assure que je n'ai pas l'intention d'errer
au hasard, Janov, lui répondit-il. Je sais exactement
où je vais. »
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Pelorat entra tranquillement dans la salle de pilo-
tage après avoir attendu de longs moments tandis que
ses petits coups sur la porte demeuraient sans réponse.
Il trouva un Trevize abîmé dans la contemplation du
champ stellaire.

«Golan… », dit Pelorat, et il attendit.
Trevize leva les yeux. « Janov ! Asseyez-vous…Où

est Joie ?
— Elle dort… Nous sommes en plein espace, à ce

que je vois.
— Vous voyez correctement. » La légère surprise

de son compagnon n'étonna pas Trevize. Dans les
nouveaux vaisseaux gravitiques, il n'y avait tout bon-
nement aucun moyen de détecter un décollage. Il n'y
avait aucun effet d'inertie ; aucune poussée d'accélé-
ration ; aucun bruit ; aucune vibration.

Doté de la capacité de s'isoler jusqu'à cent pour
cent des champs gravitationnels extérieurs, l'Étoile-
lointaine quittait une surface planétaire comme s'il
flottait sur quelque mer cosmique. Et dans le même
temps, l'effet gravitationnel à l'intérieur du vaisseau,
paradoxalement, demeurait normal.

Tant que le vaisseau était dans l'atmosphère, bien
entendu, il était inutile d'accélérer, de sorte que le
sifflement et les vibrations du passage rapide de l'air
étaient absents. À mesure que l'atmosphère se raré-
fiait, toutefois, l'accélération intervenait, de plus en
plus rapide, sans affecter les passagers.

C'était le dernier cri en matière de confort et Trevize
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ne voyait pas comment on pourrait l'améliorer tant
que l'homme n'aurait pas découvert le moyen de se
passer de vaisseau pour se projeter directement dans
l'hyperespace, sans se préoccuper de champs de gravité
proches susceptibles d'être trop intenses. Pour l'heure,
l'Étoile-lointaine devrait s'éloigner de plusieurs jours
du soleil de Gaïa avant que l'intensité du champ de
gravité eût assez décru pour autoriser le saut.

«Golan, mon cher compagnon, dit Pelorat. Puis-je
vous parler durant quelques instants ? Vous n'êtes pas
trop occupé ?

— Pas du tout. L'ordinateur s'occupe de tout une
fois que je lui ai fourni les instructions convenables.
Et parfois, il semble les deviner et les satisfaire avant
même que j'aie eu le temps de les énoncer. » Trevize
caressa avec amour le dessus de la console.

«Nous sommes devenus très amis, Golan, durant le
peu de temps qui s'est écoulé depuis que nous avons
fait connaissance, bien que je doive admettre que le
temps ne m'ait pas paru court. Tant de choses se sont
passées. C'est vraiment étrange, si je veux bien songer
à mon existence modérément longue, que la moitié
de tous les événements que j'aie pu vivre soient tous
advenus dans ces tout derniers mois. C'est du moins
l'impression que j'en retire. J'en viendrais presque à
supposer… »

Trevize éleva une main. « Janov, vous vous écartez
de votre sujet initial, j'en suis certain. Vous commen-
cez par me dire que nous sommes devenus très amis
en très peu de temps. Oui, certes, et nous le sommes
toujours. Dans ce même ordre d'idée, vous connaissez
Joie depuis un temps encore plus court et vous êtes
devenus encore plus proches.
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— C'est différent, bien entendu », observa Pelorat
tout en se raclant la gorge, quelque peu gêné.

«Bien entendu, dit Trevize, mais que doit-il
découler de notre brève quoique solide amitié ?

— Si, mon brave compagnon, nous sommes encore
amis, comme vous venez de le dire, alors il m'en faut
venir à Joie, qui, comme vous venez également de le
faire remarquer, m'est tout particulièrement chère.

— Je comprends. Et alors ?
— Je sais, Golan, que vous n'aimez guère Joie,

mais pour me faire plaisir, je souhaiterais… »
Trevize éleva la main. «Une seconde, Janov.

J'avoue ne pas être enthousiasmé par Joie, mais elle
n'est pas non plus pour moi un objet de haine. À vrai
dire, je ne nourris pas la moindre animosité à son
égard. C'est une jeune femme séduisante, et même si
ce n'était pas le cas, eh bien, pour vous faire plaisir,
je n'en serais pas moins prêt à l'admettre. Non, c'est
Gaïa que je n'aime pas.

— Mais Joie est Gaïa.
— Je sais, Janov. C'est bien ce qui complique les

choses. Tant que je songe à Joie comme à une per-
sonne, tout va bien. C'est quand je pense à elle en
tant que Gaïa que les problèmes surgissent.

— Mais vous n'avez pas donné une seule chance à
Gaïa, Golan… Écoutez, mon ami, laissez-moi vous
avouer une chose. Lorsque Joie et moi sommes dans
l'intimité, elle me laisse parfois partager son esprit
durant une minute peut-être. Pas plus longtemps car
elle dit que je suis trop âgé pour m'y adapter… Oh !
ne souriez pas, Golan, vous seriez trop vieux, vous
aussi. Si un isolat, tel que vous ou moi, devait demeu-
rer au contact de Gaïa plus d'une minute ou deux, il

Gaïa 63



y aurait des risques de dommages cérébraux, et si le
délai s'étendait à cinq ou dix minutes, ces dommages
seraient irréversibles… si seulement vous pouviez en
faire l'expérience, Golan.

— Quoi ? De dommages cérébraux irréversibles ?
Non merci.

—Golan, vous faites exprès de ne pas comprendre.
Je veux dire seulement : de ce bref instant d'union.
Vous ne savez pas ce que vous ratez. C'est indescrip-
tible. Joie dit que c'est comme le sentiment de bon-
heur qu'on éprouve quand on peut enfin boire une
gorgée d'eau après avoir failli mourir de soif. Je ne
pourrais même pas commencer à vous raconter à
quoi ça ressemble. Vous partagez tous les plaisirs
qu'un milliard de personnes éprouvent séparément.
Ce n'est pas une joie constante ; sinon, vous auriez tôt
fait de ne plus la ressentir. Cela vibre, scintille, est
doté d'un étrange rythme pulsant qui ne vous lâche
pas. C'est un bonheur plus grand — non pas plus
grand, mais plus intense— que tout ce que vous pour-
rez jamais éprouver isolément. J'en aurais pleuré
lorsqu'elle m'en a refermé la porte… »

Trevize hocha la tête. «Vous êtes d'une éloquence
surprenante, mon ami, mais vous me faites tout à fait
l'impression de me décrire une accoutumance à la
pseudendorphine ou quelque autre drogue qui vous
offre le bonheur à bref délai au risque de vous laisser
en permanence dans l'horreur à longue échéance.
Très peu pour moi ! Je répugne à troquer mon indivi-
dualité contre quelque fugace sensation de bonheur.

— Je conserve toujours mon individualité, Golan.
—Mais combien de temps encore la garderez-vous

si vous persistez dans cette voie, Janov ? Vous récla-
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merez de plus en plus souvent votre drogue jusqu'au
moment où, en fin de compte, votre cerveau sera
endommagé. Janov, vous ne devez pas laisser Joie
vous faire ça. Peut-être même que je ferais mieux de
lui en parler.

— Non ! N'en faites rien ! Le tact et vous, ça fait
deux, vous le savez, et je ne veux pas la voir blessée.
Je vous assure qu'elle prend soin de moi mieux que
vous ne pouvez l'imaginer. Elle s'inquiète encore plus
que moi des possibilités de dommage cérébral. Vous
pouvez en être certain.

— Eh bien, dans ce cas, c'est à vous que je vais
parler. Janov, ne faites plus cela. Vous avez vécu
cinquante-deux ans avec votre propre type de plaisir
et de bonheur et votre cerveau s'est habitué à le sup-
porter. N'allez pas vous enticher de quelque vice nou-
veau et inhabituel. Il faudrait en payer le prix ; sinon
dans l'immédiat, du moins à terme, soyez-en sûr.

— Oui, Golan », dit Pelorat à voix basse, en regar-
dant le bout de ses chaussures. Puis il ajouta : « Sup-
posons que vous considériez la chose ainsi. Imaginez
que vous soyez un être unicellulaire…

— Je sais ce que vous allez me dire, Janov. Laissez
tomber. Joie et moi avons déjà évoqué cette analogie.

— Oui, mais réfléchissez un instant. Imaginons,
voulez-vous, des organismes unicellulaires dotés d'un
niveau de conscience humain et de la capacité de
penser, et imaginons-les confrontés à la possibilité de
devenir un organisme multicellulaire. Les organismes
unicellulaires ne regretteraient-ils pas leur perte d'indi-
vidualité, ne répugneraient-ils pas à la perspective de
cette enrégimentation forcée au sein de la personnalité
d'un organisme tout-puissant ? Et n'auraient-ils pas
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tort ?Une cellule individuelle peut-ellemême imaginer
la puissance du cerveau humain ? »

Trevize fit un vigoureux signe de dénégation.
«Non, Janov, c'est une fausse analogie. Les orga-
nismes monocellulaires sont dépourvus de conscience
ou de capacité de penser — ou s'ils l'ont, c'est à une
échelle si infinitésimale qu'on pourrait aussi bien la
considérer comme nulle. Pour de tels objets, fusion-
ner et perdre leur individualité, c'est perdre quelque
chose qu'ils n'ont jamais vraiment possédé. Un être
humain, en revanche, est bel et bien conscient et il
jouit de la capacité de penser. Il a bel et bien une
conscience et une intelligence autonomes à perdre,
tant et si bien que votre analogie n'est pas valable. »

Le silence se prolongea entre eux durant quelques
secondes, un silence presque oppressant, et finale-
ment Pelorat, qui voulait orienter la conversation
dans une autre direction, reprit : « Pourquoi fixez-
vous ainsi l'écran ?

— L'habitude, dit Trevize avec un sourire quelque
peu désabusé. L'ordinateur me dit qu'aucun vaisseau
gaïen ne me suit et qu'aucune flotte seychelloise ne
vient à ma rencontre. Je continue malgré tout à
l'observer avec anxiété, conforté par mon propre
échec à discerner de tels vaisseaux, alors que les sen-
seurs de l'ordinateur sont des centaines de fois plus
aigus, plus perçants que mes yeux. Qui plus est,
l'ordinateur est capable de déceler certaines proprié-
tés de l'espace très précisément, des propriétés qu'en
aucune condition mes sens ne seraient capables de
percevoir… et sachant tout cela, je n'en continue pas
moins à le fixer.

— Golan, si nous sommes réellement des amis…
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— Je vous promets de ne rien faire qui chagrine
Joie ; du moins, dans la mesure du possible.

— Il s'agit à présent d'autre chose. Vous me dissi-
mulez votre destination, comme si vous ne me faisiez
pas confiance. Où allons-nous ? Tendriez-vous à
croire que vous savez où se trouve la Terre ? »

Trevize leva les yeux, haussa les sourcils. « Je suis
désolé. J'ai gardé pour moi mon secret, pas vrai ?

— Oui, mais pourquoi ?
— Pourquoi, en effet. Je me demande, mon ami, si

Joie n'en est pas la cause.
— Joie ? Serait-ce parce que vous ne voulez pas

qu'elle le sache ? Franchement, vieux compagnon, on
peut lui faire une totale confiance.

— Ce n'est pas cela. À quoi bon lui faire ou non
confiance ? Je la soupçonne de pouvoir m'extirper de
l'esprit tous les secrets qu'elle voudra. Non, je crois
avoir une raison plus puérile. J'ai l'impression que
vous ne faites attention qu'à elle et que je n'existe
plus. »

Pelorat eut l'air horrifié. «Mais ce n'est pas vrai,
Golan.

— Je sais, mais j'essaie d'analyser mes propres sen-
timents. Là, vous êtes venu me voir uniquement à
cause de vos craintes pour notre amitié et, à y réfléchir,
j'ai comme l'impression d'avoir ressenti les mêmes
craintes. Sans avoir ouvertement voulu l'admettre,
je crois bien avoir eu l'impression que Joie nous a
séparés. Et si je râle ainsi et vous dissimule certaines
choses avec mauvaise humeur, c'est peut-être simple-
ment pour chercher à rétablir l'équilibre. Puéril, je
suppose.

— Golan !
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— J'ai dit que c'était puéril, n'est-ce pas ? Mais
quel individu n'est pas puéril de temps à autre ?
Quoi qu'il en soit, nous sommes bel et bien amis.
C'est une affaire entendue et par conséquent je ne
vais pas m'amuser plus avant à de tels jeux. Nous
nous dirigeons vers Comporellon.

— Comporellon ? » dit Pelorat, décontenancé.
«Vous vous souvenez certainement de mon ami le

traître, Munn Li Compor. Nous avions fait tous les
trois connaissance sur Seychelle. »

Le visage de Pelorat s'illumina visiblement. « Bien
sûr que je me souviens. Comporellon était le monde
de ses ancêtres.

— S'il a dit vrai. Je ne crois pas obligatoirement
tout ce que raconte Compor. Mais Comporellon est
un monde connu et Compor disait que ses habitants
connaissaient la Terre. Eh bien, dans ce cas, nous
allons en juger par nous-mêmes. Il se peut que ça ne
débouche sur rien, mais c'est le seul point de départ
dont nous disposions. »

Pelorat se racla la gorge, l'air dubitatif. «Oh ! mon
cher ami, en êtes-vous sûr ?

— Il n'y a pas matière à être sûr ou pas sûr. Nous
avons un unique point de départ et, si faible soit cet
indice, nous n'avons d'autre choix que de le suivre.

— Oui, mais si nous agissons sur la base de ce que
nous a raconté Compor, peut-être devrions-nous dans
ce cas considérer l'ensemble de ses paroles. Je crois
me souvenir qu'il nous a dit, avec la plus grande insis-
tance, que la Terre n'existait pas en tant que planète
vivante — que sa surface était radioactive et qu'elle
était totalement dénuée de vie. Et s'il en est ainsi,
alors nous allons sur Comporellon pour rien. »
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Tous trois déjeunaient dans la salle à manger, qui
se trouvait par le fait littéralement bondée.

«Tout ceci est délicieux, dit Pelorat avec une satis-
faction considérable. Cela fait-il partie de notre
approvisionnement initial de Terminus ?

— Non, pas du tout, dit Trevize. On l'a épuisé
depuis belle lurette. Non, cela fait partie des vivres
que nous avons achetés sur Seychelle, avant de
prendre le cap de Gaïa. Inhabituel, n'est-ce pas ? Ce
sont diverses variétés de fruits de mer, mais en plutôt
croquant. Quant à ce produit… j'avais l'impression
que c'était du chou lorsque je l'ai acheté mais ça
n'en a pas du tout le goût. »

Joie écoutait mais ne dit rien. Elle chipotait dans
son assiette.

Pelorat lui dit avec douceur : « Il fautmanger, chérie.
— Je sais, Pel, et je mange. »
Trevize intervint, cachant mal un rien d'impa-

tience : «Nous avons de la nourriture gaïenne, Joie.
— Je sais, dit celle-ci, mais j'aime mieux la conser-

ver. Nous ne savons pas combien de temps nous
serons dans l'espace et puis il faudra bien que je
m'habitue à manger de la nourriture d'isolat.

— Est-ce donc si mauvais ? Ou bien Gaïa ne doit-
elle que manger Gaïa ? »

Joie soupira. «À vrai dire, nous avons un dicton :
“Quand Gaïa mange Gaïa, rien n'est perdu ni gagné.”
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Ce n'est rien de plus qu'un transfert de conscience
du bas en haut de l'échelle. Quoi que je mange sur
Gaïa, c'est Gaïa, et quand la plus grande partie en
est métabolisée et devient moi-même, c'est encore et
toujours Gaïa. En fait, par l'acte même de manger,
une partie de ce que je mange a une chance de parti-
ciper à une intensité de conscience plus élevée, tandis
que, bien entendu, d'autres portions sont trans-
formées en déchets sous l'une ou l'autre forme et par
conséquent s'enfoncent au bas de l'échelle de la cons-
cience. »

Elle prit une grosse bouchée, la mâcha vigoureu-
sement durant quelques secondes, déglutit puis
reprit : « Tout cela représente une vaste circulation.
Les plantes croissent et sont mangées par des ani-
maux. Les animaux mangent et sont mangés. Tout
organisme qui meurt est incorporé dans les cellules
des moisissures, des bactéries et ainsi de suite…
encore et toujours Gaïa. Dans cette vaste circulation
de la conscience, même la matière non organique a
sa place, et tout ce qui circule a périodiquement sa
chance de participer à des niveaux de conscience
élevés.

— On pourrait dire la même chose de n'importe
quelle planète, remarqua Trevize. Chaque atome en
moi a une longue histoire durant laquelle il peut avoir
fait partie de quantité d'êtres vivants, y compris des
humains, et durant laquelle il peut également avoir
passé de longues périodes comme élément de l'océan,
ou dans un bloc de charbon, ou dans un rocher, ou
bien encore dans le vent qui nous souffle dessus.

— SurGaïa, toutefois, observa Joie, tous les atomes
font également en permanence partie intégrante d'un
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La Terre.
Tout porte à croire que le légendaire berceau de l’huma-
nité se trouve au cœur d’un vaste plan à l’échelle galac-
tique, destiné à garantir en coulisse la pérennité de la 
civilisation : une synthèse parfaite entre le matérialisme 
de la Première Fondation et le mentalisme de la Seconde, 
mise en œuvre par une mystérieuse puissance.
Mais comment trouver une planète que beaucoup croient 
mythique, et dont toute trace a inexplicablement dis-
paru des archives galactiques ?

Récompensé par le prix Hugo de la « meilleure série de 
science-fiction de tous les temps », Le cycle de Fondation 
est l’œuvre socle de la S-F moderne, celle que tous les  
amateurs du genre ont lue ou liront un jour.

Figure emblématique et tutélaire de la science-fiction, Isaac Asimov 
(1920-1992) s’est imposé comme l’un des plus grands écrivains du 
genre. Il s’est rendu mondialement célèbre grâce aux séries Fondation 
et Les Robots.

Traduit de l’américain par Jean Bonnefoy
Illustration de couverture d’Alain Brion
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