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            Présentation de l’éditeur :

          


          " Un héros qui s'éveille doit avoir la splendeur d'un soleil levant ", écrivait-on l'année où fut créé Le Cid.


          Rodrigue, qui par un coup d'éclat accomplit les promesses de gloire qu'il porte en lui, conquiert tous les cœurs, jusques à celui de Chimène dont il a tué le père, et se place au-dessus des lois, pourrait être ce héros mais tout aussi bien Corneille, dont cette pièce radieuse marque l'accomplissement dramatique.
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Présentation


 

« Un héros qui s'éveille doit avoir la splendeur d'un soleil

levant », pouvait-on lire, en castillan, dans un petit

ouvrage anonyme1 publié à Madrid l'année 1637. Ce

héros splendide qui paraît dans une lumière d'aurore,

ce pourrait être Rodrigue, « premier acteur » (comme on

disait alors) du Cid de Pierre Corneille, créé dans les premiers jours de cette même année 1637 ; Rodrigue qui,

par un coup d'éclat et quelques coups d'épée, accomplit

les promesses de gloire qu'il portait en lui, impose sa

stature héroïque, gagne ce titre de Cid qui lui appartient

en propre, attire à lui tous les cœurs – celui de Chimène

comme celui de l'Infante – en dépit des plus formidables

obstacles, et se place au-dessus de la loi commune. Mais

aussi bien, ce héros pourrait être Corneille lui-même, tel

qu'il a rêvé sans doute que le révélerait et le transfigurerait le succès sans précédent de sa pièce : manifestant

l'éminence de son génie poétique, conquérant d'un

coup, par la plume, la noblesse à laquelle sa famille de

magistrats rouennais aspirait depuis si longtemps, se faisant un nom, subjuguant le public, tout le public – celui

de la ville et celui de la Cour –, et affranchissant son

génie créateur de la plate juridiction des doctes. Et l'accueil triomphal que l'on fit au Cid a été bien près de

donner corps à cette ambition, en effet. 

La création de cette tragi-comédie passionnée,

sublime, éblouissante, fut bien le coup de maître dont

rêvait Corneille ; mais il eut plus de peine que son héros

à faire reconnaître par tous que l'éclat de sa victoire lui

donnait rang à part. Dans la pièce, la vaillance nonpareille de Rodrigue force le Roi à l'unir à Chimène, quoiqu'il ait tué son père ; dans la réalité, une infime part du

public, où se rangeaient quelques auteurs rivaux et

nombre des théoriciens de l'art dramatique, était bien

décidée à faire payer cher à Corneille ce qu'elle considérait comme une mise à mort de son père symbolique : 

Aristote. Car la réussite éclatante du Cid risquait d'engager la création dramatique dans une voie neuve, que

n'encadrerait plus le système de préceptes que les doctes

avaient patiemment extraits de la Poétique, au prix d'une

interprétation réductrice de la pensée aristotélicienne...

C'est ainsi que s'émut une âpre querelle théorique qui

dura toute l'année 1637, dans laquelle Corneille refusa

d'abord d'entrer, mais qui finit peu à peu par lui imposer

sa logique. Piqué au vif, ardemment désireux de vaincre

ses adversaires sur leur propre terrain, le dramaturge se

fit théoricien ; et l'on peut dire que bien après 1637,

presque toute son œuvre fut secrètement gouvernée par

le souci de justifier une pièce que tout le monde avait

trouvée si belle, mais où certains soutenaient qu'il n'y

avait rien de bon. Les trois Discours sur le poème dramatique publiés en tête des trois volumes de la grande édition de 1660 du Théâtre furent l'aboutissement majeur

de ce désir de revanche jamais tout à fait apaisé ; les multiples révisions et corrections que Corneille apporta au

texte du Cid presque jusqu'à sa mort témoignent autrement de cette obsession. 

Cette péripétie décisive dans la réception initiale de

l'œuvre en a durablement altéré l'image. Longtemps, on

a lu Le Cid dans la version définitive qu'en a laissée Corneille, en partie récrite en 1660 à seule fin de donner

moins de prise à certaines critiques formulées en 1637.

Et lors même que l'on en revint au texte original de la

pièce, on continua de l'interpréter rétrospectivement : par

rapport aux œuvres postérieures, selon les perspectives

tracées par la Querelle, ou dans les termes du système

dramatique que Corneille édifia des années plus tard. On

voudrait aborder ici Le Cid dans l'optique inverse. Bien

sûr, on pourra lire dans le Dossier qui referme le présent

volume une petite chronique de la Querelle, ainsi qu'un

aperçu des débats théoriques qui se déploient à partir de

cette critique en règle de la pièce ; et l'Examen du Cid de

1660, reproduit ci-après en appendice du texte de 1637,

donnera une idée précise de la façon dont Corneille

entendait se justifier a posteriori. Mais dans cette Présentation, on laissera de côté ces chicanes pour tenter d'approcher l'œuvre dans le mystère de son apparition : 

comment Corneille en est-il venu, à ce moment de sa

carrière, à créer cette pièce exceptionnelle, et selon

quelle logique de composition ? Quelles intentions d'effets et de sens en sous-tendaient l'écriture ? Pour le

comprendre, il faut d'abord esquisser un portrait du

jeune dramaturge, afin de ressaisir en lui un tempérament, un idéal éthique autant qu'une poétique dramatique. On s'interrogera ensuite sur les raisons qui ont pu

l'engager dans le genre de la tragi-comédie, et lui ont fait

élire le sujet du Cid. Enfin l'on s'attachera au plus puissant des effets ourdi dans ce spectacle héroïque et passionné : le surgissement de la merveille, un émerveillement

qui est en même temps admiration et qui engage à la fois

la dimension éthique et la dimension esthétique de cette

pièce radieuse. 

LES « ENFANCES » DU POÈTE :

CORNEILLE AVANT LE CID 


Corneille compose Le Cid à l'aube de sa trente et unième

année ; ce coup de maître, même s'il tranche avec tout

ce qui l'a précédé, n'est pas tout à fait un coup d'essai.

Depuis six ans déjà, depuis la réussite de sa première

comédie, Mélite, Corneille s'est rendu maître de ses

moyens de dramaturge : il s'est perfectionné dans l'art

d'agencer des intrigues, de faire agir et parler des êtres

de fiction, il s'est exercé aux divers registres de la composition théâtrale. Il a déjà acquis une belle reconnaissance

du public et de ses confrères, tissé des liens privilégiés

avec l'une des deux principales troupes parisiennes, le

Théâtre du Marais, et gagné la faveur de celui qui se

veut alors le protecteur et le régent de l'art dramatique : 

le cardinal de Richelieu ; celui-ci le gratifie d'une pension

depuis 1635 et l'a intégré à la compagnie des Cinq

Auteurs qui composent des pièces selon ses desseins.

Mais Corneille ne borne pas là son ambition, et il estime

sans doute que le temps est venu pour lui de forcer la

faveur et l'admiration de tous en s'affirmant par un

succès plus éclatant. Le Cid a dû naître d'un tel désir ; il

semble même qu'il en porte l'empreinte, si l'on veut bien

reconnaître la consonance entre les aspirations de Corneille à ce moment de sa carrière et celles de Rodrigue

dans l'action fictive où il est engagé, selon le parallèle

que l'on a suggéré plus haut2. C'est sans doute ici que

se vérifie le plus parfaitement la pénétrante observation

de Jean Starobinski : 

Sur le plan littéraire, Corneille s'est comporté comme l'un

de ses héros. Inventeur d'un théâtre de l'admiration, Corneille entendait faire de chaque œuvre un exploit surprenant, qui le rendît lui-même grand et admirable aux yeux

du public à travers le sublime des personnages et des situations [...] : perpétuel recommencement de l'instant glorieux initial, du coup d'essai qui est un coup de maître3. 


Mais pour vraiment comprendre ce que Corneille a

voulu entreprendre, et dans quel esprit il a pu composer

cette pièce, il importe d'abord de ressaisir le mouvement

premier de son écriture dramatique tel qu'il s'est affirmé,

de Mélite à L'Illusion comique. Pour l'appréhender, on dispose des quelques commentaires dont il a accompagné

ses premières pièces : préfaces, avis au Lecteur, épîtres

dédicatoires. (Les « examens » qu'il en propose dans

l'édition de 1660 de son Théâtre peuvent aussi être éclairants, mais il convient de toujours les considérer avec prudence, comme des jugements et des reconstructions

rétrospectives.) Ces textes nous laissent d'abord percevoir, chez le jeune Corneille, un tempérament d'écrivain ; 

ils esquissent aussi une « philosophie de la composition »,

ainsi qu'une première poétique dramatique dont les traits

saillants fondent le caractère novateur des pièces qui précèdent et préparent Le Cid. 

UN TEMPÉRAMENT D'ÉCRIVAIN


Si on laisse de côté les auteurs classiques dont il a rencontré les œuvres durant ses études chez les jésuites, on

sait peu de choses des influences littéraires qui ont pu

s'exercer sur Corneille. Quels écrivains modernes a-t-il

pu lire, aimer et méditer dans ses années de formation,

et à l'orée de sa carrière de dramaturge ? En 1633, dans

l'avis au Lecteur de Mélite, il cite les noms de trois

poètes : ceux, un peu convenus, de Ronsard et de Malherbe – les maîtres de l'ancienne et de la nouvelle

manière poétique, qui font déjà figure de classiques ; et

puis celui de Théophile de Viau. Sans doute ce dernier

nom est-il le plus révélateur, même si d'abord l'on

n'imagine guère l'élève des jésuites, l'écrivain bon chrétien dont le plus grand succès éditorial fut la paraphrase

en vers d'un livre de piété, L'Imitation de la vie de Jésus-Christ, influencé par la bête noire des dévots, le chef de

file des « libertins ». Mais si Corneille n'a sans doute

jamais partagé les conceptions philosophiques4 de Théophile et de ses disciples, il aura au moins admiré dans

leurs ouvrages une audacieuse indépendance d'esprit,

jointe à une assurance qui confine parfois à l'insolence.

Cette influence se fait jour dans le ton tranchant, fier et

tranquille, que Corneille adopte dans les préfaces de ses

toutes premières œuvres ; un ton que l'on retrouvera, aux

origines de la Querelle du Cid, dans l'Excuse à Ariste5. 

Lisons la conclusion de la Préface de Clitandre (1632) : 

« j'ai toujours cru que pour belle que fût une pensée,

tomber en soupçon de la tenir d'un autre, c'est l'acheter

plus qu'elle ne vaut, de sorte qu'en l'état que je donne

cette pièce au public je pense n'avoir rien de commun

avec la plupart des écrivains modernes, qu'un peu de

vanité que je témoigne ici ». Même aplomb quand le

jeune écrivain ébauche un dialogue avec celui qui le lit,

comme dans l'avis au Lecteur de La Veuve (1634) : « Si

tu n'es homme à te contenter de la naïveté du style, et

de la subtilité de l'intrique, je ne t'invite point à la lecture

de cette pièce » ; ou comme dans l'avertissement des

Mélanges poétiques publiés à la suite de Clitandre : 

« Quelques unes de ces pièces te déplairont, sache aussi

que je ne les justifie pas toutes [...]. Je ne crois pas cette

tragi-comédie si mauvaise que je me tienne obligé de te

récompenser par trois ou quatre bons sonnets. » Étrange

façon de s'adresser à son lecteur : où Corneille a-t-il 

trouvé l'exemple de cet usage un peu rude de la première

personne, dépourvu de toute afféterie comme de toute

fausse modestie ? Dans l'ouverture de la Première Journée 

de Théophile, ou dans la Préface du Francion de Sorel,

sûrement. Cette « franchise » un rien cavalière n'éclate

jamais tant que lorsque Corneille évoque les Anciens,

qu'il refuse de reconnaître aveuglément comme des

autorités absolues. L'avis au Lecteur de La Veuve ironise : « Ce n'est pas que je méprise l'Antiquité, mais [...] 

on épouse malaisément des beautés si vieilles. » Et la Préface de Clitandre : 

Je me donne ici quelque sorte de liberté de choquer les 

Anciens, d'autant qu'ils ne sont plus en état de me

répondre [...]. Puisque les sciences et les arts ne sont

jamais à leur période [leur apogée], il m'est permis de

croire qu'ils n'ont pas tout su, et que de leurs instructions

on peut tirer des lumières qu'ils n'ont pas eues. Je leur

porte du respect comme à des gens qui nous ont frayé le 

chemin, et qui après avoir défriché un pays fort rude nous

ont laissé à le cultiver. J'honore les modernes sans les 

envier, et n'attribuerai jamais au hasard ce qu'ils auront

fait par science, ou par des règles particulières qu'ils se

seront eux-mêmes prescrites. 


Par ce refus de l'imitation servile et de l'observance des

règles, cette volonté de ne respecter de contraintes que

celles qu'on s'impose à soi-même, Corneille s'inscrit nettement dans le sillage de Théophile de Viau ; et ce trait

saillant de son tempérament détermine profondément sa

façon même de concevoir la composition dramatique,

comme on va voir. 

Mais auparavant, il importe de comprendre que ce

tempérament a partie liée avec l'éthos aristocratique que

le dramaturge prête à ses personnages. Chez l'un comme

chez les autres, c'est la même affirmation de soi un peu

ombrageuse que l'on retrouve. Ne dirait-on pas que

toutes les paroles et les actes des principaux protagonistes du Cid ne sont que variations de la réplique altière

du Comte (v. 413) : « Sais-tu bien qui je suis ? » Elle

paraît sous-tendre aussi les propos à la première personne du jeune Corneille, qui pouvait évidemment faire

sienne la protestation de Rodrigue : « Je suis jeune, il est

vrai, mais aux âmes bien nées / La valeur n'attend pas le

nombre des années » (v. 407-408). Car le poète partage

aussi avec ses personnages le sentiment que ce sont les

actes présents qui décident de la valeur, non pas l'écho

d'une gloire révolue. C'est ainsi que se justifie, dans la

logique de l'intrigue, l'insolence du Comte à l'égard de

Don Diègue : « Les exemples vivants ont bien plus de

pouvoir » (v. 185). Aucun devoir de déférence ne lie les

modernes à leurs aînés ; Don Gormas a servi autrefois

sous Don Diègue (v. 202), Rodrigue n'ignore pas les

exploits passés de Don Gormas (v. 413-416), pour

autant ni l'un ni l'autre ne craint de défier son illustre

aîné. De même, Corneille « porte du respect » aux

Anciens, mais s'arroge la liberté de les choquer, « d'autant qu'ils ne sont plus en état de répondre » : on croirait

entendre les propos railleurs du Comte face à un Don

Diègue trop affaibli pour répondre aux affronts (v. 223-234). La grandeur d'âme, d'ailleurs, invite à s'affranchir

de toute autorité ; les personnages taillés par Corneille

dans l'étoffe héroïque agissent conformément à ce qu'ils

se doivent à eux-mêmes, non pas en fonction de lois

extérieures dont ils ne veulent reconnaître la juridiction.

Ainsi le Comte peut-il contester, par son altercation avec

Don Diègue, une décision royale : sa valeur lui paraît

devoir excuser son indiscipline (« Désobéir un peu n'est

pas un si grand crime : / Et quelque grand qu'il fût, mes

services présents / Pour le faire abolir sont plus que suffisants », v. 368-370). Ainsi Rodrigue peut-il tuer le

Comte en duel, malgré la défense du Roi : ses succès

militaires effaceront son insoumission (« Et quoi qu'ait

pu commettre un cœur si magnanime / Les Maures en

fuyant ont emporté son crime », déclare Don Fernand

lui-même, v. 1422-1424). Corneille, en « jeune présomptueux » (cf. v. 406), refuse semblablement de régler son

écriture sur les exemples et les préceptes que les doctes

mettent en avant : c'est au succès seul de trancher. Telle

est la posture qu'il adoptera tout au long de la Querelle.

UNE « PHILOSOPHIE DE LA COMPOSITION »


Malgré cette protestation d'indépendance à l'égard de

toute règle, Corneille ne considère certes pas la création

littéraire comme le fruit d'un mouvement spontané,

d'une ardeur inspirée : celle-ci peut, à l'occasion, dicter

un poème bref, mais non pas donner forme à un ouvrage

étendu tel qu'une pièce de théâtre. Comme le dit la Préface de Clitandre : « Il n'en va pas de la comédie comme

d'un songe qui saisit notre imagination tumultuairement

et sans notre aveu, ou comme d'un sonnet ou d'une ode,

qu'une chaleur extraordinaire peut pousser par boutade,

et sans lever la plume. » L'élaboration d'une œuvre dramatique est donc pleinement consciente, concertée ; elle

obéit à un dessein. Mais qu'est-ce qui gouverne la

démarche créatrice ? Fidèle encore aux conceptions de

Théophile de Viau, Corneille donne la raison comme son

premier guide, et le plus sûr. (Cette attitude intellectuelle

est bien dans l'air du temps : 1637, l'année de la création

du Cid, voit aussi la publication, à Leyde, du Discours de

la Méthode.) En 1660, revenant sur sa première comédie

dans l'Examen de Mélite, il raconte comment, ignorant

tout de la théorie dramatique, il a su découvrir de lui-même, par le seul jeu de son esprit, certaines de ses règles

fondamentales : « Ce sens commun, qui était toute ma

règle, m'avait fait trouver l'unité d'action pour brouiller

quatre amants par un seul intrique, et m'avait donné

assez d'aversion pour cet horrible dérèglement qui mettait Paris, Rome et Constantinople sur le même théâtre,

pour réduire le mien dans une seule ville. » Corneille se

soumet à une règle parce qu'elle lui semble fondée en

raison, et non pas fondée en autorité. Au reste, il peut

tantôt s'y plier, tantôt s'en affranchir, à seule fin de

témoigner de sa liberté d'écrivain : « Que si j'ai renfermé

cette pièce dans la règle d'un jour, écrit-il dans la Préface

de Clitandre, ce n'est pas que je me repente de n'y avoir

point mis Mélite, ou que je me sois résolu de m'y attacher

dorénavant. Aujourd'hui quelques-uns adorent cette

règle, beaucoup la méprisent, pour moi j'ai voulu seulement montrer que si je m'en éloigne ce n'est pas faute

de la connaître. » 

Aussi ne prône-t-il pas plus une défiance obligée

qu'une soumission aveugle : il veut que l'on examine la

règle par sa propre raison, et qu'à chaque fois l'on estime

dans quelle mesure elle convient au sujet que l'on veut

traiter ; elle doit être un appui, non un carcan. On peut

se guider sur elle, l'assouplir au besoin, ou la rejeter tout

à fait. Corneille définit ainsi une démarche créatrice autonome, au sens strict du terme : c'est-à-dire qui se donne

à elle-même ses propres lois, et refuse qu'aucune autorité

s'exerce sur elle. L'Épître de La Suivante, publiée en

1637, au plus fort de la Querelle du Cid, l'affirme avec

force : 

j'aime à suivre les règles, mais loin de me rendre leur esclave,

je les élargis et resserre selon le besoin qu'en a mon sujet,

et je romps même sans scrupule celle qui regarde la durée

de l'action, quand sa sévérité me semble absolument incompatible avec les beautés des événements que je décris. Savoir

les règles, et entendre le secret de les apprivoiser adroitement avec notre théâtre, ce sont deux sciences bien différentes, et peut-être que pour faire maintenant réussir une

pièce, ce n'est pas assez d'avoir étudié dans les livres d'Aristote et d'Horace. 


En contrepartie de cet affranchissement des règles instituées, Corneille peut s'imposer à lui-même certaines

contraintes que nul ne songerait à lui prescrire : son attitude alors n'est pas sans évoquer une esthétique du jeu

formel. Elle est à l'œuvre, par exemple, dans un aspect

mineur de la composition de La Suivante : « si vous

prenez la peine de compter les vers, vous n'en trouverez

en pas un acte plus qu'en l'autre », signale fièrement

l'Épître dédicatoire. Et que penser de l'Examen de Clitandre qui, en 1660, prétend que la pièce fut composée

comme une pure gageure, une mystification régulière

valant pour défense paradoxale de l'irrégularité : 

Un voyage que je fis à Paris pour voir le succès de Mélite

m'apprit qu'elle n'était pas dans les vingt-quatre heures.

C'était l'unique règle que l'on connût en ce temps-là.

J'entendis que ceux du métier la blâmaient de peu d'effets

et de ce que le style en était trop familier. Pour la justifier

contre cette censure par une espèce de bravade, et montrer

que ce genre de pièces avait les vraies beautés de théâtre,

j'entrepris d'en faire une régulière (c'est-à-dire, dans ces

vingt et quatre heures), pleine d'incidents, et d'un style plus

élevé, mais qui ne vaudrait rien du tout ; en quoi je réussis

parfaitement. 


Sans doute est-ce là une plaisanterie du vieux Corneille,

désavouant ainsi malicieusement la plus « baroque » de

ses pièces ; tout de même, en prétendant qu'il aurait pu

composer une œuvre conforme aux règles à seule fin de

manifester leur inanité, il dit bien aussi quel esprit

ludique et hardi pouvait être le sien dans les années

1630... 

Ainsi donc, l'autonomie créatrice implique presque

nécessairement une démarche expérimentale, exploratoire : que vaudrait la liberté sans l'audace ? il faut

essayer différentes techniques d'écriture, différents dispositifs dramatiques pour dégager, de soi-même, les

meilleures règles de composition, les plus conformes à

son génie propre. Le jeune Corneille semble s'être

appliqué à éprouver les potentialités des différents genres

dramatiques alors à sa disposition, réfléchissant même à

la façon d'en faire évoluer les frontières. Il ouvre sa carrière avec Mélite, et rénove le genre comique en donnant

le modèle d'une comédie d'intrigue élégante, épurée des

bouffonneries et des grossièretés de ses prédécesseurs ; il

creusera bientôt cette veine plus avant avec La Veuve, La

Galerie du Palais et La Suivante, mais s'essaye auparavant

à la tragi-comédie avec Clitandre. La Préface de cette

pièce exprime nettement son désir d'explorer la diversité

des genres et des manières : « Pour peu de souvenir

qu'on ait de Mélite, il sera fort aisé de juger, après la

lecture de ce poème, que peut-être jamais deux pièces ne

partirent d'une même main plus différentes et d'invention et de style. » La nouvelle inflexion donnée à la comédie aboutit à un premier chef-d'œuvre, La Place Royale

– pièce très ambiguë à la vérité, où Alidor, l'« amoureux

extravagant » qui en est le plaisant, débite des discours

philosophiques dont on ne sait trop s'ils doivent prêter à

rire ou donner à penser. Toujours par goût du contraste,

Corneille s'essaie ensuite avec succès dans le sombre

registre de la tragédie sénéquienne, avec Médée ; puis, en

virtuose, il montre comme il a su se rendre maître de

tous les registres dramatiques en les fondant dans le

creuset de L'Illusion comique. Cet « étrange monstre »

mêle, dans un cadre de pastorale, des fragments de

commedia dell'arte, de comédie d'intrigue, de tragi-comédie et de tragédie, pour proposer un éloge de l'art dramatique qui est en même temps une méditation sur son

pouvoir d'illusion... Éblouissant passage en revue

des différentes modulations génériques expérimentées

depuis Mélite, la pièce semble clore les années d'apprentissage de Corneille. Le Cid, nouvelle incursion sur le terrain de la tragi-comédie, en recueillera tous les fruits : en

particulier les acquis d'un « premier système dramatique6 ». 

UNE PREMIÈRE POÉTIQUE DRAMATIQUE


On peut en effet dégager des premières pièces de Corneille un certain nombre de traits qui forment ensemble

l'esquisse d'une poétique originale. Le premier de ces

traits, et le plus essentiel, est le primat donné à l'action

sur la parole. Le théâtre sérieux du début du XVIIe siècle

est un théâtre statique : les personnages agissent peu sur

scène, et leurs discours sont rarement des discours efficaces ; ils paraissent souvent se borner à relater et à

commenter l'accomplissement d'un destin sur lequel il

n'ont pas de prise. Ainsi les pièces se composent-elles,

pour une bonne part, de longues tirades dans lesquelles

les acteurs font briller leurs talents déclamatoires ; elles

recourent très largement aux formes conventionnelles du

monologue, de l'aparté, du récit. Corneille se pique

d'avoir renversé cette esthétique, en faisant agir ses personnages sur la scène ; et si dans ses pièces la parole

prime toujours, au moins cette parole tisse-t-elle vraiment l'action, au lieu de la rapporter ou de la commenter. Il écrit, dans la Préface de Clitandre : « on pourra

m'imputer que m'étant proposé de suivre la règle des

Anciens, j'ai renversé leur ordre, vu qu'au lieu des messagers qu'ils introduisent à chaque bout de champ pour

raconter les choses merveilleuses qui arrivent à leurs personnages, j'ai mis les accidents mêmes sur la scène. Cette

nouveauté pourra plaire à quelques-uns : et quiconque

voudra bien peser l'avantage que l'action a sur ces longs

et ennuyeux récits ne trouvera pas étrange que j'aie

mieux aimé divertir les yeux, qu'importuner les oreilles »... On peut juger avec quel art Le Cid équilibre l'action et les paroles, le plaisir de la vue et celui de l'ouïe : 

certes, aucun combat, aucun duel n'est véritablement

représenté sur la scène, mais le spectateur assiste du

moins à l'altercation entre Don Diègue et Don Gormas,

à l'engagement du duel entre Rodrigue et le Comte ; sans

compter que les plaidoiries alternées de Chimène et Don

Diègue, à la fin de l'acte II, constituent une sorte de duel

judiciaire. Et si Corneille recourt encore à l'artifice du

récit pour évoquer la bataille contre les Maures, c'est en

mobilisant toutes les ressources de l'hypotypose pour

nous donner à voir, par des artifices de langage, les faits

héroïques qu'il rapporte. Quant à l'intrigue amoureuse,

les discours passionnés de Chimène et de Rodrigue en

sont effectivement le moteur : la plainte de Rodrigue

dans les stances qui terminent l'acte I, loin d'être un

commentaire impuissant de sa situation, constitue un

monologue délibératif tout à fait décisif, qui oriente

l'action après en avoir dégagé les enjeux ; et les échanges

intenses entre les amants (III, IV et V, I) peuvent bien

être perçus comme une sorte de joute amoureuse entre

deux cœurs que tout oppose, et qui cependant se rejoignent dans l'espace de la parole, prélude à leur véritable

réunion au dénouement. (Seules les scènes où s'étalent

épisodiquement les tourments de l'Infante ressemblent à

des interludes poétiques sans prise sur l'action : leur

apparente superfluité fut complaisamment soulignée par

les adversaires de Corneille lors de la Querelle ; on dira

plus loin quelle est leur fonction.) 

Second trait marquant de la première poétique cornélienne : le goût de l'effet dramatique. Corneille est sensible à l'efficace du théâtre, à ce qui plaît, émerveille, et

ravit l'âme des spectateurs ; cette puissance des effets de

théâtre sur les esprits est même au cœur du sujet de

L'Illusion comique. En 1660, Corneille confesse qu'en sa

jeunesse il avait quelque inclination à s'abandonner aux

scènes spectaculaires – comme par exemple celles qui, à

l'acte IV de Mélite, reposent sur les égarements d'esprit

d'un personnage ; il les évoque ainsi dans l'Examen de

cette pièce : « La folie d'Éraste n'est pas de meilleure

trempe. Je la condamnais dès lors en mon âme ; mais

comme c'était un ornement de théâtre qui ne manquait

jamais de plaire, et se faisait souvent admirer, j'affectai

volontiers ces grands égarements, et en tirai un effet que

je tiendrais encore admirable en ce temps. » Lapsus

calami, ou subtil trait d'ironie ? Corneille prétend qu'il

condamnait déjà secrètement en 1630... ce qu'il admirerait encore s'il était ramené en ce temps-là ! C'est en tout

cas l'aveu, discret ou involontaire, d'un faible persistant

pour les beaux effets de théâtre. Le Cid en est évidemment semé, et Corneille le reconnaît volontiers dans

l'Examen de 1660 : il se plaît à rappeler comment les

rencontres entre Rodrigue et Chimène furent accueillies,

avec « un certain frémissement dans l'assemblée, qui

marquait une curiosité merveilleuse, et un redoublement

d'attention pour ce qu'ils avaient à se dire dans un état

si pitoyable ». Même si, là encore, le dramaturge envieilli

feint de condamner rétrospectivement cette recherche

gratuite de l'effet : « Pour ne déguiser rien, cette offre que

fait Rodrigue de son épée à Chimène, et cette protestation de se laisser tuer par Don Sanche, ne me plairaient

pas maintenant. Ces beautés étaient de mise en ce

temps-là, et ne le seraient plus en celui-ci. [...] Toutes

les deux ont fait leur effet en ma faveur, mais je ferais

scrupule d'en étaler de pareilles à l'avenir sur notre

théâtre. » 

Troisième trait – mais c'est en fait celui auquel les

spectateurs de Corneille ont d'abord été le plus sensibles,

puisqu'il fut à l'origine du succès de Mélite : une forme

de « réalisme » de parole. Corneille entend porter sur la

scène des caractères finement observés en leur faisant

parler leur langage : non pas le beau langage poétique,

un langage d'auteur, mais le langage qui leur est propre,

qui les caractérise et les fait exister au sein de l'illusion

dramatique. Il évoquera, dans l'Examen de Mélite, « le

style naïf [naturel] qui faisait la peinture de la conversation des honnêtes gens ». L'avis au Lecteur de La Veuve

témoigne qu'il eut très tôt pleine conscience de cet impératif de vraisemblance stylistique : 

Si tu n'es homme à te contenter de la naïveté du style, [...] 

je ne t'invite point à la lecture de cette pièce, son ornement

n'est pas dans l'éclat des vers. C'est une belle chose que

de les faire puissants et majestueux, cette pompe ravit

d'ordinaire les esprits, et pour le moins les éblouit, mais il

faut que les sujets en fassent naître les occasions, autrement c'est en faire parade mal à propos, et pour gagner le

nom de poète perdre celui de judicieux. La comédie n'est

qu'un portrait de nos actions, et de nos discours, et la perfection des portraits consiste en la ressemblance. Sur cette

maxime je tâche de ne mettre en la bouche de mes acteurs,

que ce que diraient vraisemblablement en leur place ceux

qu'ils représentent, et de les faire discourir en honnêtes

gens, et non pas en auteurs. Ce n'est qu'aux ouvrages où

le poète parle, qu'il faut parler en poète. 


Et cependant, malgré ce souci de bannir, autant que

possible, les traits d'auteur du discours efficace des personnages, Corneille ne peut se défendre d'un certain

penchant rhétorique : un goût pour les pointes, les figures

artificieuses, qu'il relève rétrospectivement dans les Examens de ses premières pièces. (Dans l'édition de 1660,

le travail de révision opéré sur le texte de ces œuvres vise

justement à atténuer ces traits figurés ; les variantes du

Cid le montrent assez.) Citons l'Examen de Clitandre : 

« [Le style] est mêlé de pointes comme dans cette première [Mélite], mais ce n'était pas alors un si grand vice

dans le choix des pensées, que la scène en dût être entièrement purgée. » Et encore celui de La Veuve : « Le style

n'est pas plus élevé ici que dans Mélite, mais il est plus

net et plus dégagé des pointes dont l'autre est semée, qui

ne sont, à en bien parler, que de fausses lumières, dont

le brillant marque bien quelque vivacité d'esprit, mais

sans aucune solidité de raisonnement. » L'Illusion comique

succombait aussi à cette virtuosité verbale, mais en toute

bonne conscience, du fait de son caractère métadramatique. Et Le Cid ? Comment Corneille y a-t-il résolu la

contradiction entre ces deux postulations : exigence de

vraisemblance dans le discours des personnages, tentation de l'ornementation poétique ? On peut se demander

si le choix d'un sujet espagnol n'a pas résulté, pour une

partie au moins, du désir de les concilier. De l'Espagne,

Corneille n'avait qu'une connaissance livresque, par les

œuvres poétiques et dramatiques qu'il avait pu lire en

cette langue : or la littérature espagnole du Siècle d'Or

est précisément marquée par une recherche formelle qui

l'engagea dans la voie d'un langage poétique raffiné à

l'extrême, semé de figures jusqu'à l'obscurité (cette

recherche atteignit son acmé dans les œuvres du poète

Góngora : aussi parla-t-on, par dérision, de gongorisme

pour qualifier cette inflexion ibérique du goût baroque).

En toute bonne foi, Corneille pouvait bien croire que

cette langue aiguisée, ornée et figurée était un trait

propre au caractère espagnol7 : en sorte qu'il était, pour

ainsi dire, « naturel », en tout cas vraisemblable, que de

grands seigneurs et de nobles dames de Castille s'expriment dans un langage artificieux, semé de figures et de

pointes ; le poète pouvait ainsi commodément faire passer pour un effet de « couleur locale » les jeux d'acuité

stylistique8 auxquels il s'abandonnait, renchérissant

même sur les beautés des Mocedades del Cid de Guillén

de Castro, la pièce espagnole qu'il avait prise pour

modèle. 

UN THÉÂTRE HÉDONISTE ET PASSIONNÉ


Reste à dire l'essentiel : ce « premier système dramatique » cornélien repose sur une conception hédoniste du

théâtre, qui fait du plaisir la fin ultime de la représentation. Corneille a affirmé ce primat, en des termes simples

et directs, dans l'Épître de La Suivante, qu'il termine en

indiquant que le poète doit rechercher non l'approbation

des doctes, mais « le consentement général de ceux qui

ne voient la comédie que pour se divertir ». Il est plus

explicite encore dans l'épître dédicatoire de Médée

(1639) : 

Je vous donne Médée toute méchante qu'elle est, et ne

vous dirai rien pour sa justification. Je vous la donne pour

telle que vous la voudrez prendre, sans tâcher à prévenir,

ou violenter vos sentiments par un étalage des préceptes

de l'art qui doivent être fort mal entendus, et fort mal

pratiqués quand ils ne nous font pas arriver au but que

l'art se propose. Celui de la poésie dramatique est de

plaire, et les règles qu'elle nous prescrit ne sont que des

adresses pour en faciliter les moyens au poète, et non pas

des raisons qui puissent persuader aux spectateurs qu'une

chose soit agréable, quand elle leur déplaît. 


On trouverait encore semblable pétition de principe en

ouverture du premier des trois Discours sur le poème dramatique. Selon Corneille, c'est donc une logique de

divertissement et de plaisir qui conditionne au premier

chef l'entreprise esthétique qu'est la composition de

toute pièce de théâtre ; ce pourquoi, d'ailleurs, l'observance des règles n'importe guère. Cette position, dans

les années 1630, n'est pas originale, ni même isolée ; elle

ne s'oppose pas moins à un dogme auquel sont attachés

les doctes dans leur majorité, savoir que l'utilité morale

doit constituer l'effet essentiel de tout ouvrage littéraire.

Chapelain, dans sa fameuse Lettre du 29 septembre 1630

en forme de dissertation sur la règle des vingt-quatre

heures, l'affirme avec force : 

Je dirai, néanmoins, [...] que si le goût du siècle avait réduit

le théâtre à ne plus fournir que le plaisir et qu'il en eût

retranché le profit pour lequel principalement il a été jadis

inventé, tant s'en faut qu'il le fallût suivre dans cette

vicieuse réformation, qu'au contraire on ne devrait point

avoir de plus grand soin que de le ramener à son institution

ancienne9. 


La nature et le mode opératoire de cet effet moral reposent sur une interprétation très libre du passage le plus

épineux et le plus controversé de la Poétique d'Aristote,

savoir l'évocation du processus mystérieux de la purgation passionnelle (catharsis) induite par la représentation

tragique. Laissons de côté le sens qu'Aristote a pu prêter

à ce mot, et disons seulement que les théoriciens européens de la fin du XVIe et du début du XVIIe siècle ont

compris cette catharsis comme une épuration et une

modération des passions. Dans la théorie morale du

temps, la maîtrise des passions était le but que devait se

proposer tout homme aspirant à une vie intérieure équilibrée et conforme aux normes de la morale : la raison

devait réguler ces impulsions issues du corps, en brider

l'énergie, comme on domestiquerait un animal fougueux ; en sorte que la représentation, sur la scène, de

passions fictives prêtées aux personnages recevait pour

fonction de détourner d'elles en représentant leurs

funestes effets. Lisons encore la Lettre de Chapelain : 

le but principal de toute représentation scénique est

d'émouvoir l'âme par la force et l'évidence avec laquelle

les diverses passions sont exprimées sur le théâtre, et de

la purger par ce moyen des mauvaises habitudes qui la

pourraient faire tomber dans les mêmes inconvénients que

ces passions tirent après soi10... 


Dans les années 1630, Corneille ne s'est jamais prononcé

sur cet effet moral généralement assigné au théâtre, et

plus particulièrement au genre tragique – sinon négativement, en affirmant que c'était bien plutôt le plaisir qui

constituait la fin essentielle de l'art dramatique tel qu'il

le concevait. En 1660, dans le Discours de la Tragédie, il

devait enfin prendre parti sur cette question, en déclarant

que l'interprétation généralement admise de la théorie

aristotélicienne lui paraissait impropre à rendre compte

de l'effet véritable de la représentation dramatique. Et

c'est Le Cid qu'il choisit pour illustrer sa démonstration : 

Rodrigue et Chimène y ont cette probité sujette aux passions, et ces passions font leur malheur, puisqu'ils ne sont

malheureux qu'autant qu'ils sont passionnés l'un pour

l'autre. Ils tombent dans l'infélicité par cette faiblesse

humaine dont nous sommes capables comme eux : leur

malheur fait pitié, cela est constant, et il en a coûté assez

de larmes aux spectateurs pour ne le point contester. Cette

pitié nous doit donner une crainte de tomber dans un

pareil malheur, et purger en nous ce trop d'amour qui

cause leur infortune, et nous les fait plaindre ; mais je ne

sais si elle nous la donne, ni si elle le purge, et j'ai bien

peur que le raisonnement d'Aristote sur ce point ne soit

qu'une belle idée, qui n'ait jamais son effet dans la vérité.


En confiant ses doutes sur la réalité de la catharsis alors

même qu'il vient de rappeler l'extraordinaire pouvoir

d'émotion de sa pièce, Corneille laisse deviner ce que

peut-être il n'ose exprimer sans détour : c'est finalement

l'embrasement des passions, non leur atténuation, que

vise la représentation théâtrale. Le Cid est une pièce dont

toute l'intensité repose sur la mise en scène des effets

proprement extraordinaires de la passion amoureuse,

laquelle ne se heurte pas (comme on le croit trop souvent) au sens de l'honneur et au souci de la gloire, mais

les aiguillonne bien plutôt, si même elle ne leur est pas

consubstantielle11. On ne saurait guère utiliser ainsi les

passions fictives pour détourner des passions ; elles peuvent seulement inciter le spectateur à adhérer passionnément aux valeurs que défendent les personnages qui

l'émeuvent, dans un mouvement admiratif sur lequel on

reviendra bientôt. En sorte que la dimension morale

d'une œuvre dramatique ne peut se confondre avec une

simple intention moralisatrice... 

Ce primat de la passion dans le plaisir dramatique

concorde avec le goût de l'effet que l'on relevait à l'instant : l'effet repose toujours sur la production d'une

émotion vive, et l'amour est sans doute celle que tous les

spectateurs peuvent partager de la façon la plus immédiate. Dans le Discours de l'utilité et des parties du poème

dramatique, Corneille note que l'amour « a toujours beaucoup d'agrément, et peut servir de fondement à ces intérêts, et à ces autres passions » que la tragédie met en jeu ; 

et d'évoquer Le Cid comme étant « sans contredit la pièce

la plus amoureuse que j'aie faite » – quand même il juge,

en 1660, après avoir élevé sa tragi-comédie au rang de

tragédie, que l'amour n'y tient pas la première place.

L'« agrément » propre à l'amour est aussi d'ordre rhétorique et poétique, et rejoint le goût du jeune Corneille

pour les pointes et l'ornementation du discours : placer

le sentiment amoureux au cœur de l'action, c'est se donner occasion de rabattre vers l'écriture dramatique certains des prestiges de la poésie lyrique. Car ce sont les

figures, et le style artificieux, qui permettent de faire

vibrer intensément une émotion, d'exprimer de façon

saisissante les agitations intérieures des personnages : 

tout au long de la pièce, n'est-ce pas le recours constant

aux jeux d'antithèses, d'oxymores, de parallélismes qui

donne à ressentir au spectateur ou au lecteur les conflits

de valeur entre l'amour et le devoir qui partagent le cœur

de Rodrigue, et celui de l'Infante ? Une étude stylistique

serrée des stances où s'épanche le premier, à la fin de

l'acte I, comme de celles que déclame la seconde, à la

scène II de l'acte V, suffirait à le mettre en évidence.

Quant à l'ambivalence des sentiments qui opposent en

même temps qu'ils les unissent Rodrigue et Chimène,

n'éclate-t-elle pas dans la tension que Corneille est parvenu à communiquer à leur dialogue ? Les échanges vifs

(v. 859-878, 973, 990-1004) qui les opposent, aussi bien

que les longues tirades antithétiques où ils argumentent

passionnément leurs postures contradictoires (v. 879-942, 1490-1567...) donnent une expression sensible de

l'étonnante joute amoureuse où ces personnages sont

engagés tout au long de l'action. Le plaisir dramatique,

alors, est en même temps plaisir de l'effet et plaisir du

langage. 

Cette évocation synthétique des « enfances » de Corneille aura montré, on l'espère, comment Le Cid constitue une mise en valeur exemplaire des principaux traits

du système dramatique forgé depuis Mélite ; comment

aussi la pièce accomplit les aspirations majeures qui se

font jour dans le tempérament du jeune dramaturge.

Mais ce constat n'éclaire que très partiellement le mystère de la création du Cid. Il faut encore comprendre

d'où vient que Corneille ait choisi, pour accomplir ce

coup de maître, le cadre générique de la tragi-comédie,

auquel il s'était déjà confronté en composant sa seconde

pièce, Clitandre, avec un résultat mitigé ; et surtout pourquoi le sujet des amours contrariées de Rodrigue et Chimène, sujet historique remodelé par la légende et le

théâtre espagnol, l'aura retenu. 

LA SUBVERSION DE LA TRAGI-COMÉDIE


On pourrait d'abord avancer, pour justifier le choix du

genre tragi-comique, des raisons relevant de la pure stratégie littéraire. En composant sa nouvelle pièce, en 1636,

Corneille obéissait à une logique de succès ; et la tragi-comédie12 était alors le genre dramatique le mieux susceptible de lui offrir sinon l'accomplissement artistique,

du moins la reconnaissance éclatante dont il rêvait.

Apparu dans la seconde moitié du XVIe siècle (on considère généralement Bradamante, publiée en 1582 par

Garnier, comme la première véritable tragi-comédie), se

développant véritablement au début du XVIIe, ce genre

moderne était, sur la scène française, le genre à la mode : 

il éclipsait la comédie, malgré la profonde rénovation de

l'inspiration comique que Corneille avait tenté d'opérer ;

sa vogue succédait à celle de la pastorale, alors sur le

déclin ; et la tragédie attendait encore le regain de faveur

qui était en passe d'en faire de nouveau, à la fin des

années 1630, le premier d'entre les spectacles représentés au théâtre. La vogue tragi-comique remontait au

premier grand maître du genre, Alexandre Hardy ; mais

la tragi-comédie était surtout défendue et illustrée, dans

les années 1630, par de jeunes dramaturges de la génération de Corneille, non moins ambitieux que lui : Rotrou,

Du Ryer, Scudéry. S'illustrer dans ce genre, c'était se

mesurer à ces rivaux, et c'était en même temps se hisser

au-dessus de la comédie, qui demeurait un genre bas,

même dans sa forme élégante et renouvelée. Cette

logique de reconnaissance liée au degré de noblesse et

d'élévation des genres dramatiques était familière à Corneille : dans L'Illusion comique, composée immédiatement avant Le Cid, l'éloge allégorique du théâtre passe

par la représentation de l'ascension sociale du personnage de Clindor, qui a commencé son aventure théâtrale

sur les tréteaux du Pont-Neuf, et dont la vie prend

ensuite, sous les yeux du spectateur, des allures de farce,

puis de comédie d'intrigue, puis de tragi-comédie, avant

que sa vocation ne s'accomplisse dans la représentation

d'un spectacle tragique. 

UN GENRE IRRÉGULIER ET ROMANESQUE


Plus profondément, la tragi-comédie s'accordait bien

avec le tempérament décelé chez le jeune Corneille. De

par sa nouveauté, elle échappait à l'autorité des Anciens,

en particulier aux prescriptions de la Poétique d'Aristote

relatives à la tragédie ; dans l'espace dramatique du

temps, la tragi-comédie était un lieu d'irrégularité tolérée, en tant qu'elle était propre au genre. Bien sûr, elle

se pliait à certaines contraintes formelles élémentaires,

comme la division en cinq actes et la versification ; mais

dans la disposition de son action et l'agencement de l'espace et du temps dramatique, les auteurs avaient à peu

près toute latitude. Un texte est souvent cité pour évoquer cette liberté propre à la tragi-comédie : la préface

que François Ogier, en 1628, donne à une pièce de Jean

de Schélandre intitulée Tyr et Sidon. On y conteste que

l'autorité des Anciens puisse avoir force de loi lorsqu'il

s'agit de composer des œuvres destinées à l'agrément du

public moderne, « peuple impatient et amateur de changement et de nouveauté comme nous sommes » : 

Il ne faut donc pas tellement s'attacher aux méthodes que

les Anciens ont tenues, ou à l'art qu'ils ont dressé, nous

laissant mener comme des aveugles ; mais il faut examiner

et considérer ces méthodes mêmes par les circonstances

du temps, du lieu, et des personnes pour qui elles ont été

composées, y ajoutant et diminuant pour les accommoder

à notre usage... 


Dès lors, c'est l'ordre des choses si la Philosophie, « pour

les objets simplement plaisants et indifférents, tel qu'est

celui dont nous parlons, [...] laisse prendre à nos opinions telle route qu'il leur plaît, et n'étend point sa juridiction sur cette matière ». C'étaient propos faits pour

séduire le jeune Corneille. Et l'on note au passage qu'en

évoquant la tragi-comédie comme un « objet simplement

plaisant », Ogier la définit comme un spectacle à visée

« hédoniste », où le plaisir de l'effet prime sur la production des effets moraux propres à la tragédie : « La poésie,

et particulièrement celle qui est composée pour le

théâtre, n'est faite que pour le plaisir et le divertissement », écrit-il encore plus généralement. Autre point de

rencontre avec les conceptions dramatiques de Corneille

dans les années 1630... Certes, d'autres voix se faisaient

entendre, qui prônaient une régularisation de l'art dramatique étendue aux œuvres tragi-comiques : c'est ainsi

que Mairet, en 1631, publie La Silvanire en l'assortissant

d'une « Préface en forme de Discours poétique » où il fait

l'éloge de la composition réglée (« ma tragi-comédie n'est

point une pièce à l'aventure »), conforme en particulier

aux unités d'action et de temps. Mais ce point de vue ne

fait pas encore l'unanimité : dans la pratique, l'auteur de

tragi-comédie peut choisir de se plier ou non à la règle

suivant que son sujet l'y incite, et cette latitude était bien

pour plaire à Corneille. 

Comment définir alors, malgré son irrégularité affirmée, le genre de la tragi-comédie ? La mixité de sa dénomination ne traduit pas un mélange des tons propres à la

tragédie et à la comédie, même si l'on peut à l'occasion

y mêler le badinage au registre plus sérieux ; c'est d'autre

façon que la tragi-comédie participe de l'un et l'autre

genre. Avec la tragédie, elle partage le rang élevé des

principaux personnages qui occupent la scène : rois et

reines, princes et infantes, gentilshommes et gentes

dames – personnel aristocratique et héroïque tranchant

avec les personnages plus vils de la comédie, qui se

recrutent dans la bourgeoisie, voire dans le petit peuple.

Cette caractéristique détermine l'élévation stylistique du

genre : à ces nobles caractères, on se doit de prêter des

paroles relevées. Ce par quoi la tragi-comédie se distingue de la tragédie, c'est la nature de son intrigue, et

surtout son enjeu : Corneille, dans le Discours de l'utilité

et des parties du poème dramatique, définira l'enjeu tragique par « quelque grand intérêt d'État, ou quelque passion plus noble et plus mâle que l'amour, telles que sont

l'ambition, ou la vengeance » ; en sorte qu'il donne à

craindre « des malheurs plus grands, que la perte d'une

maîtresse ». L'enjeu tragi-comique se réduit souvent à un

enjeu amoureux, qui fait peser sur l'action un péril moins

grave. Cette différence se traduit, le plus souvent, par le

contraste des dénouements : la tragédie se referme généralement (mais pas nécessairement) sur un dénouement

sombre et funeste, fatal à ses principaux personnages ; la

tragi-comédie se clôt, tout comme la comédie, sur une

issue heureuse. Ses histoires d'amour finissent bien, en

général, et les amants triomphent des obstacles qui

contrarient leur passion pour se trouver enfin unis,

même si pèse tout le long de la pièce la menace d'une

issue triste. On a pu définir avec acuité ce caractère du

dénouement tragi-comique en le disant « tout près d'être

malheureux13 ». 

Mais la plus grande originalité de la tragi-comédie, qui

la différencie de la tragédie comme de la comédie, c'est

en réalité l'origine de ses sujets, qui induit à la fois une

esthétique et une conduite de l'intrigue propres au genre.

Les pièces tragi-comiques, en effet, développent le plus

souvent des sujets romanesques, c'est-à-dire issus des

grands romans grecs (ainsi Théagène et Chariclée d'Héliodore), des vieux romans de chevalerie (comme le cycle

des Amadis), des deux plus illustres épopées de la

Renaissance italienne (le Roland furieux de l'Arioste, La

Jérusalem libérée du Tasse), des grandes œuvres narratives

européennes de la fin du XVIe siècle (les récits et les nouvelles de Montemayor, de Cervantès, de Boccace, de

Rosset...) ; sans oublier bien sûr le parangon du roman

sentimental, L'Astrée d'Honoré d'Urfé, avec ses multiples récits enchâssés. Et si la tragi-comédie élit quelquefois des personnages et des sujets historiques (qui

étaient plutôt l'apanage de la tragédie), c'est pour s'attacher, avec beaucoup d'imagination et de liberté, à la

dimension sentimentale des intrigues puisées dans l'histoire, plutôt qu'à leur dimension politique et morale ;

souvent d'ailleurs, ces sujets sont préalablement passés

par le filtre d'une récriture légendaire ou romanesque. Il

faut dire enfin qu'entre les tragi-comédies françaises et

leurs sources narratives s'intercalait quelquefois l'intermédiaire de modèles dramatiques directs : de foisonnantes

comedias espagnoles, en particulier. Rotrou ainsi se plaisait

à démarquer les œuvres de Lope de Vega. 

À ces sources romanesques, la tragi-comédie devait le

goût de l'action généreuse, de l'éclat héroïque, mais aussi

le raffinement psychologique dans la peinture de la passion amoureuse. Sur un autre plan, elle tenait d'elles une

esthétique de la profusion, un mode de composition

décousu tout opposé à la cohésion organique que

réclame l'agencement de la tragédie classique. De l'esthétique du roman « baroque », avec ses multiples personnages, ses intrigues entrecroisées et emboîtées, ses

rebondissements multiples, il est passé quelque chose

dans la tragi-comédie. Elle joue souvent de sujets

complexes où sont entées et prolifèrent les péripéties,

comme en une revue d'épisodes dont le répertoire était

bien codifié : travestissements et déguisements, méprises

et reconnaissances, duels et batailles, poursuites judiciaires et jugements solennels, scènes de violence, folies

réelles ou feintes, et autres scènes « à effets »... Ces épisodes-types s'enchaînaient les uns aux autres en développements linéaires et aventureux, tout opposés à la

concentration de l'action tragique : celle-ci s'attache en

effet à peindre un moment de crise tendant vers sa résolution, non une succession d'aventures. Toute l'unité des

pièces découlait en général de l'intrigue amoureuse centrale : le motif des amours contrariées (par les desseins

des parents, par les volontés d'un monarque tyrannique,

par les menées d'un rival rusé ou d'une perfide jalouse...)

était propre à unifier, au moins superficiellement, le foisonnement des épisodes ; ceux-ci formaient alors une

série d'obstacles jetés en travers de l'union du couple de

jeunes héros, dénouement vers lequel la pièce s'acheminait en ligne brisée. Ce motif topique, mais structurant,

était le lien le plus fort entre le genre tragi-comique et

l'univers de la comédie. 

LES AMBIVALENCES TRAGI-COMIQUES DU CID


Par quelques aspects essentiels, Le Cid s'inscrit tout à fait

dans cette production extrêmement conventionnelle (et

très souvent indigente). Son intrigue est bien construite

sur le motif quasi obligé des amours contrariées tendant

vers un dénouement heureux, et elle se développe en une

série de rebondissements qui donnent à chacun des actes

un thème et un climat différents. Comme on l'a fait

remarquer, les quatre premiers actes de la pièce se referment sur une question laissée en suspens, qui annonce

le motif central de l'acte suivant : « Rodrigue vengera-t-il

son père ? Le Roi punira-t-il Rodrigue ? Rodrigue triomphera-t-il des Maures ? Rodrigue triomphera-t-il de Don

Sanche14 ? » Vengeance et duel, débat politique et judiciaire, entreprise guerrière, duel judiciaire qui est en

même temps joute amoureuse, Corneille a su constamment renouveler la matière dramatique. Ce renouvellement induit une constante variation des structures

rhétoriques qui sous-tendent l'action : délibération intérieure, procès avec amples plaidoiries des parties en présence (Chimène et Don Diègue), éloge en forme de récit

épique, jugement solennel fondé sur une mise à

l'épreuve... Derrière ce foisonnement d'actions variées,

on perçoit bien l'esthétique de la diversité propre à la

tragi-comédie. En outre, du point de vue topique, cet

inventaire permet de relever un autre trait qui rattache

nettement Le Cid à l'univers des fictions tragi-comiques :

la présence insistante de la violence. Elle se fait jour dans

le soufflet que le Comte inflige à Don Diègue, dans le

duel qui oppose Rodrigue à Don Gormas et se termine

par la mort du Comte, dans l'évocation de la bataille

contre les Maures, et enfin dans le duel judiciaire où s'affrontent Rodrigue et Don Sanche. Et l'on n'aura garde

d'oublier que les visites de Rodrigue à Chimène sont

d'abord motivées par la volonté du héros d'offrir sa tête à

Chimène (v. 943-946) en lui présentant même son épée

encore fumante du sang de son père (v. 867-876), puis

de lui annoncer qu'il ira combattre Don Sanche comme

une victime s'offre au sacrifice (v. 1502-1510)... Toujours du point de vue topique, la feinte imaginée par Don

Fernand pour éprouver l'amour de Chimène à la scène V 

de l'acte IV (« Contrefaites le triste », v. 1347) est également caractéristique de l'univers de la tragi-comédie (ce

pourquoi, sans doute, Corneille l'a atténuée après qu'il

eut rebaptisé sa pièce tragédie) ; tout comme la longue

méprise de Chimène, qui croit un peu vite Rodrigue

vaincu en duel par Don Sanche (V, V-VI)... On le voit,

les traits sont nombreux qui inscrivent Le Cid dans ce

genre tragi-comique qu'il revendique en 1637. 

Pour autant, bien d'autres aspects de la pièce incitent

à la situer aux marges du genre. On notera d'abord un

fait exceptionnel, que les débats pointilleux de la Querelle eurent tendance à masquer : Le Cid est une tragi-comédie régulière, relativement aux trois unités15. Malgré

la diversité de ses moments successifs, l'intrigue est bel

et bien unifiée autour des amours de Rodrigue et Chimène ; les scènes épisodiques qui font paraître l'Infante,

quoiqu'elles aient pu être jugées superflues en ce qu'elles

n'ont pas d'incidence sur l'action principale, ne développent cependant pas une action parallèle – puisque toute

action en est justement absente. Le temps dramatique

est incontestablement resserré dans l'espace d'un jour : 

c'est même, à vrai dire, le souci de respecter cette

contrainte qui met en péril la vraisemblance globale de

la pièce, en induisant une succession un peu trop serrée

d'événements en l'espace de vingt-quatre heures. Quant

au lieu dramatique, s'il n'est pas à proprement parler

unique, il reste en tout cas toujours situé entre les remparts de Séville, ce qui valait, à une époque où l'unité

de lieu n'avait pas encore été précisément codifiée, pour

soumission à la règle. Cette conformité est surprenante,

si l'on se souvient que le propre du genre tragi-comique

était justement d'autoriser les licences par rapport à des

règles dont la juridiction s'étendait surtout au domaine

de la tragédie. 

Le respect de l'unité de temps détermine un autre

écart par rapport aux usages de la tragi-comédie : Le Cid

ne donne pas tant à voir la représentation d'une succession d'aventures plus ou moins étalées dans le temps que

la peinture d'un moment de crise. Le mariage de

Rodrigue et Chimène est annoncé dès l'exposition ; l'altercation entre Don Diègue et le Comte, qui entraîne le

meurtre du Comte par Rodrigue, semble séparer irrémédiablement les deux amants (nœud de l'intrigue) ; un

enchaînement rigoureux de péripéties renverse de nouveau le cours des choses, et conduit l'action à son

dénouement heureux. Il s'ensuit que, malgré la diversité

profuse de son déroulement, la pièce présente une cohésion organique qui l'apparente davantage à une tragédie

qu'à l'immense majorité des tragi-comédies contemporaines. Et cette cohésion renforce le lien entre les épisodes politiques et guerriers et l'intrigue sentimentale : 

en sorte que l'enjeu amoureux est étroitement lié au péril

qui pèse sur la Castille, puisque si, dans le cours de

l'acte III, Chimène acceptait l'offre que Rodrigue lui fait

de sa vie, ou encore si Don Fernand parvenait à faire

arrêter le meurtrier pour rendre justice aux plaintes de

l'orpheline, la sûreté du royaume de Castille en serait

grièvement menacée. L'enjeu amoureux s'entrelace donc

à un autre, qui outrepasse le registre tragi-comique. La

concentration de l'action se double par ailleurs d'une

relative éviction du romanesque aventureux : Corneille

ne néglige certes pas les coups de théâtre et les effets,

mais il s'attache surtout à la fine peinture des sentiments

de ses deux personnages, déchirés par un conflit moral

de même nature. Cette dimension psychologique, rarement développée à ce point dans les tragi-comédies, est

également un trait caractéristique de la tragédie classique

telle qu'elle commence à s'affirmer au milieu des années

1630 (la saison dramatique où triomphe Le Cid est aussi

marquée par le succès de La Mariane de Tristan L'Hermite, tragédie qui explore subtilement les plus sombres

replis du cœur humain). 

Enfin, le sujet même du Cid déroge à la plus fondamentale des règles implicites du genre : Corneille a choisi

pour sa tragi-comédie un sujet historique. Certes, on

pourrait arguer que l'épisode de l'histoire médiévale de

l'Espagne que Corneille porte sur la scène française a été

profondément remodelé et altéré au fil de sa transmission légendaire, puis par le traitement qu'en a donné le

dramaturge espagnol Guillén de Castro dans la comedia

qui constitue la « source » directe du Cid : mais enfin,

le cœur même du sujet – Chimène épouse Rodrigue, le

meurtrier de son père – était bien alors un fait attesté par

certaines chroniques, et par les ouvrages historiques que

Corneille pouvait consulter. Le Cid représente donc un

événement extraordinaire, mais dont la vérité paraissait,

à l'époque, pleinement établie. Un tel sujet n'avait rien

à voir avec les traditionnelles intrigues romanesques de

tragi-comédies, qui étaient, objectivement, tout à fait

invraisemblables, mais étaient conformes aux conventions du genre en sorte que personne ne songeait à les

examiner plus précisément au regard du critère de vraisemblance. Si, durant la Querelle, on a si rudement

attaqué Corneille sur l'invraisemblance de son sujet, qui

est pourtant fondé en vérité, c'est en partie parce qu'il

avait choisi de s'écarter du répertoire des sujets attendus

dans le registre tragi-comique. Plus généralement, d'ailleurs, c'est parce que Le Cid était si proche d'une tragédie dans sa construction, et s'efforçait tellement de se

conformer aux règles, que les adversaires de Corneille

ont pu le critiquer en usant des critères propres à la tragédie – et en faisant valoir comme autant de défauts tous

les traits tragi-comiques de la pièce... 

UN TOUR DE FORCE DRAMATIQUE ?


Toutes ces observations permettent de mieux comprendre

comment Corneille, en 1648, a pu republier comme tragédie une pièce initialement identifiée comme une tragi-comédie, sans presque rien changer à son texte. Au regard

des catégories génériques, Le Cid est une pièce profondément ambivalente : elle s'inscrit en fait dans la logique

d'expérimentation formelle et de déplacement des frontières de genres que le jeune dramaturge aimait à cultiver

dans les années 1630. Corneille propose là une démonstration de virtuosité analogue à celle qu'il venait de produire

avec L'Illusion comique : cette comédie est extérieurement

tout à fait conforme aux unités de temps, de lieu et d'action ; mais elle est la représentation d'une autre représentation qui, elle, disloque l'espace et le temps fictif, et

brise l'homogénéité de l'action – en sorte qu'il s'agit,

finalement, de la pièce la plus irrégulière de toute l'œuvre

cornélienne. De la même façon que L'Illusion comique

fonctionne comme un trompe-l'œil, Le Cid constitue une

sorte d'anamorphose dramatique, une pièce qui peut aussi

bien apparaître comme une tragi-comédie que comme

une tragédie selon la perspective dans laquelle on la

considère (variété de l'action / unité organique de son

développement), selon les éléments sur lesquels on met

l'accent dans son intrigue (intrigue amoureuse / péril

d'État lié à cette intrigue). 

Ce remarquable effet esthétique, qui permettait de

jouer sur les séductions propres aux deux genres, a dû

être réalisé grâce à un procédé de composition original.

Dans la Préface de Clitandre, sa première tentative tragi-comique, Corneille observait : « Il ne faut pas moins

d'adresse à réduire un grand sujet qu'à en déduire un

petit ». Réduire un sujet signifiait pour lui condenser un

grand nombre de péripéties romanesques pour les faire

entrer dans les cinq actes d'une tragi-comédie ; déduire

un sujet, c'était au contraire développer un noyau d'action, une simple matrice dramatique, pour en faire la

matière de toute une pièce – une comédie, éventuellement une tragédie. Dans le cas du Cid, Corneille aura

combiné les deux processus : s'emparant d'une ample

matière historique, légendaire et dramatique, il en aura

d'abord opéré la réduction à ses données fondamentales,

avant de la redéployer par déduction en une intrigue qui

conserve quelque chose du caractère divers et coloré de

ses sources originales. S'il a pu réaliser pareil tour de

force, c'est grâce aux extraordinaires potentialités du

sujet qu'il avait choisi de traiter. 


LES « ENFANCES » DU CID :


DE L'HISTOIRE À LA SCÈNE 



Le Cid est donc la première pièce de Corneille qui puise

son sujet dans l'histoire. Bientôt, le dramaturge se fera

comme une spécialité de la tragédie historique : il en

cherchera les sujets, souvent réduits à une épure narrative, dans les ouvrages des historiens, et les élaborera

librement selon une technique de composition dont on

a pu restituer la logique16. Mais pour l'heure, c'est encore

de façon non systématique qu'il se confronte au traitement dramatique d'un sujet historique ; encore ce sujet

est-il mixte, puisque filtré par la légende et une élaboration dramatique antérieure – en sorte qu'il présente déjà,

lorsque le dramaturge s'en saisit, ce que dans la Préface

de Polyeucte (1643) il appellera « l'ingénieuse tissure des

fictions avec la vérité, où consiste le plus beau secret de

la poésie ». Dans cette même préface, Corneille juge

nécessaire de donner, sinon à ses spectateurs, du moins

à ses lecteurs, les éléments nécessaires pour « démêler la

vérité d'avec ses ornements » : il est instructif de faire un

tel départ dans le cas du sujet du Cid, afin de voir

comment un fait historique peut se transformer peu à

peu pour s'accomplir en sujet légendaire, en se lestant

au passage d'implications psychologiques, éthiques, politiques. 

DE L'HISTOIRE À LA LÉGENDE


Le personnage central du Cid, Rodrigue, est un reflet

dramatique du plus glorieux héros de la Castille médiévale : Rodrigo Díaz de Bivar17 (ca 1043-1099). Ce chevalier issu de moyenne noblesse s'illustra par de nombreux

exploits militaires, qui lui valurent le surnom de Campeador, guerrier inlassablement en campagne. (Le surnom de

Cid, dérivé de l'arabe sidi, « seigneur », n'apparaît que

dans des textes littéraires tardifs.) L'Espagne de la Reconquista offrait à ses prouesses une toile de fond troublée

et mouvante : une péninsule partagée entre chrétiens et

musulmans, morcelée de surcroît en nombreux petits

royaumes engagés dans des affrontements sans fin, changeant souvent de maîtres au gré des batailles et des renversements d'alliances. Dans ce contexte, il ne faut certes

pas se figurer le vaillant Rodrigo comme le chevalier

chrétien impatient de vaincre l'infidèle et prêt à libérer

définitivement la péninsule de l'occupation mauresque

que laisse imaginer la pièce de Corneille (cf. v. 533-548) : 

sur ce point, Rodrigue tient sans doute moins de son

modèle historique que des héros admirables qui animent

les grandes épopées de la Renaissance italienne inspirées

par les croisades, le Roland furieux et La Jérusalem libérée. 

Dans la réalité, Rodrigo Díaz fut plutôt une sorte de

mercenaire d'élite, à la fois valeureux chef de guerre et

politique retors. Armé très jeune par Ferdinand Ier, roi

de Castille, c'est néanmoins au service du roi musulman

de Saragosse en guerre contre l'Aragon qu'il accomplit

ses premiers exploits (1063). À la mort de Ferdinand

(1065), son fils aîné Sancho II nomma Rodrigo alfarez,

premier officier de l'armée royale, et l'engagea dans des

guerres contre la Navarre et Saragosse, et contre son

frère Alphonse VI de León ; celui-ci, vaincu par Rodrigo,

dut se réfugier auprès du roi arabe de Tolède. Mais lorsque Sancho mourut assassiné au siège de Zamora

(1072), Alphonse rentra en possession du royaume de

Castille ; même si Rodrigo tint quelque temps encore un

haut rang à la Cour, ce fut pour ce guerrier trop indépendant et trop puissant le début d'une progressive disgrâce,

consommée lorsqu'il tua au combat un des favoris du

roi. Exilé de Castille en 1081, il partit avec ses troupes

offrir de nouveau ses services au royaume de Saragosse,

qu'il défendit un temps contre les attaques de ses voisins

chrétiens et musulmans ; mais bientôt Rodrigo s'engagea

dans des entreprises militaires menées surtout pour son

compte personnel. C'est ainsi qu'en 1094, après six

années d'escarmouches et de manœuvres compliquées, il

parvint à s'emparer avec son armée de la ville de Valence.

D'abord conciliant avec l'administration musulmane, il

ne tarda guère à se débarrasser de ses alliés pour exercer

seul une rude autorité, jusqu'à sa mort, qui survint en

1099. Trois ans plus tard, Valence était reprise par les

Maures, et la dépouille du Campeador rapatriée en Castille par Alphonse VI. 

La vie de Rodrigo Díaz fut riche d'entreprises hardies

et de prouesses : elle était bien faite pour donner naissance à une geste historique et littéraire. Celle-ci se développa très tôt, avec un poème épique en latin, le Carmen

Campidoctoris (Chant du Campeador) composé peut-être

dès la fin du XIe siècle, une chronique en prose latine,

l'Historia Roderici (Histoire de Rodrigo), rédigée vers le

milieu du XIIe siècle, puis un autre vaste poème épique,

en castillan celui-là, le Poema de Mio Cid (Poème de Mon

Cid), sans doute également du milieu du XIIe siècle.

Après ces textes fondateurs, les épisodes de la vie légendaire du Campeador furent déclinés dans quelque

deux cents romances, poème traditionnels plus brefs, élaborés en vers octosyllabes et transmis oralement avant

d'être imprimés, très populaires tout au long des XVe et

XVIe siècles. 

Ce n'est cependant pas cette impressionnante carrière

militaire et politique que Le Cid prend pour sujet, pas

même les prouesses de jeunesse de Rodrigo (évoquées

dans le titre de la pièce de Guillén de Castro que Corneille a pris pour modèle : Las Mocedades del Cid, les

Enfances, ou les jeunes exploits, du Cid). La tragi-comédie se noue en effet autour d'un fait obscur, attesté tardivement, que la légende s'était appliquée à développer,

interpréter et remodeler : le mariage du jeune Rodrigo

avec Jimena Gomez18. Dans une étude magistrale, Paul

Bénichou a montré quelle logique secrète a guidé l'élaboration légendaire puis dramatique de cet épisode19 ; il faut

suivre après lui le fil de cette métamorphose, par laquelle

un fait improbable devient peu à peu l'effet d'un extraordinaire enchaînement d'actions déterminées par des

motivations vraisemblables. 

À l'origine, donc, certaines chroniques du XIVe siècle

font état du mariage de Rodrigo Díaz avec Jimena, fille

d'un comte de Gormaz tué dans un affrontement avec

Rodrigo sur lequel n'est donné aucun détail. Nulle mention non plus d'un quelconque sentiment liant Rodrigo

à Jimena ; l'orpheline aurait simplement demandé au roi

cette faveur, qu'il l'unît à Rodrigo, à qui elle pardonnait

la mort de son père. Rodrigo agréant à la demande du

roi, celui-ci les fit marier par-devant l'évêque de Palencia. Rien n'est dit des motivations des protagonistes de

cet événement singulier. 

Cette union dut fasciner par ce qu'elle avait de choquant, comme aussi d'énigmatique ; ceux qui en reprirent le récit s'efforcèrent d'y suppléer une logique que

l'on voit s'affiner peu à peu, au fil du temps, au fil des

textes. C'est ainsi que certains poèmes du Romancero

datant du XVIe siècle, et l'Histoire générale d'Espagne du

père Mariana20, publiée en 1592, présentent la demande

de Jimena comme une démarche judiciaire. L'orpheline

vient faire ses plaintes auprès du roi, demande réparation

pour la perte subie, et propose une sorte de transaction :

le mariage en échange du pardon et de l'interruption des

poursuites. D'autres sources tentent cependant d'effacer

la crudité d'un tel marché. Un Cancionero imprimé en

1550 dissocie la plainte de Jimena, qui réclame justice

contre Rodrigo, de la suggestion d'un arrangement par

mariage : c'est le roi qui le propose, comme une manière

ingénieuse et équilibrée de régler le conflit21. On peut

comprendre qu'une telle idée vienne à l'esprit du roi,

désireux de sceller par cette union un apaisement des

conflits féodaux qui affaiblissent son royaume ; mais

comment justifier que Jimena lui donne son assentiment ? C'est sans doute pour suppléer ce chaînon manquant dans la nouvelle logique du récit qu'est née l'idée

que Jimena, malgré la violence de ses plaintes, aimait

secrètement Rodrigo. Ainsi, le jugement du roi – qui,

comme le dira Guillén de Castro, sait « voir dans le

cœur » de Jimena – ne fait en fin de compte que lui « imposer » ce qu'elle désire, et n'a osé demander ouvertement. 

Rien, dans les sources historiques, n'étayait l'hypothèse d'un tel amour ; la légende s'engageait dans la voie

de l'invention romanesque. Car une question encore se

posait : quelle était l'origine de cet amour ? Certaines

versions laissèrent entendre qu'il avait pu naître d'une

paradoxale admiration de Jimena pour la vaillance dont

Rodrigo avait fait preuve en tuant son père. C'est cependant une « raison » moins scandaleuse et plus inventive

qui s'imposa : l'amour de Jimena pour Rodrigo préexistait à la mort du comte. Celle-ci, dès lors, n'était plus

l'origine d'un mariage insolite, mais l'obstacle que l'amour

devait surmonter pour s'accomplir : le sujet dramatique

était constitué. Cette fiction fit son apparition dans un

poème épique publié en 1568, mais c'est le dramaturge

Guillén de Castro qui lui donna tout son éclat cinquante

ans plus tard, en 1618, avec sa comedia Las Mocedades

del Cid. La logique fictive y était poussée à son terme : 

loin de prêter à Rodrigo le caractère rude et batailleur

d'un chef de guerre du XIe siècle, Castro l'imaginait

amoureux de Jimena avant que de devoir se battre en

duel avec le comte ; il créait ainsi une construction symétrique permettant de dédoubler le conflit moral entre

honneur et amour chez les deux protagonistes de cette

histoire singulière. 

Même si Corneille cite, en 1648, certaines des sources

anciennes de cette histoire, il n'en a certes pas connu les

différentes variantes au moment où il composait Le Cid.

Mais l'histoire des métamorphoses du sujet permet d'en

faire ressortir les qualités latentes, comme autant de

strates superposées dont Corneille aura su extraire le

meilleur. Il s'agit, tout d'abord, d'un sujet héroïque,

dont le protagoniste est auréolé d'une gloire qu'on le voit

conquérir à la pointe de l'épée : l'accomplissement chevaleresque de Rodrigue s'inscrit au cœur même de l'action, dans le duel avec le Comte, puis dans la victoire

sur les Maures qui assure la sauvegarde du royaume. Les

amours de Rodrigue et Chimène peuvent aussi apparaître comme un motif conquérant : elles s'apparentent

au thème très général du vainqueur qui triomphe du

cœur de sa captive, après avoir triomphé d'un des

hommes de sa famille, le père ou bien l'époux ; c'est

encore le signe, chez le héros, d'un mérite hors de l'ordre

commun. Mais l'essentiel est que ce sujet repose sur un

thème paradoxal, celui du « meurtrier épouseur » (Paul

Bénichou). Car d'un tel paradoxe ne peuvent rendre raison que des actions hors de l'ordre commun : dans l'issue vers laquelle elle est tendue, l'intrigue porte donc en

elle ce caractère extraordinaire qui, selon le Corneille de

1660, marque les sujets de tragédie « parfaite », dont la

tension repose sur « la proximité du sang et les liaisons

d'amour ou d'amitié entre le persécutant et le persécuté,

le poursuivant et le poursuivi, celui qui fait souffrir et

celui qui souffre » (Discours de la Tragédie). Nous ne

sommes cependant pas tout à fait, en 1637, dans l'univers tragique, où il s'agirait de produire par ce biais

crainte et pitié et purgation des passions ; dans la tragi-comédie, la résolution heureuse du conflit s'apparenterait plutôt à une célébration de la force irrésistible de

l'amour, qui triomphe des plus formidables obstacles. Le

paradoxe central porte aussi la promesse d'une riche psychomachie : il aiguise sans cesse chez les personnages un

conflit intérieur entre les devoirs du sang et les devoirs

de l'amour. Cette histoire singulière, dès lors, appartient

au tout petit nombre de fables constituant l'un de ces

« grands sujets qui remuent fortement les passions, et en

opposent l'impétuosité aux lois du devoir ou aux tendresses du sang », sujets capables en outre de s'aventurer

« au-delà du vraisemblable » du fait qu'ils sont soutenus

« par l'autorité de l'Histoire » (Discours de l'utilité et des

parties du poème dramatique). 

DE LA LÉGENDE À LA SCÈNE


Pour prendre la mesure du travail de récriture et d'appropriation du sujet opéré par Corneille, il faut encore

évaluer la dette de Corneille envers son modèle espagnol

direct, la pièce de Guillén de Castro. Faute de pouvoir

mener une confrontation serrée des deux œuvres, on se

contentera d'indiquer les grandes lignes du parallèle, en

proposant tout d'abord un résumé des Mocedades del Cid. 

Cette comedia touffue et irrégulière, qui joue sur l'esthétique de la profusion et du contraste, est composée, suivant l'usage espagnol, en trois « journées » : un an

environ est censé s'écouler entre le commencement de

la première et la fin de la seconde, cependant que les

événements de la troisième courent sur à peu près deux

années. 

 

Première Journée. – Castro ouvre sa comedia sur une scène

solennelle : l'adoubement, au palais royal de Burgos, du

jeune Rodrigo par le roi Fernando, en présence de la

Cour, en particulier de l'Infante Doña Urraca et de

Jimena Gomez, fille du comte Lozano ; on les voit toutes

deux secrètement éprises des qualités du jeune chevalier,

et chacune révèle en aparté ses sentiments aux spectateurs. Second tableau : au conseil royal, Diego Laïnez,

père de Rodrigo, est choisi pour précepteur du prince

Sancho. S'estimant offensé, le comte Lozano insulte

Diego et lui administre un soufflet en présence du roi,

avant de se retirer. Le roi, inquiet des suites de cette

algarade, charge deux chevaliers, Peransules et Arias

Gonzalo, de suivre les deux adversaires. Le tableau suivant se situe dans la maison de Diego, qui gémit sur l'affront qu'il vient d'essuyer, et exhorte ses trois fils à

venger son honneur. Castro brosse ici une scène colorée : 

Diego veut d'abord éprouver la force des deux cadets en

leur broyant la main, et eux de hurler de douleur, révélant leur faiblesse. Quant à l'aîné, il le mord au pouce : 

enflammé de colère, Rodrigo tire son épée, témoignant

par son ardeur qu'il est prêt à accomplir la vengeance...

Mais dans un monologue lyrique, Rodrigo révèle alors

aux spectateurs qu'il aime Jimena ! Il s'appesantit brièvement sur le malheur qui l'accable (« ... j'aurais voulu

mêler / mon sang avec le sien, / et son sang, je dois le

verser ? comble de peine ! ») ; sans guère hésiter, il se

résout cependant à accomplir son devoir, quoi qu'il

puisse en résulter. Le quatrième tableau clôt la première

journée en place publique : Jimena et Doña Urraca y

tissent ensemble l'éloge de Rodrigo, lorsque le comte et

Peransules font leur entrée. Lozano déclare regretter son

geste, mais se refuse à faire des excuses. Rodrigo paraît

alors : il défie le comte, l'affronte en duel et le tue, sous

les encouragements de son père, à la porte de sa maison,

et sous le double regard de Jimena et de l'Infante, chacune à son balcon. 

 

La Seconde Journée ramène l'action au palais du roi Fernando, où Jimena réclame justice, cependant que Don

Diego assure la défense de son fils. Au second tableau,

on passe dans l'appartement de Jimena, où Rodrigo s'en

vient secrètement offrir sa tête à sa bien-aimée ; dissimulé, il entend les confidences de Jimena, qui avoue à

sa duègne Elvira son amour pour le meurtrier de son

père. Quand Rodrigo paraît, elle ne peut d'ailleurs s'empêcher de lui déclarer son admiration (« Je confie, quoi

qu'il m'en coûte, / que tu as vengé ton affront / comme

un chevalier parfait »). Les deux amants se lamentent sur

leur sort malheureux, et se séparent en s'exhortant

mutuellement à accomplir leur devoir. Le troisième

tableau représente un lieu écarté près de Burgos, où

Rodrigo s'est caché ; Don Diego s'en vient féliciter son

fils, et lui apprend que les Maures sont à la frontière

prêts à envahir la Castille. Il lui donne le commandement

d'une troupe d'amis. Quatrième tableau : Rodrigo part

livrer bataille en passant sous les fenêtres d'un château

d'où l'Infante l'encourage tendrement. Castro donne

une représentation stylisée du combat qui s'ensuit (des

soldats maures traversent la scène en hurlant, un de leurs

rois vient fanfaronner...), confiant à un berger couard

juché sur un rocher le soin de donner un compte rendu

burlesque de l'issue de la bataille. Rodrigo évidemment

a défait les Maures, et dans le dernier tableau de la journée, on le voit mener leurs trois rois captifs au palais de

Fernando. Le roi lui accorde son pardon, et lui décerne

le titre de Cid ; mais Jimena, en grand deuil, réclame à

nouveau justice. Le roi inflige finalement à Rodrigo une

peine de bannissement. 

 

Troisième Journée. – La scène est de nouveau au palais,

où l'Infante confie à Don Arias son amour pour Rodrigo

– pour y renoncer tout aussitôt, car elle sait la force des

sentiments réciproques que se portent Rodrigo et

Jimena. Le roi rappelle Rodrigo à la cour ; Don Arias l'a

informé de l'amour de Jimena, et justement celle-ci s'en

vient, une troisième fois, réclamer justice. Fernando

éprouve Jimena en lui annonçant la mort de Rodrigo : 

elle s'évanouit. Reprenant ses esprits, elle suggère qu'un

duel judiciaire tranche du sort de Rodrigo, promettant

d'épouser son champion s'il remporte la victoire. Au

second tableau, dans la forêt de Galice, Rodrigo secourt

un lépreux, et partage avec lui son repas ; par cet acte de

charité il témoigne qu'il est bon chrétien et ami de Dieu.

La nuit suivante, le mendiant lui apparaît en songe,

transfiguré en saint Lazare ; il lui prédit qu'il remportera

toujours la victoire, « merveilleux capitaine / et vainqueur

invincible ». Troisième tableau, retour au palais royal, où

l'on s'inquiète d'un différend entre les royaumes de Castille et d'Aragon ; un combat singulier doit le trancher.

Le champion aragonais Gonzalez réclame, s'il est victorieux, d'obtenir la main de Jimena ; et pas un Castillan

n'ose se mesurer à lui. Mais voici Rodrigo, retour d'exil : 

il relève bien sûr le défi. Après un tableau où Jimena

confie à sa duègne sa crainte de se voir mariée à Gonzalez, et le déchirement qu'elle éprouve en poursuivant

Rodrigo, on revient au palais royal : cette fois, c'est

Rodrigo qui éprouve l'amour de Jimena en faisant

annoncer sa mort au combat. Jimena fait alors l'aveu

public de son amour, et annonce qu'elle se retire dans un

couvent plutôt que d'épouser Gonzalez. Mais Rodrigo,

victorieux, paraît ; le roi enjoint à Jimena de respecter la

condition du combat. Les noces de Rodrigo et Jimena

sont célébrées le soir même, et c'est avec elles que se

conclut heureusement la comedia de Guillén de Castro. 

UNE APPROPRIATION MAGISTRALE


Ce résumé, qui laisse de côté nombre de détails pittoresques de la pièce de Castro, suffit à montrer que Corneille a suivi d'assez près son modèle espagnol : la

première journée correspond à l'acte I et aux scènes I-VI

de l'acte II du Cid français ; la seconde journée à la

scène VII de l'acte II, à l'acte III et aux scènes I-III de

l'acte IV ; la troisième journée à la fin de l'acte IV et à

l'acte V. Le système des personnages, la succession des

scènes clés de l'intrigue passent sans changement majeur

d'une pièce à l'autre. Corneille, cependant, en transposant la comedia pour le public français, a pris soin d'en

effacer certaines hardiesses et irrégularités. Il condense

toute l'action, qui s'étale sur trois années chez son

modèle, en vingt-quatre heures de temps, et la resserre

dans un lieu unique, Séville. Il atténue la représentation

scénique de la violence (seul l'engagement du duel entre

Rodrigue et Don Gormas est donné à voir, alors que

chez Castro la mise à mort du Comte était figurée sur

scène, en présence de la plupart des autres personnages ;

le combat contre les Maures fait l'objet d'un récit, il n'est

aucunement représenté). Il écarte également tous les épisodes qui pouvaient sembler par trop pittoresques (la

scène où Diego éprouve la vaillance de ses fils), trop burlesques et trop bas (l'intervention du Berger pour rendre

compte de la bataille), trop merveilleux ou trop naïfs

(l'apparition de Lazare à Rodrigo, qui eût paru sacrilège

sur la scène française), ou bien encore un peu trop pompeux (l'entrée triomphale de Rodrigo traînant après lui

les rois maures vaincus est supprimée ; la trace en subsiste seulement par allusions, v. 1129-1130 et 1231-1232, et dans l'évocation imagée que Chimène propose

de sa triste situation, v. 1390-1394). Ce mouvement

d'atténuation affecte aussi, bien évidemment, le détail de

l'écriture à l'intérieur de chaque scène, où Corneille

gomme les traits qui lui semblent s'écarter de l'idéal

d'élévation stylistique auquel il conforme sa pièce. 

Du point de vue de l'agencement de l'intrigue, on

constate que le dramaturge a cherché à en épurer la

marche. Chez Castro, la révélation de l'amour de

Rodrigo pour Jimena est différée jusqu'à la fin du troisième tableau de la première journée, elle constitue un

coup de théâtre ; Corneille tout au contraire en fait état

dès l'exposition, où le spectateur apprend d'emblée le

mariage projeté de Rodrigue et Chimène. L'intrigue y

gagne en unité : tous les événements de l'acte I se rapportent à ce projet matrimonial, puisqu'ils laissent entrevoir d'insurmontables obstacles dressés entre les deux

amants ; comme dans une tragédie, les différents éléments sont liés entre eux par l'unité de péril qu'ils font

peser sur les héros. Corneille rapporte aussi plus étroitement à l'enjeu central la bataille contre les Maures, en la

présentant comme l'accomplissement héroïque qui place

Rodrigue au-delà des lois communes. Il simplifie les

acheminements qui conduisent au duel judiciaire du dernier acte, afin sans doute de donner plus d'efficacité au

dénouement de sa pièce. Il étoffe enfin la dimension

morale et psychologique de l'intrigue amoureuse, en

conférant un poids nouveau à la rencontre entre Chimène et Rodrigue, qui devient le centre de gravité de

l'œuvre, au cœur de l'acte III ; il la dédouble même avec

la seconde rencontre qui ouvre l'acte V, absente de la

pièce espagnole. 

En faisant élection de la comedia de Guillén de Castro

comme modèle de sa nouvelle pièce, Corneille avait dû

percevoir immédiatement les potentialités de son intrigue ; sans doute avait-il même imaginé comment, par

un habile travail de récriture, il pourrait en redistribuer

discrètement les éléments pour parvenir à un étagement

des plans donnant plus de profondeur au spectacle.

Comme toile de fond s'offrait la tapisserie somptueuse

de la geste héroïque de Rodrigue, dans l'Espagne de la

Reconquista ; s'en détache le grand tableau de bataille que

brosse le récit du combat contre les Maures. Comme

second plan, les fractures d'un monde féodal travaillé par

les rivalités qui peuvent opposer entre eux les grands seigneurs (d'abord Don Diègue et Don Gormas, puis par

ricochet Rodrigue et Don Gormas, enfin Rodrigue et

Don Sanche), travaillé aussi par les conflits d'autorité

entre ces guerriers puissants et le pouvoir royal (refus de

Don Gormas de se plier aux choix et aux ordres du Roi ;

affranchissement des lois ordinaires conquis de haute

lutte par Rodrigue). Comme sujet principal du tableau

enfin, premier plan sur lequel se concentre le regard passionné des spectateurs, les nobles sentiments et les déchirements intérieurs d'un couple de jeunes premiers. Cette

très riche matière permettait de faire valoir tour à tour la

gloire, la grandeur d'âme et la délicatesse des personnages, en entrelaçant thème épique, thème politique et

thème lyrique selon que l'attention se déplace d'un plan

à l'autre. 

Car en vérité, loin de la logique impeccable, mais un

peu froide quelquefois, qui règle les tragédies ultérieures

de Corneille, on sent bien que Le Cid a été agencé en

suivant une sensibilité presque picturale, ou musicale. Il

ne faut pas se laisser abuser par les justifications produites après coup par le dramaturge pour répondre à ses

censeurs, où il s'applique, non sans quelque mauvaise

foi, à motiver rationnellement la disposition de sa pièce : 

parions qu'il l'aura produite en remaniant les Mocedades

del Cid plutôt intuitivement, mais avec un art consommé.

La marche de l'intrigue ne semble pas avoir guidé seule

ce travail d'élaboration : on voit Corneille non moins

attentif à assurer, d'une scène à l'autre, la variété du

tempo dramatique, la variété des climats et des registres.

Ainsi peut-on remarquer, dans chacun des quatre premiers actes, un jeu de contraste entre les premières

scènes, qui sont plutôt des scènes de confidences, de

débats, de spéculations et de controverses, et les scènes

finales, où les conflits s'aiguisent, l'action se précipite et

les événements se télescopent. Le fil principal de l'intrigue, le heurt entre les maisons de Rodrigue et de Chimène, s'enrichit de contrepoints subtils qui l'étoffent de

leurs harmoniques, en même temps qu'ils ménagent des

repos dans cette action très dense. C'est la réflexion politique sur les limites de l'autonomie des grands seigneurs

par rapport au pouvoir royal, d'abord engagée par Don

Arias devisant avec Don Gormas, puis avec le Roi (II, I

& II, VI), reprise ensuite avec le Roi par Rodrigue

auréolé de son exploit militaire (IV, m). C'est la plainte

de l'Infante, qui accompagne tout le déroulement de

l'action et lui fait écho sans y prendre de part active (I,

III, II, III-V, IV, II, & V, II-III), en des scènes qui sont

autant d'interventions d'un chœur lyrique réduit à un ou

deux personnages, selon que l'Infante monologue ou

dialogue avec sa gouvernante. Dans l'action principale,

enfin, il faut mettre à part des scènes qui relèvent d'une

inspiration épique ou sentimentale celles dont la dominante est judiciaire : elles rythment la pièce comme les

moments d'une longue procédure solennelle, pleine de

rebondissements (II, VII, IV, IV-V & V, VI-VII). 

La variété de l'action, la diversité des scènes qui se

succèdent se traduisent évidemment, au plan stylistique,

par une grande variété de situations de parole, de modes

et de rythmes dialogiques. Il faudrait prêter attention aux

divers registres des échanges, selon la dualité de l'intime

et du public, de la confidence et de la déclaration. Et

relever comment Corneille, avec un sens très sûr de ses

effets, fait alterner des scènes de dialogue mesuré

(échanges de répliques d'étendue moyenne) et des

scènes plus graves où se répondent d'amples tirades

développées selon les canons de l'art oratoire (voir les

plaidoiries symétriques de Chimène et de Don Diègue

à la dernière scène de l'acte II, ou les argumentations

antithétiques de Rodrigue et Chimène à la première

scène de l'acte V), et d'autres encore où le rythme se

presse, où les répliques fusent en stichomythie, où les

vers se morcellent même pour des échanges toujours plus

vifs – heurts de paroles qui s'entrecroisent comme les

épées des duellistes, et avec autant d'étincelles (voir la

querelle entre Don Gormas et Don Diègue, v. 209-234 ;

l'engagement du duel entre Rodrigue et le Comte,

v. 399-414 & 441-444 ; l'ouverture de la joute oratoire

entre Chimène et Don Diègue par-devant le Roi, v. 653-660 ; ou encore la symétrie passionnée que tissent les

échanges de Rodrigue et de Chimène, v. 865-876, 973

& 990-1004). Avec cela, le dramaturge joue aussi en

maître des grands monologues, susceptibles de faire

valoir la déclamation des comédiens : que l'on pense aux

deux soliloques, l'un outragé, l'autre inquiet, de Don

Diègue (I, v & III, V), et à ces sublimes arias lyriques

que sont les deux scènes de stances (respectivement

confiées à Rodrigue, I, VII, et à l'Infante, V, II). Et l'on a

gardé pour la fin de ce rapide inventaire le grand morceau de bravoure qui éclaire de flamboyants reflets

épiques le style de Corneille, le récit de la bataille contre

les Maures (v. 1267-1339) ! 

Enfin, dernière adresse de composition que l'on relèvera, les alternances du jour et de la nuit qui découpent

les vingt-quatre heures de l'action. Il faut y être sensible,

même à la lecture ; elles sont une conséquence heureuse

de la stricte conformation de la pièce à l'unité de temps.

La succession d'un après-midi, d'une nuit et d'un grand

matin épouse parfaitement les principaux moments de

l'intrigue. Les actes I et II, diurnes, évoquent le jour où

paraît pour la première fois la vaillance de Rodrigue dans

son duel avec le Comte ; lui succède, à l'acte III, une

nuit de tourments, où le héros, comme embarrassé de

son nouvel éclat, recherche les ténèbres et les lieux où se

cacher, manquant presque échapper aux recherches de

Don Diègue. (Corneille devait aimer, ou ses commanditaires du théâtre du Marais, ces scènes nocturnes avec

leurs effets de clair-obscur : il s'en trouvait déjà dans La

Place Royale et dans L'Illusion comique.) Cette nuit où

Rodrigue rend à Chimène une visite angoissée prélude

cependant à la radieuse aurore de sa gloire militaire, par

une victoire dont l'étendue se révèle au point du jour

(v. 1318-1319) : et ce jour qui naît est celui qui voit

l'accomplissement héroïque et amoureux de Rodrigue.

Si l'on tient compte des deux heures (v. 1459) laissées

au héros pour reprendre haleine avant de combattre Don

Sanche, alors même qu'il vient de relater au Roi la

bataille qui s'est achevée à l'aube, on devine que cette

histoire de lumière gagnée, perdue, puis reconquise doit

s'achever en plein midi. 

LA « MERVEILLE » 

OU LES DEUX FACES DU SUBLIME


Tant d'habileté dans la mise en œuvre dramatique et

l'élaboration stylistique d'un matériau aussi riche ne peut

bien sûr que susciter l'émerveillement du spectateur ou du

lecteur : et la virtuosité inouïe déployée par Corneille

dans la composition du Cid laisse penser que cet éblouissement constitue la plus profonde intention d'effet de la

pièce. Mais il serait réducteur de ne voir là que la

démonstration gratuite, par un jeune dramaturge, d'une

parfaite maîtrise des ressources et des pouvoirs de son

art. Si Le Cid est ainsi capable de toucher à merveille ceux

à qui il s'adresse, la brillante impression qu'il produit ne

se limite certes pas à un choc esthétique ; elle se double

d'un mouvement d'admiration et de sympathie qui porte

le destinataire à épouser, ne serait-ce qu'un moment, les

valeurs héroïques dont la pièce célèbre l'éclat. En peignant sous un jour radieux l'accomplissement de son

héros, Corneille aura aussi voulu élever les spectateurs

un peu au-dessus de leur condition faillible et imparfaite,

par un ravissement tout à la fois éthique et esthétique.

Cet effet, que l'on appellera, plus tard dans le XVIIe siècle,

le sublime, porte au temps de Corneille un autre nom : la

merveille. 


LA MERAVIGLIA


ET SES RESSORTS ESTHÉTIQUES



La merveille, ou plutôt la meraviglia : car ce concept poétique, s'il a pu être naturalisé en France dans les années

1620, vient droit d'Italie. Il est au cœur, en particulier,

des œuvres théoriques du Tasse22, lequel y voit la fin

même de l'art, le plaisir complexe et raffiné que toute

poésie doit viser à produire. Il faut bien comprendre que

la merveille affecte toutes les dimensions de l'œuvre, et

toute la gamme de ses effets : « Le merveilleux est tout

ce qui suscite l'admiration par la surprise », écrit Chapelain en 1623, dans sa préface à L'Adone du poète italien

Marino. La merveille rend compte d'abord, au plan des

thèmes de fiction, de la présence d'épisodes merveilleux

(magie, métamorphoses, apparitions, enchantements...),

sinon simplement surprenants, dans une œuvre épique

ou dramatique (il suffit de penser aux œuvres du Tasse,

en particulier à la figure de la magicienne Armide dans

sa Jérusalem libérée, pour comprendre cette première

acception). Mais elle est aussi, au plan de l'impression

artistique, cet étonnement admiratif que peut susciter,

dans l'esprit du lecteur d'une l'œuvre, l'art de la composition déployé par son auteur. Au plan moral enfin, elle

est l'adhésion enthousiaste de l'âme du lecteur aux pensées élevées qu'il rencontre dans cette œuvre, pensées qui

suscitent chez lui un vif désir d'imitation. 

Il n'est pas difficile de montrer que la composition du

Cid est animée à tous les niveaux par la recherche de la

merveille. Celle-ci conditionne d'abord le choix du sujet

lui-même. Corneille l'a puisé dans l'histoire : cette

démarche, on l'a dit, dérogeait aux usages propres au

genre de la tragi-comédie. Mais c'est que le poète voulait

faire reposer l'intrigue de sa pièce sur un sujet surprenant, extraordinaire, pour tout dire invraisemblable : dès

lors, seule sa véridicité historique pouvait en justifier

l'élection, l'accréditer auprès des spectateurs et des lecteurs les plus incrédules – puisque, comme le cardinal

de Retz l'écrira un peu plus tard, « tout ce qui est fort

extraordinaire ne paraît possible, à ceux qui ne sont

capables que de l'ordinaire, qu'après qu'il est arrivé ».

Dans son invraisemblance, le sujet du Cid est doublement extraordinaire, donc merveilleux. D'abord, il

conduit à un affrontement de la dernière violence deux

personnages qu'unissait, et que ne cesse d'unir, un

amour partagé. L'Infante souligne bien ce que cette passion dans la division a d'extraordinaire lorsqu'elle

s'étonne de voir « Que l'amour dure même entre deux

ennemis » (v. 1606) : et Corneille, paraphrasant la Poétique d'Aristote, écrira dans le Discours de la Tragédie

qu'un conflit qui s'émeut entre des proches « est ce qui

convient merveilleusement à la tragédie » (nous soulignons). Le dénouement de l'intrigue que dessine ce

sujet, ensuite, est des plus imprévus : par quel enchaînement de faits une fille peut-elle être conduite à épouser

le meurtrier de son père ? « Le nœud se démêle par des

voies inespérées et produit la merveille », écrivait Chapelain, vers 1635, dans son Discours de la poésie représentative (nous soulignons encore). 

Merveilleux par son sujet inattendu, invraisemblable,

Le Cid l'est aussi par le degré admirable d'élaboration

poétique auquel Corneille est parvenu. On vient de montrer avec quel art, quelle sûreté dans la composition et

l'équilibre des effets, il a su agencer dans le cadre de sa

tragi-comédie régulière les éléments épars que lui fournissait Guillén de Castro : la cohésion ainsi conférée à

une matière si riche et si diverse est en elle-même sujet

d'émerveillement, comme aussi l'extrême densité de l'action, et sa vitesse (toutes deux résultant de la soumission

de Corneille à la règle des vingt-quatre heures). Mais il

faut encore ajouter que les effets dramatiques de la pièce

se condensent souvent, au plan de l'ornementation poétique, en quantité de traits sublimes : sentences (« La

valeur n'attend pas le nombre des années »), injonctions

lapidaires (« va cours, vole, et nous venge » ; « Le poursuivre, le perdre, et mourir après lui »), exclamations

inoubliables (« O rage, ô désespoir ! ô vieillesse ennemie ! »), images saisissantes (« Son sang sur la poussière

écrivait mon devoir »), formules frappantes par antithèse

ou par oxymore (« Dedans mon ennemi je trouve mon

amant » ; « Cette obscure clarté qui tombe des étoiles »),

échanges vifs de répliques parallèles (« Es-tu si las de

vivre ? / As-tu peur de mourir ? » ; « Rodrigue, qui l'eût

cru ! / Chimène, qui l'eût dit ! »)... Ce n'est pas ici le lieu

de faire le relevé de ces « vers-médailles23 » – leur nombre

impressionnerait –, qui s'impriment dans la mémoire en

y fixant les scènes clés de l'action. On a signalé déjà que

Corneille mobilisait dans Le Cid toutes les ressources de

l'acuité stylistique, qui tend à transformer presque

chaque parole en trait oraculaire ou en dit mémorable : 

la concision de l'expression et le jeu des figures, portés

quelquefois aux limites de l'obscurité, procurent aux

spectateurs et aux lecteurs un sentiment de perfection

merveilleuse, et leur font ainsi ressentir de façon aiguë le

pathétique des situations et la noblesse des caractères. 

ADMIRATION ET ACCOMPLISSEMENT HÉROÏQUE


C'est en rendant admirable le style des paroles qu'il leur

prête que Corneille pouvait faire admirer l'étoffe

héroïque de ses personnages ; car la dimension la plus

sensible de la merveille dans Le Cid est sans doute le

sublime éthique qui marque les actions de ses principales

figures. Comment Corneille leur insuffle-t-il cette

ardente aspiration à la grandeur, à la vertu, à la gloire ?

On a remarqué que nombre de héros cornéliens transposent, dans les situations fictives du théâtre, le caractère

du magnanime tel que le dessine Aristote dans son

Ethique à Nicomaque24. Cet idéal de grandeur d'âme se

déclinait en deux types distincts : à une magnanimité belliqueuse, offensive, impétueuse, particulièrement attachée à l'honneur, et portée à venger tout affront,

s'opposait une magnanimité d'impassibilité et de contention, déployant une vertu de résistance philosophique

face à l'adversité. D'évidence, Don Diègue et Don

Gormas, ainsi que Rodrigue et Chimène, sont autant

d'incarnations plus ou moins parfaites du premier type

de magnanimité ; cependant que le second type définirait

assez bien le personnage de l'Infante, qui fait paraître

dans la pièce le sublime du renoncement et de l'acceptation d'un destin contraire. On dirait même que les

moments successifs de l'intrigue ont pour fonction véritable d'éprouver les limites de la magnanimité des uns

et des autres, selon un principe énoncé par le Comte : 

« Dans les plus grands périls je fais plus de merveilles »

(v. 396). Don Gormas est certes un grand seigneur plein

de noblesse, mais son âme est cependant accessible à

l'envie, à l'impulsivité ; sa conduite à l'acte I témoigne

donc de certaines limites de la magnanimité offensive.

Don Diègue, quant à lui, atteint par les faiblesses de

l'âge, fait l'épreuve amère de la perte de tout moyen

d'affirmer et de défendre par lui-même sa grande âme.

Chimène, placée dans une situation périlleuse, a assez de

cœur pour faire valoir son honneur aux dépens de son

amour – jusqu'à ce qu'elle succombe finalement à la faiblesse des sentiments, peut-être à seule fin de ménager

le dénouement heureux de l'intrigue. Laissons de côté

Don Sanche, dont la vaillance est de peu de poids

comparée à celle de son rival auprès de Chimène... Dès

lors, il semble bien que les épreuves disposées tout au

long de la pièce servent à Corneille à faire paraître avec

éclat la valeur de Rodrigue : celui-ci est finalement le seul

représentant parfait de la magnanimité énergique qui

maintienne de bout en bout, dans l'adversité, ses qualités

héroïques – et les révèle même avec davantage d'éclat

d'acte en acte. « Ma Chimène, il est vrai qu'il a fait des

merveilles », s'exclame l'Infante éblouie (v. 1163)... 

Il n'est guère besoin de marquer précisément les

étapes de cet accomplissement : contentons-nous de les

relever. Les stances sur lesquelles se referme l'acte I ont

souvent été interprétées comme la véritable « naissance »

du héros, en ce qu'elles permettent au jeune homme,

confronté à un choix délicat, de trancher en faveur de la

solution la plus difficile, mais aussi la plus glorieuse, et

la seule parfaitement honorable : Rodrigue confirme ainsi

les promesses glorieuses que chacun lisait en son noble

caractère dès l'exposition. Sa victoire sur le Comte, à

l'acte II, témoigne de la détermination et de la vaillance

sur lesquelles peut s'appuyer sa grandeur d'âme.

L'entrevue avec Chimène, à l'acte III, révèle ensuite un

héros capable d'accorder tout de même leur part aux sentiments ; en cela, Rodrigue dépasse Don Diègue dans

l'ordre de la magnanimité : sans transiger avec le souci

de son honneur, le jeune chevalier n'en manifeste pas

moins une délicatesse qui contraste avec la rudesse

propre à son père. Sa quête de gloire apparaît même

comme un mouvement passionné qu'il n'est pas toujours

facile de distinguer de l'ardeur amoureuse... Le combat

contre les Maures, nouvelle épreuve épique, transfigure

à l'acte IV le vaillant duelliste en soutien de l'État et du

royaume. À cette occasion, la conquête d'un nom qui

n'est qu'à lui constitue une étape décisive dans l'accomplissement héroïque de Rodrigue ; ce nom est comme le

signe tangible de sa gloire, il le singularise absolument

en même temps qu'il le place au-delà des lois. Il ne

manque plus à Rodrigue, dès lors, que de remporter la

victoire sur le cœur de Chimène : cette victoire, il

l'acquiert non par la force, mais en faisant preuve de clémence – vertu proprement royale – dans le duel judiciaire

qui l'oppose à Don Sanche, à l'acte V. Rodrigue aura

ainsi déployé successivement, au fil des épreuves surmontées, toutes les qualités exceptionnelles qui le constituent en type accompli du héros magnanime25, offert à

l'admiration émerveillée du public. Pour que s'opère ce

ravissement, il fallait bien que Rodrigue passe la mesure

commune et vraisemblable : « Et lorsque la valeur ne va

point dans l'excès, / Elle ne produit point de si rares

succès » (v. 1249-1250). 

Et c'est ainsi qu'in fine, Corneille parvient à concilier

dans Le Cid le principe de plaisir et l'impératif d'utilité

morale : peut-être a-t-il déjà l'intuition de la théorie qu'il

exposera bien plus tard, dans l'Examen de Nicomède, en

1660, à propos du héros parfait qui donne son titre à

cette pièce : 
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Anglciare,
Tl XIV. Mor de Farehitect Lo L Vau.

Mol - Ler Fourberi de Scapin. Nieoe -
s e morse M e chante de Invaides,
sou T diccton de.Farchece  Libesl
Bruand.

Guerre de Hollande. Passage du Rin,
Fondation du Marure_galon. Lully devient
dirccteur de Fhcadimic tomie de musique.
Mol Lo Fenames sovans. Racne - Bapust
o Mt

IS e cos e

L Offc de a Saine Vi, posenes de dstion
aduics par Comneile.
Créaion . Plan-Royal, par 1a toupe de
Molér,de Tt ¢ Bicne’ apice 5t e
paralii ave I Bréne de Racin - putit
Gesavaniage de Comele.

‘Création aux Tulleie dune raghcomedic &
machines il de balles, Prch de Mobére
et Lullys Mole, pris par le temps, 2 confie
Tessentiel de I venficaion s Comee

P,
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EEET L T

Honore 4'Ure (LA,
1607-1625); en Angcere, de Shabcspeare
en Espagne, de Lope de Vega t de Ceranss
(Don Quichin, 1605-1615). Georges de S
dry st né e 1601, Mtre en 1603

Assassinat d'Heon IV par Ravailac: Louis XI1l,
s pas dix ans, et sac i R, (1 3
un e depuis 1608 = Gaston dOrléans)
Mare de Medics amure Is Régence.

(6 uin) Naisance, 4 Rowen, de Piere Cor-
el S fmile spparient & s bourgeonie des
pets officies de pustice - son e e avocat
maiee des Eaus et Foréts de la sicomé de
Rouen, 52 mire st isue dune famille de
mapsirae. Piere et leursecond enfant Fainé,
Vincent (160, st mort cn ba dge. Suvront
cing s e sovus  Mare (1609), Antoine
o1, NMadeiane (1018), Marthe (1623,
future ée de Fontenele & Thomas (1625),
i deviendr également dramaturg.
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‘Condé. Une bulle papale condamne e fasé.

Trian L'Hermite : La Mort de Sinigue trgé-
dic Lo Pase dgrac. Naisance de Mare.

(10 anvier Nissance de Mare, e de Cor-
e S autres snfanes suvront  Pierre

(1683), Frangon (1645), Manguerie (o
1650),” Charles (1653), Madeleie. (1653),

Thoms (1656),

i ol lomence  Augse. Poence.
Comeilc resoit de Maasin wne pension de
2000 e

Lo Mor d Pompéc.

Le Mente, La Sue s M iine incue-
sion de Corneille dans I genre de s comédic
Rodopune T it parare une edion o dews
Volumes de ses Gcres (antricurs au Cid)

Thiodre, vierge c marye s et sconde rsgé-
dic chicienne e un schee.
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Coaliion de IEimpire germanique, de VEs-
pagne e de la Lorraine conte a France, Prise
de Macstricht par Louis XIV et Vauban.

Quinait e Lutly oot Hermione

Quinalt e Lul, Ary, wsgédichrique.
Racin : Phide. Nomé avee Boilau hicorio-

e Madame de Maintenon, Saot-Cyr. Mort
‘Spinoza dont parat (en latn) L Ethique.

(@3 seprembre) Le sccond fls de Comeile,

Frangon, et tué au sige de Grave

Création 3 'Hérel de Bourgogne de Surina,

lime tagédic de Cameile 1 e compose ps
e pocies e circomtance, se

Comtacre &1 ébdiion e s couves 1A 13 i

en ondre de s affies.
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princesse
L Brun entreprend In décorasion de Vauscle-
‘Vicomte, e chiteau que e fait construire e
surntendant Foueque:

Paix des Pysénées, qui marque la vitore de s
France sur MEspagne,
Premmicr rand suceés parsien de. Molére ©
Lis Picees ridicnder

Mariage de Louis XIV et de Mare-Thérie.
Retour en grice de Condé. Maort de Gasion
d Oriéans. Resuraton des Stars en Angle-

‘Aemauld € Lanceot : Grammaie éniale t 13-
o La woupe de Moliére vinsalle 0
Palas Royal Mor de Scrron. Mort du peniee
espagaal Velizques.

Mortde Mazarin; début du égne persannel de
Louis XIV. Sous Tinfuence de_Colber, il
décide Farestation de Fouequer, Naisance du
Deupbin.

‘Comeile recoit une pension de 1000 ires du

‘G,
alfronte au plu llsre des sujts e par
les s de 'Antiquite

Créaton d Gl  PHotel de Bosgogne.

‘Comeile donne une nowvelle grande &dition de
son Thddie, en s Slumes, s des Ty
Dicours sl poime dramarige. 1y it préce-
der ses pidces desamens criques; ceraines
~en particuliceles premicres, jusques 3u Cid
somt profondément remaniées,

L Toon 407, wagédie & machines ;. grand
frosiiy
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Vaugelas - Remargus s o langue fomic.
Ll de Ross,premicr opéa (i) repre-
st s P

Debus dela Fronde parcmenai. Trat de Wt~
e, qut et i e de Trenue Ans.
Fondation de PAcadbmc oyle de peinure €t
'sculpeure, autour de Charks Le Brun. Mort
e Terudi Marin Merscnne. Mart du poste
mondain Vincent Vature. Mort des peimres
‘Antoine et Lo Ls Nain,

Pt duune o, g d P rcour dao i
dcaFrondepakementaie. En Anglecre, exics
o o Charks

Descann : Lev Passios de e, Madene de
Scudéy: Le Grand Cyn, toman donta publics
om s o s en 1633 Morsdu peinire
Sonon Vover

e o e oy

Seconds pare des G,
Comelle s priente 5 FAcadémi francsise,
main ot un aure dramarorge, Pirre Do
Royer, quf et b conre . 1 v dé i une
Candidarure ifroctucuse €0 164,

(22 javier) Comneile e &  PAcadinie fan-
saie.

Fircti.

Nouvelle dion du e de Comeile, 08

LGl asormai caraciisé comme + Tra.
Fédier,
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Louis XII fait sssassiner Concini, le favori de
‘Maric de Madici, et met i a Régence (1617) ;.
il pousé Anne & Auriche (1615), infante d'Es-
pagne, née en 1601, dont e fére Philppe IV
hérte du rine dEspagne (1621). En Bobéme.
claent s confis qui engagent  guerre de
Trente Ans (1615). Ferdinand I st e . tte
du Sain Empire germanique (1619). Les pur-
{ains fuyant FPAngletere sur le Magfloer
Blsens en Amerique du Nord.

Mort de Cervanés ot de Shakespeare (1616).
D'Aubigné : Les Tragiqus (1616), Racan : Les

Bereris (1619). Théophile de Viau : Giers
(1621) Naissance de L2 Fontaine (1621

Naissance de Moliére (1622) e de Blaie Pascal
(1623). Sore + Hisoie comiue de Francion
(1623) Marino - L Adone, poéme épique talien
Publé & Pars avec une préfce théorique de
Chapelin (1623). Théophile de Viau public s
seconde partie deses Ghueres, contenant 52 tra-
idic Parame e Thbé (1623 est poursin,
& cmprisonné, pour ses éeis berin.

Erudes secondaires au collége des jsuites de
Rouen, Lienseignement des fouits, stncte-
ment codifié, met accent sur Ia doctrine chré-
tienne, Ia lingue et It fiérare latines, 1a
formation hétorque. A titre pédagogique, les
éves son intés A a composiion dramatique
enain) s on donne parfos des représenmations
scolaiees. Comelle e des pex de versifica-
tion atine et de thétorique.

rudes de drot. Lisprt urdique ¢ éloquence
odicire marqueront fortement le thédre de
Comeile. Ce curms wniverstaine est ceui de

- cxcréments de barrcau » qui + imaginent, de
mavai avocats, pouvoss devenie bows poces
Ml d temps o s champignons cromsent -
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Naance du doc de Bourogn, peici de
Lo XIV 1 Coe ¥l 3 Yeras (1683
o de Chber, o e e, margs s

e XV e N b Mo 1)
L Eapagnedie s e s Frnce (1685
o de ln Corméte, Fringae, & s ke
e Tk des oo principac s par
s Comeens 5 Mok, Tochee 0
s, Hive ¢ Bougogae (1650

Niadare de L Fapei L P d Gl
CI678) L Fontaine, Fabie T V1 4 X1
(1678 P Bt Ponier ene i
Comie 1683

St dy candin de Ret (1679, More du
penrs Claode Gele, di Le Lrin (1659,
Rilsinc i Jean Pippe Rames (1089,
P de Luscnbours. Trive de Ratsbonse,
P v P,

Révocuton g P de Nanis

Najsance de Johann Setasian Bach, Dome-
nico Scrlt, Georg Frednch Haendel

jmEeoREre s conee

1 octobre) More de Comelle, & Pars, rue
& Argenneal, paoise Saint-Roch.

(@ janvier) Thomas Corneille ot reu & FAca-
demic francais  la place de son e aint
‘Racine compose un dkcoursde rccpoon o4 i
it Ploge appuyé de Comeile..
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i s coneus

comparable 4 celle du il sccompagne 1¢
sucets de la pie. Fondation des Goblis.

‘Mort du composicu Louis Couperin.

Amauld © Nicole : La Logque ou A de pon- Sruris,

e Fondsion de 1 manafacirs des Gobeh

Ll amane, opéra de Cavaly, augr s

Sl des Tferics. Mot de Paes,

Iovasion de 'Autiche par s Turcs Sophonis (Conelle  rprs ic st st
Eblissement d'un syweme de pensions aux jadis par Mairt, un de ss adveraires dan la
s e leres. Pere Mignand - pinture de 3 Quercle du Ci). Accul mitige.

Coupole du Val-de Grice Cormeile it mprimer une s édton n-
Jol de’son hedire, qus de son vivant
Comacre Comme sutcur chssique.

O,

Comeile e graifé dune pension de 2000
livres renouvei annullment osqu'en 1673,
puisde moweau n 1662, jusau's s ms.
Confrmarion 4 s lere de noblewe
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R e & S, Ml Dom
Juan. La Rocheloveauld - Masimes La Fon
aine : premic ecuel de Coner. Mt de Nico-
1 P

Mort de larine mére, Anne o Autiche. Grand
incendic de Londres
Molée  Le Mianhope. Boflau : Sates V1.

Créaion de F'Academi des soinces.
Guerre de Dévolution contre [Espagne.

S atinexe I fandre 4 1a France
Racine + Les Plodeun. La Fonuine : Fables
Moliére : Amphiryon, George Dancin, L Avare.

Publication des Lovangesde lo Saie Vierse de
saint Bonaventre mises en vers par Comelle
cecucl de podsics picuscs.

‘Mort de Chares Cormelle e de 12 0u 13 ans.
‘Comeile ecoit

eune dramaturge débutam
o Alxamdie ol comsile

Y va A, el / Mais aprs A,
THolit

Stintvremond, dans sa_ Diseraion sur e
Grand Alexandr, propose I precmice paralilc
cnire Comelle et Racine ({avorable & Cor-
cile). Lt genre st appet connaire n grand
sucees dansfes années qui suint.
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SaintAmans : site des Ginres. Publcation de
L Sicanie de Maire, tagi-comedic pastorale
assorie d'une importante préace théorigue.

Mairet Lot Galateris dt Due d Orsonn, tsgs
comédie. Gombervill - Flcxandre roman,

A Rome, procs et condamation de Galée.

Mairer : Sophonise, tagédic. Scudéry  La
Comidi des comidins, Rotro Herule mosran.
Niiwsance de 1 future Madamme de L Favete

‘Déclartion de guere 4 MEspagne.
Scudéry Lt Prine dipes; La Mor de Csar
Fondation de IAcademic francaise. Mo du
graveur lorain Jacques Callot, Naissance de
Prilippe Quinaul.

Teitan UHermite - L Mariae. Seudiry
Didon’, L Amant il Naisance de Nicols

‘Bollemn.

Création de Cliandre ou lnmocese e,
tagi-comedie romancque et sanghnte, tou
ours par la troupe de Mondory,  laquell Cor-
el resiers il

La Ve, nousele comédie sentimental. Cor-
il it imprimer Cltande, qu'l sccompagne
& diveres pocie de circomsance.

L Gl d Palis e L Sivante, comédie.

L Place Repal, comédic

Midie, premitre eagedic de Comeilie; L'l
om comgue, comee, La troupe de Mondory
Sinstll dans e ju de paume du Marsis. Col-
Iaboration  Ia Comade des Tueris, @ave col-
lective de a compagaie de cing auteurs réunis
par Richelicu.
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Richeleu_devient +priocipal minisre s du
Conseil du o,

G de Balaac - L. Nexandie Hardy - pre-
mic tome s Théd (3 tomes, okt 33 peee,
AcTenis ta2e).

Mt La Sy, ragi-comédic pastorae.

Jean de Schilandre Ty c Sibn tragi-comé-
i, avec une petace héoriue 4O Mort
A Nherbe:

StintAmant - s poéeiques,preire par-
e (1629). Georges de Scudéey © Ligdamon 6
Lisas (1630). Chipelain: Leresu argle des

Vingquanre hewrss (1630). Mor § Agrppa
Fibigné (1630),

TR ovias

18 uin) Comeile,licencé en dro, et resu
avocat 1 cour de Rouen, 1| shordonn le bar-
e aprés une unique plaidine i e davo-
<at et sans doute pour uf que I condiion
Indispensable 4 Pacquihion de crtain ofics,

(31 décembre) Comelle acquier, avee Fade de-

tions, bl roupe e Mondory fceau o
polede i d e de PHrel de Bougogne.
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Début de Ia Fronde des Princes ; arstation de
Conde e de Con.
Norede Descares & Stockhol,

Libération des Princes; exl puis retour n
France de Marsrin.
Scareon  Ls Roma <o

L Cour quite Pais  nowvelexl de Mazarin;

ectourdu o & Pari  arestaton des fondeurs.
More du pente Georges de La Tour

Créaion d'une comédic +& machines » Andr-
méde, & UHtel de Bousgogne ; les représena
ons  sont rtardéc & cause s dbsorde de
1a Fronde. Duon Sunche dsragon, e da e
senre orignalde a + comédic hérolue

Nicomide
Délassant un moment e thére, Comeille it
parate Iy premire parte d'unc vesionen ¢
Trancais o' dlebe cuveage de picte, L T
o de Jou-Chris o1 Ouvage, COmpIEé dans
es anies suivanies ot réguliérement im.
prim, ser son pls grand suces de Hbrarc.

Purharie. Accucll miigs du publc ; publant 2.
pidce cn 1653, Comell, +aprs vings années
G Sravil s, 3¢ senant <t vk pou €t
encore 4 14 mode . snnoncers 1 e du
héire 1 sc demes de ses. charges davocat
(Cete année- ou I suivante, mort de sa mire
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