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Introduction

« Une classe ne consent pas & mourir sans faire
appel a toutes ses ressources : il se produira des
philosophies, il y aura de beaux jours pour les
fabricants d’idées ; entre les cathartiques du néant
et les exigences de I'ordre, on se demande ce que
deviendront les idylles de la philosophie des Droits
de 'Homme et les mystifications du Progrés. »

P. Nizan, Les chiens de garde, 1932.

L’ouvrage présent n’a pas pour objet les droits de 'homme,
mais les critiques qui en furent faites de Burke au jeune Marx.
Il ne s’interroge pas sur le sens des Déclarations des droits de
I’homme, sur leurs origines ou leur pertinence ; il cherche a
comprendre comment cette catégorie révolutionnaire, les
« droits de 'homme », fut reconstruite négativement pen-
dant plus d’un demi-siécle par des penseurs que tout, apparem-
ment, séparait, des penseurs frangais, anglais, allemands,
des penseurs libéraux, contre-révolutionnaires ou qui méme,
tels Comte et Hegel, ne furent ni 'un ni l'autre.

Qu’est-ce donc alors qui peut légitimer I'alignement de
discours qui, pour avoir la méme cible, n’en semblent pas
moins fort hétérogenes ? Cette légitimation tient en un mot :
la continuité. Lorsque Burke, en 1790, condamne violem-
ment la Révolution francaise, c’est d’abord au nom de la
continuité ; par 1a, il fournit au X1x® siécle un nouveau fonde-
ment, au sens métaphysique du terme, par rapport auquel
la Révolution fait figure d’abstraction : pour Bentham
comme pour Hegel, pour Maistre comme pour Constant,
la Révolution a été cette entreprise apparemment insensée
qui a prétendu faire abstraction de la continuité, c’est-a-dire
de ce qui définit la réalité des nations en tant qu’elles s’ins-
crivent irréductiblement dans le temps. C'est-a-dire encore :
en tant qu’elles s’inscrivent irréductiblement dans une durée
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dont les concepts formels des droits de ’homme ne peuvent
prétendre faire « table rase » sans qu’il en résulte fatale-
ment un nouveau despotisme, pire que tous ceux de I’Orient
dont avait frémi, non sans complaisance, le siécle précédent :
un despotisme plébéien qui guillotine pour égaliser, qui
massacre pour libérer, et surtout, comble de I'horreur, qui
rationalise la terreur au nom du Droit.

Ce continuisme, Burke I'énonce en empiriste, ¢’est-a-dire
comme une série événementielle contingente qu’il dira cumu-
lative, c’est-a-dire définie par son passé, et que Bentham
réinterprétera aussitdt comme graduellement rationalisable,
c’est-a-dire définie par son futur (chap. I°"). Les pages qui
suivent retracent I’histoire, non exhaustive, des réfractions
de cette thése a travers des milieux conceptuels hétérogénes.
Réfraction d’abord a travers le providentialisme catholique
augustinien ot Dieu transcende cette série événementielle
et lui confére, de 'extérieur, une finalité (Maistre, chap. II).
Réfraction ensuite a travers 'historicisme moderne ou cette
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finalité devient immanente, qu’elle soit imputée a la Raison
(Constant et Comte, chap. III), ou a la Vie, ou a la Vie de la
Raison (Savigny et Hegel, chap. IV) ; jusqu’a ce point limite
ou le jeune Marx élabore un historicisme révolutionnaire,
c’est-a-dire redéfinit en un sens révolutionnaire une thése
originellement contre-révolutionnaire (chap. V).

On a coutume aujourd’hui de poser le probléme du poli-
tique a partir de I'alternative Droit naturel / Histoire. On
s’exprime alors comme s'il fallait absolument soit défendre
les droits fondamentaux de I'homme contre un relativisme
historiciste propice aux entreprises totalitaires, soit, au
contraire, mettre au fondement la relativité et récuser les
droits de I'homme comme projections honteuses de I'histo-
rique dans I'anhistorique. Aprés avoir penché de ce coté-ci,
la balance penche nettement de ce coté-la et I'on voit se
déployer un long monologue résiduel et asthmatique, une
sorte d’incantation (comme disait déja Burke), somme toute
plus pathétique qu’irritante, qui voudrait exorciser I'agonie
d’un réel auquel elle ne comprend rien par I'interminable
psalmodie des origines : il y a deux siécles, les partisans
de la « constitution naturelle », et surtout féodale, du
royaume ne procédaient pas autrement.

Hegel, pourtant, écrivait déja ceci : « Le passage d’une forme
spirituelle & une autre tient a ce que I'universel qui décline
est supprimé et dépassé par le fait qu’il se pense comme
particulier. Le principe supérieur qui lui succédera (...)
existe déja intérieurement, mais ne s’est pas encore imposé :
c’est bien cela qui fait que la réalité existante est chancelante,
brisée » (La raison dans lhistoire, trad. Papaioannou, « 10/18 »,
p- 119-120). Aprés que 'universalité des droits de I'homme se
fut pensée comme relative, il semble vain de vouloir revenir
en arriére, aussi vain d’ailleurs que d’en rester a Hegel. Dans
Tattente ot nous nous trouvons d’un « principe supérieur »,
il parait préférable de penser notre réalité comme ce qu’elle
est, « chancelante, brisée », et de chercher ailleurs, au-dela
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d’une alternative stérile. C’est pourquoi il ne s’agit pas ici
d’une critique, au singulier, des droits de 'homme, pas plus
que d’une critique de leurs critiques, c’est-a-dire d’une nou-
velle apologie de ceux-ci. Il s’agit de déplacer I'alternative :
d’abord en montrant que celle du Droit naturel et de I'His-
toire est illusoire, récurrente, parce que le droit de I’Histoire
est aussi « naturel » que celui de 'Homme ; ensuite, en déga-
geant par 14 méme une autre opposition, bien plus radicale,
celle du Droit et du non-droit : pourquoi donc faudrait-il
penser le politique en termes de droit quand d’autres voies
se dessinent, sous les débris d'un présent exténué?




CHAPITRE PREMIER

La critique empiriste

A | LA CRITIQUE TRADITIONALISTE : BURKE

Le succés considérable des Réflexions sur la Révolution en
France (1790) n’est certes pas sans signification : Burke y
énongait la thése continuiste ou allaient prendre appui les
grandes philosophies non seulement contre-révolutionnaires
mais « anti-révolutionnaires » du xx® siécle. Qui plus est,
il I’énongait sur un registre idéologiquement trés ambigu :
d’un coté, il s’exprimait en empiriste libéral qui avait pris
la défense des insurgés d’Amérique, en fils raisonnable de
I'Enlightment ; d"un autre coté, il juxtaposait a cette approche
une critique réactionnaire, référée a la loi naturelle médié-
vale ; et cette scission constitutive se répercutait a l'intérieur
de chacune des deux offensives, toutes deux convergeant
enfin vers une troisiéme critique portant sur le devenir
social du processus révolutionnaire frangais. Le désordre
méme de I'ouvrage exprime fort bien ce désordre d’une pensée
qui fit feu de tout bois pour parer au danger de la contagion
et qui se présente ainsi comme une sorte d’auberge espagnole
des concepts contre-révolutionnaires : chacun put y trouver
ce qu’il y cherchait et les commentateurs en raterent le
sens dés lors qu’ils voulurent réarticuler, soit en le mutilant,
soit en le systématisant par récurrence, un discours foncie-
rement hétérogene.

A contrario, I'on montrera ici comment la critique burkienne
des droits de 'homme est en réalité plurielle : comment la
critique empiriste se double d’une critique théologique et
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