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Pour mes enfants, avec toutes mes excuses.

Pour mes parents aussi, avec aussi toutes mes excuses.

Et pour Max Moody et Grace Roselee, qui avaient un des
meilleurs peres que j'aie jamais connus.






Et c’est pourquoi je dis au fils ou a la fille
qui ne trouve pas de plaisir dans le nom du
Pére: “Vous devez interpréter ce mot a la
lumiere de tout ce dont vous avez manqué
dans votre vie. Chaque fois qu'un homme
aurait pu étre pour vous un abri contre le
vent, un refuge dans la tempéte, lombre
d’un grand roc sur une terre aride, fut une
fois ol un pére aurait pu étre authentique-
ment un pere.”

GEORGE MACDONALD
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Bouteilles

PaTTERson Wells pousse la porte d’entrée et trouve Chase
au travail devant un tas de crystal meth gros comme son
crane réduit.

— Assieds-toi, fils de pute, dit Chase, accroupi, perché
comme un oiseau sur le canapé, les yeux fumants comme
§'il ’était injecté cette merde directement dans les conduits
lacrymaux.

Patterson s’assied 4 la seule autre place libre de la piece, un
fauteuil de cuir blanc qui penche d’'un c6té comme un tas de
linge sale, pendant que Chase coupe une ligne de meth et fait
signe a Patterson de se joindre a lui.

Ca ne fait que deux semaines que Patterson ne I'a pas vu,
mais Chase a perdu une bonne dizaine de kilos, et Patterson
est & peu preés certain qu’il porte le méme débardeur crasseux
que celui qu'il avait le jour ot il est parti du chantier.

— Tas pas autre chose ? demande-t-il.

— Qu’est-ce que tu veux? demande Patterson.

Patterson se frotte les yeux. La route a été vraiment longue.

— Une biere, je ne dirais pas non.

— J’ai du soda, si tu veux.

La table basse est jonchée de bouteilles en plastique. L'une
d’entre elles au moins a viré au gazeux, mais le liquide qui
suinte sous le bouchon ne ressemble pas du tout a du soda.



— Laisse-moi d’abord y jeter un ceil, ceci dit, poursuit-il.
Certaines sont pleines de pisse.

— Ca ira, j’ai pas soif, dit Patterson.

— Je parie que ¢a pue aussi la pisse, ici. (Chase hume 'at-
mosphere.) Tu trouves que ¢a pue la pisse?

Patterson fait oui de la téte en regardant les bouteilles. Des
larmes lui montent aux yeux sous l'effet de I'odeur. Puis il fait
non de la téte.

— On va toujours a la péche ? demande-t-il.

Chase s’allume une cigarette et jette 'allumette dans un
gros cendrier déja plus que rempli de mégots, sur la table
basse. Il reprend sa posture accroupie, ricane, expulse de la
fumée par la bouche et le nez.

— Jai des putains d’irritations, dit-il en crachotant et en
se grattant des plaques rouges sur I'avant-bras.

— Bon.

Patterson claque ses mains sur ses cuisses et se leve.

— Attends. (Chase cesse brusquement de rire.) T’es pas
obligé de t'en aller. J’ai d’autres trucs. (Il souléve un des cous-
sins du canapé, sort une flasque d’Evan Williams, la jette a
Patterson.) Je la garde pour quand je redescends. (Il liche
de nouveau un rire rauque.) Mais en général, je préfere
remonter.

Patterson boit une gorgée de bourbon et se rassoit.

— Depuis quand tu deales de la meth?

Les yeux de Chase s'exorbitent. Le gauche plus que le
droit.

— T’es un putain de flic?

— Non, je ne suis pas un putain de flic, dit Patterson.
Mais quand je t'ai vu, il y a deux semaines, toi t'étais pas un
seigneur de la meth.
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— Cest ma pute qu'a monté le truc, dit Chase. Ca me
gratte, bordel de merde. Je rentre chez moi et je trouve la
cuisine transformée en labo de production de meth, et elle en
train de se faire sauter sur le carrelage par un putain de biker.
Il est 1a, dehors, derriére la maison.

Patterson resserre le bouchon vissé sur la flasque de
whiskey.

— T’es vraiment con, ou quoi? (Chase liche un éclat
de rire qui part comme une rafale d’automatique. Ses pom-
mettes saillent sous sa peau jaune.) T’as vraiment cru que
javais planté un couteau dans le cou de je sais pas quel batard
avant de l'enterrer dans le jardin ? Et de tout te raconter? T’es
vraiment con.

Patterson dit:

— Les toilettes?

Chase fait un petit geste de la téte en direction du couloir
de la cuisine.

— Premiére porte.

PaTTERSON pisse dans le chiotte. Il sappuie contre le mur,
sa vue patauge. Il est si fatigué que sa nuque lui fait mal, et
ses jambes peinent a le soutenir. Il finit de pisser, enléve sa
vieille casquette de base-ball Avrilla, puis fait couler de I'eau
pour s’en passer sur le visage. Dans le miroir, il a I'air épuisé,
lessivé. Il a T'air de ne pas étre loin d’avoir lui aussi besoin
d’une dose de crystal meth, et I'idée de pourquoi pas se faire
une ligne ou deux juste pour se réveiller lui clignote un ins-
tant dans la téte. Clest alors qu’il entend le bruit. Comme
une respiration. Respiration ou pas, ¢a vient de derriére, tout
pres. Ca vient de la baignoire.
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Patterson pose la main sur la crosse du .45 qui dépasse du
holster a4 port caché fixé au creux de sa hanche droite, puis
ferme le robinet.

Clest une respiration. Et c’est de plus en plus fort. Ca
gronde. Ca grogne, ¢a racle, c’est comme sil y avait une
sorte de cochon miniature qui courrait comme un fou en se
cognant la téte contre les parois de la baignoire.

Patterson approche lentement la main du bord du rideau
de douche. Il serre sa prise sur la crosse de son arme et tire le
rideau juste assez pour glisser un ceil a I'intérieur.

Elle est nue, ligotée avec une fine corde en nylon, une
bande de gros ruban adhésif noir collée sur la bouche. Ses
yeux bleus implorent Patterson, ses joues sont striées de cou-
lures de mascara noir.

Patterson flageole sur ses jambes, elles menacent de flan-
cher. Il se force a s’agenouiller et libére la fille de son baillon.

Elle liche une sorte de croassement.

Patterson ouvre son cran d’arrét et lui libére les mains. Puis
il se penche sur son corps nu, blanc, plat, tout veinulé de bleu,
et coupe la corde qui lui lie les chevilles. Elle sanglote, étoufte
ses sanglots.

— Je reviens, dit-il. Ne bougez pas.

Elle fait oui de la téte, se masse les poignets.

Patterson se releve, dégaine son .45, épuisé. Il retourne
vers le salon, s’arréte sur le seuil de la porte, tenant son pisto-
let derriére sa cuisse droite.

— Alors, tas vu ma pute? (Télécommande en main,
Chase zappe d’une chaine a l'autre sur une petite télé fixée
au mur.) Elle s’appelle Mel. Mel, je te présente Patterson.
Patterson, je te présente Mel. Clest a cause d’elle que je
pisse dans ces bouteilles. Dés que j'ouvre la porte, elle pete
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les plombs. Et moi je peux pas pisser si y a quelqu’un qui
regarde, surtout quand la personne en question fait un raffut
de merde.

— Elle est dans la baignoire depuis que tu l'as trouvée
avec le biker, c’est ¢ca? demande Patterson.

La main de Chase se glisse sous les coussins du canapé et
n’en ressort pas. Le coude de Patterson frémit, mais le .45
reste collé derriére sa cuisse.

— D’ou tu connais cette histoire de biker, putain? dit
Chase les yeux exorbités, préts a exploser comme les bou-
chons des bouteilles de soda sur la table basse.

— Du calme, dit Patterson. Je sais ce que tu m’as dit, c’est
tout.

Chase retire sa main des coussins, vide.

— T’as envie de la sauter?

Patterson fait non de la téte.

— Meéme pas un tout petit peu, dit-il.

— Cinquante dollars. Elle est déja ligotée, en plus.

— Je ne veux pas la sauter.

— Vingt dollars.

Patterson ne se donne pas la peine de répondre.

Le son de la télé est coupé, les programmes défilent en
flashes rapides. Sport, infos, dessins animés. Ca fait long-
temps que Patterson n’a pas vu de télé.

— Si tu avais dit oui, je t'aurais buté, dit Chase.

— Je sais, dit Patterson. (Il fait un pas en arriére, met de
lespace entre lui et Chase. Puis brandit son .45.) T’amuse
pas a fouiller sous les coussins.

Chase le regarde.

— Quest-ce tu fous, putain?

— Je ne peux pas la laisser comme ¢a.
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— Tu peux pas la laisser comme ¢a? Tu connais pas cette
pute.

— Allez, dit Patterson.

— Allez? Ou tu veux qu’on aille?

— La ou tu ranges ta corde, dit Patterson. C’est ton tour.

Chase se leve.

— Tu sortiras pas d’ici vivant, sale bitard de sauveur
héroique de mes deux. (Il passe sa langue sur ses levres.) Je
vais lui trancher la gorge, a cette pute, et tu me regarderas
faire. Clest ¢a qui va se passer. (Il se léve, s'avance en plas-
tronnant. Arrive dans le couloir.) Toi aussi, tes quune petite
pute.

Elle le cueille en pleine face d'un coup de batte de base-
ball. Chase titube en arriere, nez écrasé qui pisse le sang. Elle
était 1a derriere le coin, juste assez loin dans le couloir pour
quils ne la voient pas. Les paupiéres folles, Chase fait de
grands gestes comme pour chasser une mouche. Elle décoche
un swing horizontal 4 hauteur d’épaules, le fat de la batte fait
un bruit sourd en s’écrasant contre sa tempe. Il tombe face
contre terre, globes oculaires pulsant sous ses paupiéres.

Elle se tient au-dessus de lui, batte armée. Toujours nue.
Epilation intégrale, petite poitrine, peau flasque sur les os
comme un vétement trop grand. Le genou gauche de Chase
tressaille. Tressaille encore. Puis se met 4 trembler violem-
ment. Elle lui crache au visage, tourne les talons et s'éloigne
dans le couloir d’un pas furieux.

Patterson rengaine son .45 et parvient a extraire une ciga-
rette de son paquet. Puis parvient, se servant de ses deux
mains pour stabiliser la flamme, a se I'allumer. La jambe de
Chase continue a trembler, le sang coule de son nez et de
ses oreilles, forme une flaque sous sa téte. Patterson fume sa
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cigarette, il aimerait plus qu'un peu que la jambe de Chase
cesse de bouger.

Elle revient vétue d’une paire de jeans et d’'un T-shirt Steve
Earle, le visage nettoyé, la peau maladivement translucide
sans maquillage. Elle porte un sac de toile.

— Vous voulez que je vous dépose quelque part ? demande
Patterson.

— Ou vous avez eu cette cigarette ?

Patterson lui en offre une. Elle I'allume et son regard
devient blanc de plaisir.

— Bon Dieu, ¢a fait du bien.

— Vous étiez 12 depuis combien de temps? demande
Patterson.

— Un jour. Je sais pas.

Elle fait un pas en avant et donne un coup de pied dans le
flanc de Chase. Violemment. Un souffle sort de sa bouche
en sifflant:

— Caira pour lui.

— Est-ce qu’il y a un biker mort enterré dans le jardin?
demande Patterson.

Elle renifle.

— Il asorti ¢a d’'un de ses trucs de télé a la con. Ca fait six
putains de jours qu’il a pas dormi.

— Bon, dit Patterson. Je ne vous dépose pas, alors?

Elle fait non de la téte.

— Je prendrai sa voiture, cet enculé de batard.

Patterson ferme la porte derriére lui, doucement. Laisse la
fille avec ca.



Justin

(A serait un mensonge que de dire que cest pas dur de me
remettre a t'écrire. Je t'écris pas du tout quand je suis sur le
chantier. Quand je passe douze heures par jour a grimper aux
arbres, j'ai pas besoin de me poser des questions sur ce qui
pourrait étre une maniére correcte de faire avec mes souve-
nirs. Dés le deuxiéme jour de boulot, je suis de toute fagon
trop claqué pour prendre la plume. Et méme si jarrivais a
lutter contre le sommeil, je peux pas emmerder mon équipe
en laissant une lumiere allumée juste pour pouvoir noter ce
que je ressens dans un carnet. J’aurais de la chance de pas me
retrouver le lendemain avec mon baudrier saboté. Les gars
qui travaillent avec moi, ils pleurent pas. Ils boivent, et apres
ils explosent.

Cette année, j’ai fait ma saison de boulot la plus dure depuis
pas mal de temps. Il y a eu un cyclone au Texas au mois
d’aoit, ¢a a coupé le réseau électrique sur quasiment toute la
moitié sud du pays. Ils offraient double salaire pour dégager
les lignes, je pouvais pas laisser passer ¢a, mais ¢’était horrible
comme boulot. Dix-huit heures par jour, avec six heures de
pause pour essayer de prendre un peu de sommeil dans le
village de tentes qu’ils avaient monté pour nous, sans autres
repas chauds que ceux qu'on pouvait se faire sur des feux de
camp. Mais je me disais que comme je m’y étais mis tot j'en
aurais peut-étre fini en mars. Evidemment, les choses ont pas
tourné comme je pensais. Elles tournent jamais comme on
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pense. Je me suis retrouvé dans le Missouri, dans le Dakota
du Sud, en Virginie, et puis aprés ¢a je suis descendu en
Floride suite a un cyclone de printemps hors normes. Voila
pourquoi on est en mai et je me libére seulement maintenant.

Je suis pas encore prét pour descendre 4 la mesa, je préfere
te le dire. J'ai besoin de respirer avant de faire cette route-la.
Il y a des années ou il me faut des semaines avant de pou-
voir rentrer. Tirer des étapes de mille cinq cents kilometres,
dormir dans les campings, trouver quoi faire de moi quand y
a pas le boulot qui m’empéche de penser a toi. Cette année,
j'étais censé aller camper deux semaines dans les Ozarks avec
un pote, mais le truc a foiré dans les grandes largeurs. En fait,
j'écris tout ¢a dans la cabine de mon camion a East St. Louis,
a environ deux kilometres de chez lui. J’ai tellement maigri
que tu pourrais me transpercer le corps en y pressant ton
doigt comme & travers un mouchoir en papier.

Le probleme, c’est que le plus dur dans tout ¢a, c’est sans
doute de rouler. Sachant que je devrais rentrer te voir. Sachant
que je ne rentre pas. Je sais pas comment ta mere fait, pour
vivre encore comme ¢a dans la maison ou tu es mort, pour
manger 2 la table de la cuisine ou on te donnait a manger.
Je ne peux méme plus écouter la musique que jécoutais a
I'époque. Chase a passé toute la saison a se moquer de moi,
a cause de ces vieilles cassettes de country qu’il a trouvées
dans mon camion. Je lui ai pas dit que c’était juste le seul truc
que j’ai pas écouté une seule fois de tout ton vivant.

Cest ¢a, la route, pour moi. C’est comme si toutes les chan-
sons qu'on écoutait ensemble, toi et moi, défilaient en méme
temps. Toutes celles que je te chantais pour tendormir. Ma
vieille douleur tripale a disparu, et j'ai plus besoin de me garer
sur le bord de la route parce que je tremble trop pour conduire,

17



mais je me sens encore comme si on m’avait entiérement
écorché de deux ou trois couches de peau. Je ne prends méme
plus la peine d’essayer de m’arréter pour dormir ou manger.
Je serre les poings sur le volant et je roule, c’est tout.



2

Cartes

PATTERSON est sur le parking d’un bar en parpaings bruts
en bas de bretelle de la I-70. Eclairé par le plafonnier de son
Ford Ranger, il fixe le cahier d’écolier dans lequel il écrit a son
fils. Puis, n’ayant plus rien a écrire, il range le cahier dans son
sac a dos militaire et en sort un atlas routier. East St. Louis.
East St. Louis et puis ou? Il doit y avoir un autre endroit
en dehors de la mesa. Le Montana, peut-étre. Ou les Black
Hills. Rien de tel que les Black Hills au printemps. Les nuits
seront fraiches, mais dans la journée ce sera parfait. Sancho
et lui pourraient y passer deux bonnes semaines a vivre hors
de la tente. Le chien pourrait courir et chasser toutes les bétes
qu’il veut.

Mais les cartes ne lui font jamais de bien, pas quand il s’est
déja fixé sur la mesa. Alors il referme I'atlas et pose son regard
sur la bretelle de 1a I-70. Puis sur le bar en parpaings, songeant
ay entrer pour se mettre une bonne cuite. Mais il n’est pas non
plus stupide a ce point. Il sait qu'une cuite est a peu pres la der-
niére chose dont il a besoin en ce moment. Le bar a I'air d’avoir
essuyé une catastrophe privée. Parpaings grélés, ébréchés,
comme s'il avait été frappé par un petit ouragan. Patterson est
toujours surpris de I'état de délabrement ou lui semblent les
choses quand il sort des décombres a la fin d’'une saison. Ce
qui se passe, quand on travaille dans des zones sinistrées, c’est
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quon s'attend a ce que le reste du pays soit en meilleur état. Et
peut-étre bien que certains endroits le sont. Certaines parties
des cotes, peut-étre, 1a ou vivent les gens importants. Mais
lintérieur est en naufrage perpétuel, et les ruines que laisse un
ouragan ne sont méme pas différentes en degré de celles que
T'on trouve dans n'importe quelle ville du Midwest.

Ca se voit aux bars plus qu’a n'importe quoi d’autre. Les
bars sont les mémes. Ca vous étonnera peut-étre, mais
quelle que soit 'ampleur des dégits, il y a toujours des bars.
Quelqu’un servait des coups a La Nouvelle-Orléans le lende-
main du jour ou les digues ont cédé, vous pouvez en étre sir.
Tous les hopitaux étaient inondés, les églises fermées, mais
le lendemain il y avait un rade qui servait des bourbons bien
tassés 4 des ivrognes déboussolés par la catastrophe, méme
si C’était juste un comptoir en contreplaqué posé sur deux
tréteaux. Et ces bars de fortune qu'on trouve dans les zones
sinistrées ne sont pas plus déprimants que n’importe quel
rade a biere de la Rust Belt.

Raison pour laquelle Patterson n’a vraiment pas envie de se
lever pour aller dans celui-ci. Mais il ne se souvient plus de la
derniére fois ot il a mangé, et il sait que quand il se mettra a
rouler pour de bon, il ne s’arrétera plus que pour faire le plein.
Et puis ¢a le démange de se prendre un verre. Pas une dou-
zaine. Juste un, mais bien costaud. Deux, peut-étre. Alors il
passe un bras derriére son siege, gratte la téte de Sancho, ne
tire méme pas un geignement de son chien endormi, et ouvre
la portiere du camion.

L’intérieur est tout a fait aussi triste qu’il le pensait.

— Qu’est-ce que je vous sers? demande le barman.

Patterson prend un tabouret, laisse tomber son sac a dos
militaire a ses pieds.
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— Cest possible de manger?

Le barman hoche la téte en direction d’'un distributeur
collé pas loin de la porte. Sachets de couenne de porc frite et
donuts miniatures.

— On a aussi des pizzas surgelées. Mais faudra prendre
un verre.

— Une biére, alors. Et un shot de Beam. Un double.

Le barman sert le verre de bourbon et le pousse vers
Patterson, puis tire la biére. Patterson vide le bourbon
d’un trait.

Il vient de reposer son verre quand il entend la porte
s'ouvrir dans son dos. Et les guerriers de la Rust Belt qui
occupent les ombres du bar se tournent vers elle comme un
seul homme. Lorgnent la fille qui vient de la franchir avec le
genre d'intérét que les hyénes réservent a la chair fraiche. Elle
s'assied a coté de Patterson, vétue d’'un sweat-shirt a capuche
sur son T-shirt Steve Earle, chaussée d’une paire de boots de
chantier qui la grandissent d’'un pouce.

— Jai faim, dit Mel.

Le barman soupire comme si ce genre de demande était
une calamité qui lui collait a la peau. Sa téte fait un infime
mouvement en direction du distributeur.

— Ily a aussi de la pizza surgelée, avance Patterson. Mais
il faut prendre un verre.

— Parfait. (Elle pose un paquet de Marlboro et un bri-
quet Bic neufs sur le comptoir.) Une biére.

— Bud Select? dit le barman.

Elle ote la cellophane de son paquet de cigarettes.

— Pourquoi une Bud Select?

— La plupart des femmes qui entrent ici prennent ¢a.

— Ca me va, dit-elle.
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— J'en ai d'autres, sinon, dit-il.

Elle allume sa cigarette et souflle sa fumée vers lui.

— La femme qui vient ici, dit-il. Elle habite a c6té et elle
est presque aveugle. C'est le seul endroit ou on sert de 'alcool
qu’elle arrive a retrouver.

— Une Bud Select, ¢a me va, répéte-t-elle.

Le barman tire sur le manche de la pompe a pression
en I'observant.

— Vous allez ou?

— Je ne fais que passer.

— J'ai 'impression de vous avoir déja vue.

I1 lui tend sa biére.

— Fausse impression. Je peux avoir ma pizza?

Le barman léve les bras en signe de reddition et se dirige
vers la porte battante de la réserve.

Mel pose sa cigarette dans un cendrier, prend une minus-
cule serviette en papier, y mouche son nez rouge, la plie en
deux, s’y mouche une nouvelle fois.

— Je peux vous conduire.

Clest venu d'un grand costaud en chemise de flanelle avec
une tache de vin qui lui prend le visage du haut du front
jusqu’a la barbe, fournie.

Elle roule la serviette en boule et la liche dans le cendrier.
Reprend sa cigarette.

— Vous étes a pied, pas vrai? (Il adresse un clin d’ceil a
un petit homme assis dans 'ombre au bout du bar.) J'ai pas
entendu de moteur avant votre arrivée.

— Tout doux, dit Patterson sans se tourner vers ’homme.

— Tout doux toi-méme, fils de pute, réplique-t-il. Je par-
lais a la dame. Je lui offrais mes services.

Elle a lair fatigué. Treés fatigué. Mais pas du tout apeuré.

22



— Si je décide d’y recourir, je vous le ferai savoir, dit-elle.

— Comme vous voudrez, dit ’homme. Jessayais juste
d’étre serviable.

Patterson attrape son sac a dos et en ressort I'atlas routier.
Espérant qu’il existe un genre de route magique sur laquelle
il tomberait rien qu’en I'ouvrant. Mais sachant qu’une fois le
temps venu de se lancer sur le trajet du retour vers la mesa,
il n’y a plus rien a faire. C’est comme un train fou md par sa
propre inertie. Sachant aussi qu’il cherche surtout a feindre
d’ignorer Mel, assise juste 1a, & coté de lui.

— Soit tout est déja fixé, soit vous reprenez tout a zéro,
dit Mel d'une voix trés proche.

Elle penche son visage vers le sien pour regarder l'atlas,
ouvert sur le Colorado.

— Tout est déja fixé, dit Patterson.

Elle se redresse.

— Prochaine étape?

— Prochaine étape la San Luis Valley. (Patterson referme
latlas.) Est-ce que Chase est revenu  lui?

— Rien a foutre de Chase. (Elle laisse sa derniére bouffée
de cigarette quitter sa bouche en un soupir. Puis s’en allume
une autre avec une sorte de véhémence bravache, ne reposant
son briquet qu'aprés avoir carbonisé la moitié de sa cigarette.)
Rien a foutre de Chase.

— Je léve mon verre i ¢a, dit Patterson.

11 1&éve son verre et boit.

— Vous étes un genre de biker? demande-t-elle.

— De biker?

— Vos tatouages.

— Je suis élagueur, dit Patterson. C’est de 1a que je connais
Chase. On a bossé ensemble. On devait aller pécher.
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— Elagueur. (Elle passe ses doigts sur l'avant-bras de
Patterson, encré de sombre. Patterson jette un ceil vers
Tache-de-vin, qui semble sur le point de mordre un gros
bout du bord de son verre de biére.) Racontez-les moi.

— Cest une longue histoire, dit Patterson. La plupart
servent 4 masquer autre chose.

Mel sourit. Méme son sourire est déglingué.

— Je connais des types qui masquent le méme genre de
choses, je crois. (Elle se léve.) Vous voulez bien me rendre
un service ?

— Y a des chances.

— 11 faut que jaille aux toilettes. Vous pouvez surveiller
mes cigarettes ?

— (Cest dans mes cordes.

Une fois qu'elle est partie, Tache-de-vin léve sa biére a
I'adresse de Patterson.

— On dirait que vous I'avez bien cernée.

— J’ai cerné que dalle, dit Patterson.

— Bien stir que si. (Son visage ravagé arbore la fierté et le
cran qui vous viennent a vivre dans une ville pleine d’'usines
décaties.) Ici cest pas ton bar, mon pote. C’est méme pas ta
putain de ville.

11 farfouille pour relever un pan de sa chemise d'une main
tremblant d’alcool. C’est un .38 a canon court, gainé dans un
bourrelet de graisse blanche.

— Calme-toti, Vince, lui dit le barman. Tu tires sur per-
sonne dans mon bar.

L’homme laisse le pan de sa chemise recouvrir I'arme.

— Pas de probléme. Je peux attendre qu'’il sorte.

Quand Mel revient des toilettes, Patterson hisse son sac
sur I'épaule et se leve.
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— On n’a pas eu notre pizza, proteste Mel.

— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de l'attendre.

— Si vous le dites, dit-elle en s’asseyant. En sortant,
n'attendez pas d’étre trop loin pour vous retourner.

— Je pense que vous devriez me suivre, dit Patterson.

— Hors de question que je parte sans ma pizza, dit-elle.

Quand Patterson pousse la porte, Tache-de-vin liche un
rire plein de bourbon qui le fait frémir entre les omoplates.
Mais on ne peut rien dire 4 personne, et il ne voit pas ce qu'un
peu de temps passé en compagnie de cette femme aurait pu
donner de bon.
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