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« Si tu veux construire un bateau,

ne rassemble pas tes hommes et femmes

pour leur donner des ordres,

pour expliquer chaque détail,

pour leur dire où trouver chaque chose…

Si tu veux construire un bateau,

fais naître dans le cœur de tes hommes

et femmes le désir de la mer. »

Antoine de SAINT-EXUPÉRY





Est-ce normal de faire tant de caprices à mon âge ?

Je n’ai plus le goût à grand-chose. Comment retrouver mes envies perdues ?

Mon fils ou ma fille n’a envie de rien. Comment le ou la motiver ?

Pourquoi tout ce qui me fait plaisir est-il dangereux pour moi ?

J’ai des désirs, mais personne ne les comprend ni ne les devine.

Comment me passer de l’envie de boire et de fumer ?

Mon grand rêve, où trouver le courage de le réaliser ?





Retrouver « l’envie d’avoir envie »


Plus envie ? Pas motivé ? Désillusionné ? Bof… Vous avez pourtant en vous plus d’envies que vous ne le croyez ou n’osez vous l’avouer.

Reconnaître vos envies, les réveiller et les réaliser. Voilà à quoi je vous invite ici. Quand l’envie semble vous avoir quitté, il n’est pas forcément nécessaire d’avoir recours à de longues thérapies et encore moins à des stimulants ou des médicaments. Il n’y a pas, d’ailleurs, de molécule miracle de l’envie. Il existe en revanche des techniques, éprouvées par la thérapie comportementale, qui peuvent vous apprendre à découvrir, admettre et réveiller vos désirs.

Pourquoi est-ce important ? Parce que trop d’entre nous ne savent plus s’écouter, reconnaître ce qu’ils désirent vraiment. Le résultat, ce peut être une vie métro-boulot-dodo ; une vie, pour détourner Pierre Desproges, qui « maintient l’homme au rang du quelconque, avec des frénésies mitigées, des rêves éteints sitôt rêvés, et même des pinces à vélo ». Ce peut être aussi une vie qui, faute de se tourner vers ses envies positives, s’abîme dans des envies nocives, envies d’ivresse et d’excès.

Les bonnes envies, au contraire, sont à la fois notre respiration et notre colonne vertébrale. Il y a mille et une manières d’avoir envie, de la grande aspiration idéaliste qui nourrit toute une vie au caprice qui semble interdit à l’adulte raisonnable en passant bien entendu par le désir amoureux.


Envie, désir, caprice et aspiration : de quoi parlons-nous ?

Les mots ne sont pas toujours faciles à trouver pour qualifier ce mouvement intime du plus primaire au plus subtil, qui nous tire vers autrui, vers un objet ou un idéal. Ici, j’emploierai donc tour à tour les mots envie, désir, caprice ou encore aspiration, qui peuvent exprimer des différences de degré mais non de nature.

Le caprice, pour commencer par lui, est un vrai désir mais que l’on justifie et explique mal. S’il n’est pas satisfait, de préférence dans la minute, nous pouvons bouder, faire une crise, une colère que nous regretterons ensuite.

Pour dire la passion amoureuse, le cinéaste espagnol Luis Buñuel a trouvé un très beau titre : « Cet obscur objet du désir ». Les poètes connaissent souvent mieux la psychologie que ceux qui en font profession. Tout vrai désir porte en effet sa part d’obscurité. C’est même cela qui fait la différence entre le goût « avouable » et certains désirs sexuels cachés ou impossibles, ou encore des ambitions peu racontables – la soif de reconnaissance sociale, d’argent ou de pouvoir. Il faut du temps et une bonne dose d’efforts sur soi-même pour regarder en face ses vrais désirs.

Envie subite de chocolat, passion sentimentale ou charnelle, aspiration à son paradis blanc personnel ; il ne faut mépriser ou négliger aucune de ces nuances. Caprice, désir et aspiration se renforcent mutuellement. C’est en reconnaissant chacun d’entre eux que l’on retrouve ou entretient sa motivation quotidienne ou son enthousiasme. « Qui veut faire l’ange fait la bête », disait Blaise Pascal. Et, en effet, ni bêtes ni anges, nous ne pouvons pas vivre que de grands idéaux, pas plus que d’amour et d’eau fraîche ou de bons petits plats.

Enfin, si j’ai aussi choisi d’utiliser souvent ici le mot envie, c’est parce que dire « j’ai envie de » vous fait encore trop passer pour un être égoïste, enfantin ou soumis à ses pulsions. Ce n’est pas nouveau ; l’envie n’a jamais eu très bonne presse et a vite fait de glisser vers le mot « envieux ». Ce mot est d’ailleurs la francisation du mot latin invidia qui signifie jalousie ou hostilité. Rien de moins. Et pourtant, savoir dire « j’ai envie », sans mauvais jeu de mots, c’est en un sens rester en vie.

J’aime l’idée que plusieurs explications de l’envie, opposées en apparence, aient toutes un peu raison. Nous avons à la fois des désirs conscients et inconscients. Nous agissons autant sous l’effet de nos émotions que de notre cerveau. Nous sommes conditionnés par des habitudes et des certitudes que la psychologie cognitive appelle fausses croyances.

Dans le service où je travaille, nous avons érigé comme règle de cohabitation que chacun respecte l’explication de l’autre. Les psychanalystes écoutent et parfois interprètent les rêves, mais ils suivent aussi ce que disent les psychologues comportementalistes. Les uns et les autres ne trouvent pas choquant d’essayer de comprendre la biologie du cerveau. Plus que de querelles d’écoles, c’est d’un rapprochement entre des théories apparemment inconciliables que nous avons besoin pour connaître et vivre nos envies.




A chacun ses envies et ses contradictions

Dans certains cas, pour les grands déprimés, la perte du désir, jusqu’à la perte du désir de vivre, relève de la maladie de l’âme. Il s’agit alors de suivre un traitement chimique doublé d’un solide suivi psychologique. La psychanalyse, de son côté, qui n’est pas réservée aux malades, peut se révéler une grande aventure à la recherche de ses désirs enfouis, refoulés et mal compris. Mais, pour mieux vivre et s’épanouir, il n’est pas besoin, pour la majorité d’entre nous, de passer par ces chemins longs et tortueux.

Entre le tour du monde en famille ou en solitaire, la retraite dans un monastère cistercien, une yeshiva ou un ashram, les cours de tango ou de tennis, vous avez le choix des armes pour partir à la rencontre de vous-même. Quel que soit le chemin de vie dans lequel vous avancerez, il ne sera une vraie expérience que s’il satisfait vos besoins véritables. C’est précisément, expliquait la philosophe et psychothérapeute d’origine polonaise Alice Miller1, ce que les enfants blessés très tôt dans leur vie (il y en a plus qu’on ne le croit) ne peuvent jamais apprendre seuls s’ils ne sont pas accompagnés ou aidés dans la reconquête de leurs désirs.

Bruno Bettelheim, enfermé dans la longue nuit des camps nazis, outre un exemple de résilience, a donné à ces enfants blessés le meilleur de son expérience. Une fois libéré, il a essayé de reconstruire la personnalité et les désirs des enfants de son institut en prenant le contre-pied de ce qu’il avait subi à Dachau. « Les parents, écrivait-il, ne doivent pas s’épuiser à créer l’enfant idéal qu’ils voudraient avoir, mais au contraire l’aider à devenir ce qu’il est en puissance, à épanouir ses potentialités. »

Cette leçon de Bruno Bettelheim a beaucoup compté dans ma propre aspiration à devenir psychiatre. Je suivais, moi-même enfant, ses entretiens avec des enfants filmés en noir et blanc par Daniel Karlin. Bien avant que l’on ne nous parle d’intelligence émotionnelle, le psychiatre viennois croyait au cœur conscient, aux élans de son cœur et aux désirs qu’il ne faut pas repousser mais essayer de comprendre. « L’accomplissement de soi passe par la mobilisation vigilante de toutes les forces psychiques, mentales et morales de l’homme et par la réconciliation du cœur et de la raison », disait-il. C’est à un vrai programme de développement de la personnalité qu’il invite. L’épanouissement dépend d’un équilibre entre les aspirations de l’individu, les exigences légitimes de la société et la nature humaine.





Une bonne envie réconcilie le cœur et la raison

Réconcilier le cœur et la raison ; voilà un programme qui n’est pas toujours des plus faciles à mettre en œuvre. Si nous avons tant de mal à être heureux, c’est entre autres parce que nous ne savons jamais très bien ce dont nous avons besoin et ce qui nous fait plaisir. Les envies et désirs auxquels nous sommes le plus attachés ne sont jamais complètement raisonnables ou cohérents. Nous sommes traversés par des pulsions qui n’ont rien à voir entre elles. Il y a en chacun de nous du Dr Jekyll et du Mr Hyde. On peut avoir envie dans la même journée de jazz et d’opéra, de travail et de paresse, de routine et de prise de risque. Nous devons, c’est Gide qui le conseillait, protéger en nous toutes ces antinomies naturelles et comprendre que c’est grâce à leur irréductible opposition que nous vivons heureux. Vous vous souvenez peut-être d’un proverbe inventé par Eric Rohmer dans l’une de ses comédies : « Qui a deux femmes perd son âme, qui a deux maisons perd la raison. » Je pourrais ajouter : « Qui n’a qu’une envie frôle la folie. »

Le physicien-philosophe Henri Atlan a trouvé dans une histoire du Talmud une raison de plus de défendre les envies paradoxales. « Un maître rendait la justice entre deux plaignants devant ses disciples. Au premier qui exposait son cas, le juge, après une longue réflexion, décide de lui donner raison. Mais quand le deuxième a fini de plaider, le juge, encore après une longue réflexion, décide de lui donner également raison. Aux disciples, qui s’étonnent que leur maître puisse donner raison à deux explications aussi contradictoires, le juge répondit, après une nouvelle et encore plus longue réflexion : En effet vous avez aussi raison. »

S’il est un domaine où je crois que l’on peut et l’on doit avoir raison de plusieurs manières, quitte à paraître incohérent, c’est bien celui de l’envie. Comme l’a écrit André Maurois dans son excellent roman Les Silences du colonel Bramble : « L’incohérence n’est pas le monopole des fous : toutes les idées essentielles d’un homme sain sont des constructions irrationnelles édifiées tant bien que mal pour expliquer ses sentiments profonds. »




Pourquoi écrire sur les envies ?

Les expériences que je vous présente ici sont un peu les ordonnances d’envie que je n’ose pas écrire noir sur blanc mais que je laisse deviner. Quand je reçois un dépendant de l’alcool, du tabac ou d’un comportement, nous travaillons ensemble à un transfert d’envie. Il comprend les secrets de son envie de drogue et il la transforme en projet de vie libre, sans la contrainte d’une substance ou d’une habitude. Il prend confiance en sa capacité de choisir de nouvelles envies plus authentiques que ses besoins d’ivresse. Quand des parents me parlent de leur enfant, c’est parfois pour me dire qu’il n’a pas assez envie d’étudier et trop d’envies d’ordinateur, de musique ou de fêtes. Nous essayons de voir ce que veut dire ce détournement de l’envie vers des jeux en apparence futiles. Nous nous demandons comment il pourrait s’intéresser autant au programme du bac qu’aux résultats sportifs qu’il enregistre avec une telle facilité.

Enfin, vous, moi, nous passons tous par des moments de perte de désir, de doute, de regret. Nous prenons alors en grippe le quotidien et avons envie de ce que nous n’avons pas. Nous nous mettons alors à rêver de changements radicaux et illusoires : tout plaquer, tout casser, devenir quelqu’un d’autre. C’est au contraire en choisissant des envies possibles à satisfaire, des passions et des expériences qui donnent un sens à notre vie et ne la nient pas que nous nous retrouvons.




Le secret des bonnes envies

La psychologie ne manque pas de livres sur la dépression et la perte d’envie. Sondage après sondage, nous apprenons que le moral des ménages est en berne et que nous sommes atteints de morosité collective. L’esprit est en fait naturellement programmé pour le pessimisme. Il sait mieux voir ce qu’il n’a pas pu obtenir et ce qui lui manque que ce qu’il réussit et dont il jouit. Il faut un certain effort sur soi-même pour s’apercevoir de toutes les envies que l’on satisfait dans une journée et pour prendre au sérieux ses caprices comme ses rêves secrets.

La vérité, c’est que nous ne nous intéressons pas assez au secret de nos bonnes envies, celles qui nous font plaisir et donnent un sens à notre vie.

 

« L’homme énergique et qui réussit, écrivait Freud dans ses Cinq Psychanalyses, c’est celui qui parvient à transformer en réalité les fantaisies du désir. » Pour le dire autrement, l’homme heureux ou la femme heureuse est celui ou celle qui accepte ses « bonnes » envies et les porte le plus loin possible. Il pourrait sembler paradoxal, dans une période de crise comme celle que nous vivons, d’essayer de découvrir en soi de nouvelles envies. Mais c’est justement le contraire : moins nous avons les moyens de les satisfaire toutes, moins nous pouvons nous tromper sur nos priorités, sur les envies essentielles, celles qui nous font vraiment plaisir.

Partons donc à leur rencontre.







1. Les livres des auteurs cités sont référencés par chapitre dans la bibliographie.










I

RECONNAÎTRE SES ENVIES ET CELLES DES AUTRES





1

S’imaginer en gagnant du Loto


« Les femmes désirent ce qu’elles aiment,

les hommes aiment ce qu’ils désirent…

On est un peu l’esclave des rêves

que l’on a fait. »

Sacha GUITRY





Henri Calet, un écrivain français un peu oublié, avait écrit au soir de sa vie : « Ne me secouez pas, je suis plein de larmes. » Chacun de nous pourrait ajouter : « Secouez-moi, je suis plein d’envies. » Pourtant, parler tout à trac de ses vraies envies ne va jamais de soi. Comme les boules au billard français à trois bandes, les envies résistent à celui qui les vise trop directement. Avec l’éducation et l’expérience, nous avons appris à présenter à qui veut l’entendre de jolies envies, socialement acceptables, et à masquer celles qui pourraient nous desservir, nous faire passer pour narcissiques, capricieux, exaltés ou pervers.



« Ah, si j’étais riche ! »

Alors, comment les retrouver, ces envies si bien cachées ? Par une introspection longue et douloureuse, des séances d’hypnose ou des expériences débridées tous azimuts ? Je vous propose plutôt de les découvrir par le jeu, par ce que la psychologie appelle la mise en situation. Les enfants connaissent cette pratique du « faire comme si » : « Tu serais le docteur, je serais le malade », « Tu serais un magicien, je te demanderais un miracle… ».

Devenus adultes, vous y avez encore droit même si vous en avez perdu l’habitude. Les journalistes ne s’en privent pas quand ils demandent aux candidats, à quelque poste que ce soit, ce qu’ils feraient une fois élus. J’aime offrir à mes consultants des invitations à s’imaginer autrement : si vous aviez le pouvoir de changer un des domaines de votre vie, lequel choisiriez-vous en premier ? Quel serait le souhait que vous voudriez le plus voir se réaliser ? Vous pouvez, vous aussi, révéler les envies de vos proches. Pour accéder à leurs vraies pensées, vous devrez user d’un subterfuge qui va laisser s’exprimer les émotions.

Le premier jeu révélateur de désir est le jeu de « la fin du monde ». Imaginer que la fin du monde est pour demain lève les inhibitions et renvoie aux envies fondamentales. Deux questions principales permettent au joueur d’y voir plus clair :

– qu’est-ce que cette perspective va vous autoriser à faire ?

– quelle envie sera prioritaire, la plus urgente ou la moins discutable ?

Dans un autre registre, celui de la dynamique de couple, je propose l’expérience de « la journée hors du temps ». Je la suggère à des couples qui me demandent comment réactiver entre eux l’envie de vivre ensemble. Ils prennent rendez-vous pour une journée ou une soirée, gardent pour eux cet espace libre et le meublent de situations et d’expériences qui leur font vraiment plaisir ou envie à tous deux.

Enfin, s’imaginer en gagnant du Loto permet d’avancer de deux manières dans la connaissance de ses envies :

– s’autoriser à dire des envies que des contraintes financières ne laissent pas s’exprimer ;

– apprendre des gagnants du Loto que la satisfaction de toutes les envies est la meilleure manière de tuer le désir.




Quelle serait votre première envie si vous gagniez au Loto ?

Le prétexte du gain exceptionnel au Loto est un bon libérateur d’envies cachées. Parler du Loto autorise à porter sur ses espoirs et attentes un regard nouveau. Il n’y a plus de limites économiques et moins besoin de se censurer. Certains ont envie de changer de pays, de ville ou seulement de quartier, d’autres rêvent d’arrêter de travailler, de partir en voyage, de changer de voiture ou encore d’appartement.

Remarquez aussi la manière dont chacun investit le jeu du « faire comme si ». Il y a ceux qui crient leur désir, contenu depuis longtemps, d’une nouvelle voiture ou d’un tour du monde, et ceux qui ne s’autorisent à exprimer qu’une toute petite envie, du bout des lèvres, hésitant déjà à dépenser l’argent qu’ils n’ont pas encore gagné. Ceux-ci, s’ils recevaient un gros lot, iraient le placer en lieu sûr plutôt que de se demander quels plaisirs ou émotions nouvelles pourraient pimenter leur vie. Les révélations psychologiques ne s’arrêtent pas là. Vous verrez ceux qui ont des envies pour eux-mêmes et ceux qui n’ont d’envies qu’altruistes pour leurs enfants, leurs parents ou tous les inconnus en détresse qu’ils pourraient secourir.

Et vous-même, qui tenez ce livre en main, quelle est la première envie qui, avant toute réflexion ou censure, vous a traversé l’esprit ? Quel est le désir qui ne demande qu’à se libérer dès que s’allège le principe de réalité ? Si vous avez un peu de mal à le trouver, rien de grave. Vous n’en êtes qu’aux premières rencontres avec vos désirs cachés. Les révélations viendront au fil du chemin que nous allons parcourir ensemble.

Le jeu du « faire comme si j’avais gagné » continue avec un deuxième temps de réflexion sur soi. Après la surprise et l’excitation, le principe de réalité reprend ses droits. Chacun se demande si les envies qu’il a laissées s’exprimer lui feraient vraiment plaisir, rendraient sa vie plus agréable, lui donneraient plus de sens ou de légèreté. On veut tous gagner de l’argent dans l’espoir de vivre heureux. Mais pour cela on dépense tellement d’efforts, on prend tant de risques que l’on peut passer à côté du bonheur en croyant le chercher. On confond en fait les moyens et la fin.


Les désirs cachés des internautes


La question « Quelles seraient vos envies si vous gagniez une grosse somme d’argent ? » est lancée dans les forums et les réseaux sociaux pour déchaîner les contributeurs. Quand les participants manquent d’imagination, on leur souffle des désirs tout prêts… Le journal 20 Minutes a ainsi récemment suggéré à ses lecteurs ce qu’ils pourraient faire d’un gain à l’Euro Millions :

Acheter une île comme celle de Rangyai, près de Phuket.

Racheter trois fois le PSG (mais qui voudrait de trois PSG ?).

Se nourrir avec 359 kilos de caviar Almas, le caviar le plus cher du monde, ou avec 27 422 680 kébabs.

Acheter 163 591 iPad 2 3G ou 60 Bugatti Veyron Super Sport, la voiture la plus chère sur le marché.

Dans un registre bien différent, pourquoi ne pas éradiquer le choléra en Haïti et s’offrir alors une nouvelle image de soi en sauveur d’un peuple ?





Un site dédié au Loto a demandé à ses visiteurs quelles envies ils satisferaient s’ils gagnaient. La libération des pulsions a donné lieu à des déclarations variées dont voici quelques exemples :

Un élève veut, grâce à son argent, arrêter l’école et dire à ses professeurs ce qu’il pense d’eux.

Un internaute endetté rembourse ses crédits et offre un séjour à des enfants malheureux.

Beaucoup d’autres rêvent d’arrêter de travailler ou de dire son fait à leur patron, ou de se payer de nouvelles études. Tous se promettent de soutenir les études de leurs enfants.

Parmi les achats qui font le plus envie aux internautes, on compte bien évidemment les voyages, les maisons pour soi et sa famille, et les bijoux, ou encore un bateau, mais aussi une salle de sport, une salle dédiée aux jeux vidéo et même un traitement de la calvitie. Ceux qui investissent leurs gains potentiels dans l’humanitaire aident les Restos du Cœur, les enfants ou les adultes handicapés, ou ouvrent un musée à l’accès gratuit.
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