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Station spatiale internationale. Jeune femme perfectionniste
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de cing ans dont elle a la garde une semaine sur deux. Mais le
Jour out Alexis emménage dans "appartement du dessus, cette
existence bien ordonnée se trouve soudainement menacée.
Contrebassiste nonchalant, Alexis représente tout ce qu’Andréa
déteste, d’autant plus quil est assorti d’une sceur exubérante
qui semble décidée a simposer dans leur vie a tous deux. La
cohabitation sannonce mouvementée et les remises en question
fracassantes.
Pendant ce temps, dans I'espace, la science progresse - sur fond
de vaudeville.
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Du méme auteur
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Les solutions les plus simples ne sont jamais
les bonnes, dit Machefer, car la vie est un sac de nceuds
ou le tourment met ses crabes quand il n’a pas de panier.

Ronce-Rose, Eric Chevillard






1
L’esprit de I'escalier

HUIT heures de boulot + une pause-déjeuner expédice + une
heure et demie de bouchons au total = dix heures de stress
cumulé, calcula Andrea en déverrouillant avec soulagement
la porte de son appartement. Un constat qu’elle opérait
de plus en plus fréquemment ces derniers temps mais qui,
ce soir, lui semblait particulierement pesant. I/ faut que je
ralentisse le rythme, se dit-elle machinalement, consciente
qu’il s’agissait d’une phrase toute faite, entendue mille
tois autour d’elle, et dont elle doutait qu’elle s’applique
a sa situation.

Au lieu de s’appesantir sur sa fatigue, elle s'abandonna
au plaisir de regagner son nid, un grand T3 rénové dans
le quartier Bonnefoy, a Toulouse, ou tout était toujours
parfaitement a sa place. En général, la vision des meubles
clairs émaillés de couleurs discretes permettait a Andrea
de retrouver I'essentiel de la sérénité perdue dans les
embouteillages. Du calme et de lordre, se répéta-t-elle a
mi-voix, tout en rangeant ses escarpins dans le meuble a
chaussures. Un mantra qui, aujourd’hui, lui faisait davan-
tage l'effet d'un disque rayé. Méme sa voix lui paraissait
éraillée.



En mouvements machinaux, elle suspendit soigneu-
sement son manteau sur un cintre dans la penderie de
lentrée, enfila de fins chaussons noirs qui lui faisaient des
pieds de danseuse, puis troqua sa veste de tailleur pour un
long gilet de maille avant de défaire d'une main le chignon
qui lui tirait sur les tempes. Ses cheveux blonds et lisses
dégringolérent sur ses épaules. Ce fut comme un signal :
d’un seul coup, elle se détendit. Elle fit glisser ses doigts
sur le plateau de la grande table, caressa 'arrondi d’'un
dossier de chaise, savoura les textures sous ses paumes.
Un thé parfumé (a 'orange), une sonate légére et feutrée
(Chopin, de préférence) sur le sound system dernier cri.
Les gestes, mesurés, se succédaient toujours dans le méme
ordre. Le canapé de cuir blanc lui tendait les bras, et
Andrea s’y installa — avec délectation, songea-t-elle, un
mot qui lui allait comme un gant a ce moment précis.

Ce soir, hélas, la magie avait des ratés, et Andrea
sentit qu’elle aurait du mal a se délasser véritablement.
De légeres crampes lui nouaient le bas-ventre, signe
qu’elle allait avoir ses régles. Déja. Encore. Foutrezut,
soupira-t-elle tout haut, Erdbeerwoche, krass’. Bouillotte
ou ibuprofene ? Un bain, peut-étre, ou quelques mouve-
ments de yoga ? Depuis quelques semaines et 'apparition
de cette espece de mal-étre diffus dont elle ne parvenait
pas 4 isoler l'origine, elle s’astreignait a pratiquer cette
discipline dont les bienfaits sur le corps et 'esprit étaient
scientifiquement démontrés — elle s’était suffisamment
documentée sur le sujet. L’ennui, c’est qu'elle avait la
flemme. Secoue-toi! s’adjura-t-elle sans conviction.

Au méme moment, un coup sourd la fit sursauter.
Puis un autre. Des pas dans la cage d’escalier reten-
tirent, lourds, presque menagants, qui faisaient grincer
les marches. Andrea pesta en allemand — sa langue natale

1. Les Anglais débarquent (litt. «semaine des fraises »), génial.



se prétait bien a ce genre d’exercice. Un instant, elle hésita
a entrebdiller sa porte pour demander ce qui se passait
mais elle n’avait, au fond, aucune envie de pointer son
nez sur le palier comme une petite vieille curieuse, ce
n’était pas son genre. Tant pis. Elle décida d’ignorer le
bruit, de s’enfoncer dans son cocon, les jambes repliées
sous elle, un coussin sur le ventre, les yeux fermés. Ca
allait forcément finir par s’arréter, les gens ne faisaient
pas du bruit pour le plaisir.

Cinq minutes s’écoulérent. Le boucan continuait.
Andrea ouvrit les yeux d’un coup et, d'une main agacée,
attrapa une revue scientifique. Pendant un bon moment,
elle s’effor¢a de se plonger dans la lecture d’'un passionnant
article sur les nanotechnologies. En vain. Dans I'escalier
et le couloir, le vacarme allait bon train. C’était méme de
pire en pire: des allées et venues, des bruits de voix, des
exclamations, des grincements... Chopin n’arrivait méme
plus a se faire entendre. Excédée, Andrea s’arracha d’'un
bond 4 son canapé et envoya valser sa revue.

— Verdammt!, on peut pas étre tranquille deux
minutes !

En une fraction de seconde, sa décision fut prise, stra-
tégique: elle se rua dans la cuisine, extirpa la poubelle de
son réceptacle, noua le lien d’un geste sir pour fermer
le sac. Elle disposait a présent d’'un prétexte tout trouvé
pour aller voir ce qui se tramait dehors sans passer pour
une commeére. La démarche conquérante, elle jaillit de
son appartement, s'apprétant a fondre comme un aigle
enragé sur les importuns. Son élan fut stoppé par le vide:
rien, le palier était désert. Pourtant, elle n’avait pas révé
ce raffut... Elle s'engagea d’un pas vif dans I'escalier, sa
poubelle a la main — autant optimiser son déplacement

1. Bordel.



et descendre jusqu'aux containers; qu'au moins elle ne
soit pas sortie pour rien.

Au premier tournant, Andrea manqua s’encastrer dans
un gros objet sombre. Stoppée net dans sa course, elle
tomba lourdement en arri¢re. Ses fesses claquérent sur
les marches et elle étouffa un cri de douleur.

— Pardon, je ne vous ai pas fait mal?

La voix, grave et un peu trainante, provenait de derriére
le grand machin noir.

— Non, ¢a va, mentit Andrea d’'un ton volontairement
hargneux. Qu’est-ce que vous fichez la, avec ce truc?
Comment je fais pour passer, moi?

— Clest ma contrebasse, il faut que je la monte. Clest
parce que je suis en train demménager au troisieme, et...

Une contrebasse? Ce type allait habiter juste au-dessus
d’elle et faire miauler son instrument toute la nuit?

— Vous ne comptez pas en jouer, jespere ? Lisolation
est loin d’étre idéale, dans ce batiment, et c’est une copro-
priété tres calme, alors...

Le gros machin noir vacilla légerement devant elle, et
la voix s’éleva de nouveau, hésitante.

— Ca ne vous dérange pas si on en discute plus tard ?
C’est assez lourd, vous savez ? D’ailleurs, euh... vous
pourriez peut-étre m’aider? Il y a une autre poignée, de
votre cOté...

— Je ne vois rien, répondit précipitamment Andrea
qui n’avait aucune envie de jouer les déménageurs. De
toute fagon, je... j’ai mal au dos, je ne peux rien porter.

Mensonge, encore. Mais ¢’était pour une bonne cause
— la sienne.

— Ah? Désolé. Alors vous pourriez, euh...

— Quoi?

— Ben, reculer. Sinon, ¢a va étre long. Je ne peux
pas monter si vous restez la. Il est drélement étroit, cet
escalier.
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Andrea se retint de déclarer a 'importun qu’il n’avait
qu’a choisir un autre endroit o habiter. Se relevant, elle
fit demi-tour et remonta jusqu’a son palier.

— Voila, cria-t-elle a 'adresse de celui que, dans son
for intérieur, elle surnommait déja die Nervensige der
dritten Etage’. La voie est libre, vous pouvez y aller.

L’autre répondit par un grognement. Le grand truc
noir et 'engin maudit qu'il renfermait s'ébranlérent lente-
ment. Et bruyamment. Avec un soupir, Andrea ouvrit sa
porte. Juste avant d’entrer, elle se retourna pour lancer:

— Et faites attention de ne pas érafler les murs, ils
ont été repeints I'an dernier!

Nouveau grognement. Ce type est un ours, pensa-t-eﬂe.
Drailleurs, il doit avoir le physique de ses manieres. Elle
n’avait pas vu a quoi il ressemblait, dommage. Au moins,
elle avait été claire avec lui. Un peu dure, peut-étre, se
dit-elle avec une pointe de culpabilité. Mais ce n’était pas
sa faute, elle était fatiguée.

Andrea rentra chez elle et s’'enferma. Dehors, des
coups retentissaient sur les marches, au rythme de la
progression de l'instrument et de son propriétaire. Andrea
demeura un instant figée derriere sa porte. Puis, impulsi-
vement, au moment ou elle entendait le voisin s’engager
dans I'escalier menant au troisiéme étage, elle tourna le
verrou, entrouvrit le battant et pointa son nez, discre-
tement. Comme une petite vieille curieuse, songea-t-elle,
un peu honteuse.

Le type lui tournait le dos. Il était grand, ses cheveux
bruns étaient épais et bouclés, il portait un tee-shirt taché
et déchiré, et un jean a 'avenant. Ployant sous le poids de
son chargement, il souftlait comme un beeuf.

— Beurk, murmura Andrea.

1. U’emmerdeur du troisiéme.
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— Bonne soirée a vous aussi, langa le type avec un
petit reniflement désabusé.

Reculant précipitamment, Andrea claqua la porte et
tira le verrou. Blodian®, se dit-elle, mortifiée d’avoir été
prise sur le fait.

Pour couronner le tout, elle avait toujours sa poubelle
a la main.

1. Abruti.
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Chaque chose a sa place

— MERrDE, Philippine, qu’est-ce que tu foutais ? grogna
Alexis en entrant dans 'appartement, hors d’haleine. Je
t'ai attendue, en bas! Je n’aurais pas dit non 4 un coup de
main, cet engin pése au moins un ane mort!

Dans le salon encombré de cartons et de meubles,
une jeune femme rondelette d’une trentaine d’années,
aux cheveux rouge vif, surgit depuis la piéce voisine, un
tournevis a la main et un large sourire aux lévres.

— Zen, Alex! J’avais méme pas vu que t'étais redes-
cendu, jétais en train de monter ton lit, ¢a exige beaucoup
de concentration...

— Mon lit? répéta Alexis. Qu’est-ce que tu racontes ?
Mon lit, c’est un matelas, il suffit de le jeter par terre.

— Sérieux ? Alors c’est quoi le grand truc noir un peu
carré?

Alexis posa la contrebasse avec précaution entre deux
piles de caisses puis avanc¢a jusqu’a 'entrée de la chambre
pour contempler le tas de planches et les vis aux formes
complexes éparpillées sur le parquet. Il soupira.

— Une bibliothéque, Philippine.

Sa sceur hocha la téte, pensive:
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— Ca explique toutes les petites étageres... Attends,
bouge pas, je vais t'aider a trainer le mammouth dans un
coin.

Philippine slaloma comme une patineuse entre les
cartons, les chaises empilées et tout le bric-a-brac qui
envahissait la piéce. D’'une main ferme, elle attrapa une
poignée sur I'étui massif de la contrebasse et aida son frére
a caler le tout contre un mur.

— Saperlipoflate ! s’exclama-t-elle soudain en se
penchant sur son genou, j'ai filé mon collant!

Alexis lui décocha un coup d’ceil perplexe. Philippine
était vétue d’une minijupe plissée jaune pétard, d'un haut
noir moulant qui laissait entrevoir des tatouages sur ses
clavicules, et d'un collant rayé de couleurs aussi diverses
qu’esthétiquement douteuses. Et copieusement troué.
Ses collants étaient toujours troués de partout, expres. I1
ne comprenait pas qu'elle se formalise.

— (a fera ton sur ton, commenta-t-il. De toute facon,
tu aurais pu trouver une tenue plus adaptée pour démé-
nager, parce que ta jupette, la...

— Jupette, répéta Philippine avec une grimace
écceurée. Des fois, je me demande ou tu vas chercher
ton vocabulaire, Alex. Jupette, ¢a fait vieux cochon.

Alexis haussa les épaules avant de rétorquer:

— Ace sujet, j’ai rencontré ma voisine du dessous.

— Je ne vois pas le rapport, objecta sa sceur. A moins
que ta voisine soit une vieille cochonne?

— Jlen sais rien, mais elle a I'air plutot mal embouchée.
Elle se plaint déja du bruit et des rayures dans la cage
d’escalier, tu parles d'un comité d’accueil! Je n’ai pas vu a
quoi elle ressemblait mais elle a un accent bizarre, fagon
maitresse SM. Plutét flippant.

— Elle va pas nous casser les nouilles, la voisine. Te
laisse pas impressionner, Alex. Tu es chez toi, un point
cest fou.
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Chez lui... Alexis contempla le fatras tout autour,
sceptique et découragé d’avance.

I1 doutait de se sentir vraiment chez lui, ici comme
ailleurs. Depuis longtemps, ot qu’il soit, il avait le senti-
ment d’étre un obstacle, pour lui comme pour les autres.
D’étre a la fois de passage et dans le passage. Avec son
groupe de jazz —le dernier en date, et peut-étre le dernier
tout court —, il revenait d’'une tournée de deux ans, en
Europe et en Amérique du Sud. Deux ans dans les avions,
les bus et les hétels, a bouger sans cesse, a changer de lit
plusieurs fois par semaine, a croiser des visages quil ne
reverrait jamais. A entretenir avec les autres membres du
groupe des relations cordiales, certes, mais plus profes-
sionnelles qu'amicales.

Pendant tout ce temps ot Alexis n’avait habité nulle
part, il lui avait été facile de se convaincre qu’il était
normal de se sentir seul et mal a l'aise. Pour le coup, poser
ses valises, ses cartons, ses meubles, ¢a faisait resurgir des
problématiques qu’il avait occultées: désormais, il allait
devoir trouver sa place, tenter d’étre lui-méme, de se sentir
bien, heureux de vivre ou, voyons grand, heureux tout
court. Sauf que, pour cela, il aurait fallu oublier 'effroy-
able serpent qui lui tordait le ventre en permanence ou,
au moins, apprendre a s’en accommoder. Comment on
fait tout ¢a ? se demandait-il depuis son retour en France.

La voix de Philippine I'arracha a ses ruminations:

— Descends de ta lune, mon frére, il reste du taf et
j’al pas toute la nuit! Si je suis pas rentrée 4 10 heures
pétantes pour nourrir le fauve, il va se transformer en
pitbull.

Philippine, tatoueuse de profession, était la maitresse
étrangement comblée d’un canidé de race indistincte
répondant au nom de Bologne — Philippine avait expliqué
a son frére qu’elle éprouvait une affection particuliere pour
cette ville dont était originaire son tout premier amour,
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rencontré a 'époque du college a 'occasion d’un échange
linguistique. Alexis avait préféré ne pas commenter.
L’animal était a peine plus gros qu'un rat, mais beau-
coup plus expansif. Alexis, qui avait eu le plaisir douteux
de le cotoyer pendant deux semaines — Philippine I'avait
hébergé le temps qu'il trouve a se loger —, le jugeait répu-
gnant mais taisait soigneusement son aversion; s’il s'en
était ouvert 4 sa sceur, elle 'aurait probablement énucléé
a la petite cuillere en hurlant a I'injustice et a la trahison
— elle avait toujours eu un petit coté drama queen.

— OK, marmonna-t-il en passant la main dans sa
tignasse bouclée. La camionnette est vide, tout est 1a. On
commence par quoi?

— Mo, je finis de monter le lit...

— La bibliotheéque, corrigea-t-il machinalement.

— Si tu veux, Monsieur Maniaque, concéda
Philippine. Toi, tu géres la cuisine. Il faut toujours
commencer par 1, ¢a t'évitera par exemple de chercher
le tire-bouchon pendant des heures la prochaine fois que
tu m’inviteras a boire un verre. Genre, demain soir, ¢a
tombe bien, j’ai rien de prévu.

— Clest noté, déclara Alexis en esquissant un sourire.

— Tu vides les cartons dans les placards, poursuivit
Philippine en mimant 'opération avec de grands mouve-
ments de bras. Apres, tu disposes la table, les chaises...
Enfin, tu ranges, quoi. On dirait que t'as jamais déménagé
de ta vie.

Jamais a ce point, songea Alexis en se dirigeant vers
I'espace cuisine situé dans un coin du salon. Peut-étre
une fois, quand il s’était installé a Lyon pour achever
ses études au Conservatoire... D'ailleurs, tout ce qu'ils
avaient transporté dans son nouvel appartement prove-
nait de cette époque, a peu de chose prés. Ensuite, il y
avait eu les colocations — une bonne dizaine — mais ¢a ne
comptait pas, elles étaient toutes meublées. Des années
passées en Belgique avec sa femme et sa fille, il n’avait
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volontairement rien gardé, méme pas le souvenir de leur
installation dans leur petite maison aux allures de caphar-
naiim, meublée de bric et de broc. Quant aux tournées,
inutile d’en parler: un sac a dos et sa contrebasse, il n’avait
jamais eu besoin de plus.

Il souleva les cartons a grand-peine. Ils étaient trop
chargés, sa sceur le lui avait assez reproché, mais I'espace
était restreint dans le petit garde-meuble ou ils étaient
stockés, et Alexis n’avait pas eu le courage de tout déballer
pour mieux répartir leur contenu. Il grimaga, son dos lui
faisait mal. Il avait beau étre d’'une constitution plutot
solide, les efforts physiques ne faisaient gueére partie de
son répertoire habituel. Pour leur tournée, lui et ses parte-
naires bénéficiaient des services d'un roadie biti comme
une armoire normande, et Alexis n’avait donc jamais eu
I'occasion de trainer son instrument au troisiéme étage
d’'un immeuble affligé d’un escalier aux marches tortueuses
et aux virages en épingle a cheveux.

Encore un carton. Il pesait une tonne. Et il glissait.
Avec un rale d’effort, Alexis le fit remonter sur ses bras
d’un coup sec. Un peu trop sec, peut-étre. Le fond céda
brusquement, et le contenu de la caisse se déversa sur le sol
de la cuisine sous le regard horrifié d’Alexis. Une cocotte
en fonte claqua comme une bombe sur le carrelage, et des
piles d’assiettes dépareillées exploserent en mille éclats
multicolores, le tout dans un fracas épouvantable.

Merde, la voisine! pensa Alexis, livide.

Depuis la chambre, la voix de Philippine retentit:

— Si cest du verre blanc, ¢a porte bonheur!

Puis, une seconde plus tard:

— Je t'avais dit qu’ils étaient trop chargés...






3

Sous tension

— GuteN Abend, Andrea! Ich bin’s, Erdmute! Wie
geht’s Dir, Gummibirchen?

(Note au lecteur: la conversation qui suit se déroule en
allemand mais, pour éviter de surcharger les bas de page
et simplifier le travail des graphistes, elle sera presque
intégralement retranscrite en frangais.)

— Bonsoir, Andrea! Cest moi, Erdmute! Comment
vas-tu, mon sucre d’orge’?

La main d’Andrea se crispa sur le téléphone. Cette
fois, la soirée était définitivement fichue. Elle ravala un
soupir avant de répondre d’'un ton exagérément enjoué:

— Super, maman, je vais trés bien, et toi?

— Tu es stre? Tu as ta voix de quand tu te forces. Ne
dis pas non, je te connais! Raconte, on te fait des miseres
au travail ? Ton chef est désagréable avec toi? Ton ex te
prend la téte?

1. En réalité, Gummibarchen signifie «ourson en gélatine » mais
b )
parfois, mieux vaut ne pas traduire littéralement.
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Andrea s’effondra sur le canapé, abattue par cette
rafale de questions auxquelles elle n’avait aucune envie
de répondre.

— Mais non, maman! protesta-t-elle. Tout va bien
au boulot, mon chef est un macho prétentieux mais je
sais parfaitement le remettre a sa place, et mon ex est
comme d’habitude, aussi chiant que la face cachée de la
lune. Clest juste que jai eu une grosse journée et...

Et je ne suis pas siire davoir la force ou la patience de te
parler maintenant, se retint-elle d’ajouter.

— Tu sais, Andrea...

Erdmute s'interrompit et Andrea pergut un cliquetis a
l'autre bout du fil. Un briquet — sa mere venait d’allumer
une cigarette. Ou un joint. Ca risquait d’étre long, surtout
dans le second cas. Elle ferma les yeux, inspira profon-
dément et attendit la prochaine salve, machoires serrées.

— Andrea? Andrea, tues1a?

Andrea se redressa d’'un bond.

— Oui! Oui, maman, je t'écoute!

— Je me demandais: tu ne crois pas que tu devrais
couper le cordon?

— Hein?

— Ton patron, ton ex, tous ces hommes. .. Tu as beau
répéter que tu assumes ton célibat, j’ai 'impression que
tu ne penses que par eux, ma chérie. Que ce sont eux qui
régissent ta vie. Rassure-moi, tu ne vas pas te remettre
en couple?

Le stress d’Andrea monta encore d’un cran. Elle détes-
tait que sa mére lui donne des lecons, en particulier sur
son mode de vie.

— Les hommes ne régissent rien du tout, Mutti,
rétorqua-t-elle sechement, et, non, rassure-toi, je n’ai
aucune intention de me remettre en couple.

Elle était sincere: méme avec un gros effort d’imagi-
nation, elle ne se voyait pas cohabiter de nouveau avec un
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homme. Elle n’avait plus envie de partager. Soz apparte-
ment, ses placards, sa salle de bains. Anticiper au quotidien
les attentes de l'autre, tenter de s’y conformer pour la
paix du ménage. Négocier en permanence, méme tacite-
ment. Renoncer 2 étre vraiment soi-méme. En oublier ses
propres exigences. Et devoir abaisser systématiquement
la lunette des toilettes apres le passage du cher et tendre.

Tu en es si sire 2 lui chuchota une voix acide dans un
coin reculé de son cerveau, fu finiras vieille fille, comme
ta mére. Intérieurement, Andrea répliqua a cette vilaine
petite voix que, techniquement, elle n’était pas vieille fille:
elle avait été mariée, et elle avait une enfant de cinq ans.
Pourtant, cette réflexion inopportune la taraudait. Pas
question qu’elle finisse comme Erdmute qui avait décidé
de renoncer aux hommes depuis que le pére d’Andrea
et de son frére jumeau s’était carapaté avant méme leur
naissance. « Les femmes n’ont pas besoin de vivre avec
un homme pour étre accomplies. C'est une notion sexiste
imposée par la société patriarcale. Je n’ai pas touché un
pénis depuis plus de dix ans, lui répétait-elle souvent, et
je n’ai jamais été aussi épanouie!»

Andrea étouffa un gémissement. Les confidences de
sa mére étaient souvent génantes et, parfois, carrément
insoutenables — surtout quand elle souffrait d’hémor-
roides ou de diarrhées aigués dont elle tenait a partager
le moindre mécanisme avec sa fille. « C’est mon corps,
ma chérie, celui-la méme dont tu es sortie», rétorquait
Erdmute quand Andrea protestait qu’elle n’avait pas
besoin de tout savoir.

— Tuyas pensé ? dit sa mére. Ca te ferait du bien...

Zut, de quoi parle-t-elle ? A force de ruminer, Andrea
avait perdu le fil.

— Pensé a quoi? demanda-t-elle prudemment.

— Mais a sortir un peu de ta bulle! Avec le stress et
les responsabilités, tu ne vois plus le monde autour de toi,
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et je tassure qu’il n’est pas au mieux de sa forme. Si les
gens arrétaient de se regarder le nombril pour s’intéresser
a ce qui importe vraiment...

Ce qui importe vraiment... Erdmute allait encore lui
sortir son laius sur la planete qui agonisait, des injustices
sociales en Allemagne et ailleurs, de I'immobilisme qui...

— ... cest 'immobilisme qui est la cause de tout,
enchaina sa meére. Tu sais, Andrea, je ne me sens jamais
plus vivante et plus accomplie qu’au milieu d’'une manifesta-
tion ou d’'une réunion syndicale. La solidarité, I'indignation
partagée, ca fait circuler le sang dans les veines.

Erdmute était épuisante, avec ses hordes de conseils.
Que voulait-elle ? Qu’elle change de boulot pour aller
élever des chevres afghanes dans le Larzac, comme une
de ses ex-copines qui avait plaqué son poste de cher-
cheuse au CNRS sous prétexte de retrouver ses racines?
Ou bien, tant qu’a étre radicale, qu’elle rentre 2 Cologne
pour vendre des cupcakes dans un foodtruck au milieu
des manifs? Erdmute serait ravie. Elle critiquerait son
camion — trop polluant — et ses recettes, parce que le top
du top, C’est le space cake bio a la farine de petit épeautre
et au sirop d’agave, le tout cultivé dans des exploitations
écoresponsables... Elle serait sur son dos en permanence,
a lui imposer sa présence et une aide qu’Andrea ne récla-
mait pas, plus maintenant. Tu n'avais qu'a étre la quand

Javais besoin de toi, pensa-t-elle rageusement.

Elle se rappelait les longues soirées ou, enfants, elle et
son frere se retrouvaient tous seuls apres I'école dans leur
petite maison de Cologne, en Allemagne, a attendre leur
meére retenue par une urgence quelconque ou une réunion
qui se prolongeait au lycée dans lequel elle enseignait le
francais tout en manifestant pour 'écologie et contre les
dérives du capitalisme. Pendant que Michael geignait
que maman lui manquait, Andrea leur préparait un repas
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de fortune dans la vaisselle en plastique multicolore de
sa dinette de gamine et, la plupart du temps, ils s’endor-
maient tous les deux, roulés en boule sur le canapé du
salon, bien avant le retour d’ Erdmute.

Celle-ci poursuivait sa litanie, intarissable sur les
ravages sociaux provoqués par la résignation lache de la
plupart des citoyens. Andrea s’était levée et faisait main-
tenant les cent pas dans le salon, I'index planté entre les
dents, tout en se répétant Je ne suis pas stressée. Ich bin
nicht gestresst.

— Bon, maman, se risqua-t-elle, je m’apprétais a
prendre un bain 1, alors si on pouvait...

Grossiere erreur: Erdmute entreprit de lui expliquer
d’une voix péremptoire qu'un bain, c’était une écorchure
inutile et cruelle dans le ventre de la planéte qui n’avait
vraiment pas besoin de ¢a.

— ... Une douche, courte et tiede, c’est tout de méme
plus responsable!

— Putain, maman, je m’en fous d’étre responsable!
explosa Andrea dont la fibre écologique avait ses limites.
Je veux juste me détendre!

— Ah! Tu vois que tu es stressée!

Pendant qu'Erdmute repartait dans une nouvelle
homélie, Andrea se mit a tourner sur elle-méme en rava-
lant un cri, les dents serrées, grimagante. A trente-sept ans
bien sonnés, elle n’avait plus besoin que sa mere joue les
éducatrices. Toutefois, depuis la naissance de Steffie, la
fille I’ Andrea, Erdmute semblait décidée a rattraper le
temps perdu — avec la délicatesse d'un putain d’Elefant
im Porzellanladen’. Comme si I'arrivée de sa petite-fille
lui avait fait prendre conscience quelle-méme avait été
une pictre mere.

1. Un éléphant dans un magasin de porcelaine.
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Trop tard, pensa Andrea en sautillant sur place. A
s'agiter ainsi, elle devait avoir I'air d'une folle. Par précau-
tion, entre deux pirouettes nerveuses, elle alla tout de
méme tirer les rideaux. Sait-on jamais: 'occupant de
l'appartement d’en face avait tendance a rester des heures
posté a sa fenétre — a moins qu'il ait planté un mannequin
derriere la vitre, comme dans Psychose. ..

Bon sang, mais tu vas raccrocher ! supplia-t-elle, au bord
des larmes. La prochaine fois qu’Erdmute reprendrait son
souffle, Andrea mettrait fin a la conversation, c’était juré.

— Et un petit pétard de temps en temps, ¢a peut
pas faire de mal, conclut Erdmute avec un gloussement
complice.

— Maman, je suis désolée, mais il faut que je raccroche!

— Dé¢ja? Mais tu ne m’as rien dit! Raconte-moi au
moins ta journée! Je parie que tu es rentrée tard du boulot
et que tu n’as rien avalé a midi.

Et merde, cest reparti. Andrea étouffa un gémissement.

— Bordel, maman, je n’ai plus cinq ans! Je mange tout
ce qu’il faut, je t'assure: des légumes verts, des fruits...

— Rassure-moi, tu n’es pas devenue végane? Parce
qu’a cause des carences et de...

— Non! s’écria Andrea, excédée. Non, je ne suis pas
végane, maman, j'ai un demi-beeuf au frigo! De la cervelle
de porc! Des pieds de veau! Des... des couilles d’ane!

Au bout du fil, Erdmute soupira. A moins quelle ne
soit seulement en train de souffler la fumée de son joint.

— Ne te braque pas, ma chérie. Moi, ce que jen dis,
cest pour ton bien. Quand javais ton age, j'étais stressée,
moi aussi. Je ne prenais pas de temps pour moi...

Ni pour les autres, compléta mentalement Andrea en
shootant dans un coussin rouge avec une rage mélée
d’impuissance.

— ... Je taisais mes problémes, j'étais trés renfermée. ..
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C’était le bon temps, songea Andrea en envoyant valser
un coussin bleu contre le mur.

— ... Ne commets pas les mémes erreurs, sinon...

A cet instant, au-dessus de la téte d’Andrea, une
bombe éclata. Ou plusieurs. Le bruit était assourdis-
sant. Des images d’avions plantés dans des gratte-ciel
et de terroristes parés de ceintures d’explosifs surgirent
dans son esprit. Poussant un cri, elle plongea sous la
table, son portable toujours a la main. Elle entendait
encore Erdmute qui poursuivait son laius, véhémente
et imperturbable. Cézait quoi, ¢a ? se demanda Andrea
en se redressant prudemment, le cceur battant, quand
le vacarme s’interrompit. Elle sortit a quatre pattes de
dessous la table et leva la téte, se cognant au passage
dans le coin du plateau. Réprimant un cri de douleur,
elle constata que le plafond était toujours la. Rien n’avait
bougé autour d’elle, et le silence était revenu — a 'excep-
tion de la voix de sa mére qui continuait de ronronner
dans le combiné.

Merde, le nouveau voisin! Vivement, Andrea plaqua le
téléphone contre son oreille.

— Maman, cette fois, il faut vraiment que je te laisse !
Ilyaeuun... unincident. Sozusagen ein Vorfall. Je t'expli-
querai, désolée. Non, rien de grave, ne t'inquiéte pas. Au
revoir! Et, euh... on se rappelle la semaine prochaine,
d’accord, Mutti?

Ou dans un mois. Elle raccrocha, fulminante.

— Arschloch’ ! cria-t-elle a I'adresse du plafond.
Evolutionsbremse! Hast Du nicht alle Tassen im Schrank &

1. Enfoiré (litt. «trou du cul»).
2. Crétin (ou, litt. «frein a 'évolution»)! Il te manque une case (litt.
«tu n’as pas toutes les tasses dans le placard»)?
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L'emmerdeur du troisiéme. Pour qui se prenait-il, celui-
la, avec sa calebasse géante? Pas question qu’elle laisse
passer ¢a. Elle allait monter et il allait 'entendre, chacun
son tour! Il était temps de marquer son territoire.

Ou alors, de prendre un bain, en bonne rebelle.



4

Bons baisers de Kalymnos

— AAEEN, OAa elvan padpa, o€ akov® AALL dev GE
PAEmm. ANEEN;

(Note au lecteur: cette conversation se déroule en
grec mais, pour éviter de surcharger les bas de page et
simplifier le travail des graphistes, elle sera retranscrite
intégralement en frangais.)

— Alexis, c’est tout noir, je t'entends mais je ne te
vois pas. Alexis?

— Moi non plus, Mamie. Attends, je regarde ce qui
déc... cloche!

A genoux sur le parquet, Alexis trafiquait d’'une main
lasse le cible de la webcam. 11 était 20h 30, il venait
juste de connecter son ordinateur, et le portable était
posé de guingois sur un carton de vétements, dans un
coin de la chambre. Un jeudi soir sur deux depuis que
sa grand-mere Mélina était repartie habiter en Grece,
sur I'lle de Kalymnos, il discutait avec elle sur Skype.
C’était devenu un rituel auquel Alexis ne parvenait pas
a se soustraire, méme s’il avait parfois I'impression que
Mélina ne communiquait avec lui que dans un seul but:
lui faire avouer qu'il était dépressif.
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Alexis tripota les fils, vérifia les connexions. Tout
semblait parfaitement branché et paramétré. Il n’y
comprenait rien. Par acquit de conscience, il remonta
centimétre apres centimetre le cible d’alimentation jusqu’a
la prise. Il avait eu un mal de chien 4 la dégager derriere
la bibliotheque diligemment montée par Philippine, et
quelle avait eu la bonne idée de charger de bouquins juste
avant son départ.

Depuis sa retraite dans le Dodécanese, Mamie
s'impatientait.

Alexis? Alors, ¢a vient?

A quatre pattes, le nez sur la plinthe, Alexis grogna.
La aussi, comme il I'avait anticipé, c’était branché. En
se redressant, il se cogna la téte au coin de la fenétre
entrouverte.

— Putain! jura-t-il en frangais.

— Alexis? langa sa grand-mére en écho.

Avec un soupir, il retourna s’agenouiller devant le
portable. Sur I'écran, Mélina lui offrait a présent un
sourire satisfait, le visage déformé par 'angle de la caméra
qui la filmait en plongée.

— Tu me vois? demanda-t-il, perplexe, en massant
son crane endolori.

— 11 suffisait d’appuyer sur le bouton bleu, jeune
homme. Tu aurais pu me le dire.

— Mais, Mamie, ¢a fait des mois qu'on...

— Clest en désordre chez toi, on dirait, 'interrompit-
elle en plissant les yeux pour regarder derriere lui. Tu sais
que c’est un signe de dépression, ¢a?

Pitié, pas le coup de la dépression ! gémit-il intérieurement.

— Mais non, Mamie, répondit-il avec une fermeté
quil était loin d’éprouver. Clest juste que je viens demmé-
nager. A l'instant. Je te I'ai dit la derniére fois, je me suis
installé a Toulouse, c’est la qu’habite Philippine, tu te
rappelles?
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