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    Présentation

    Thomas Hobbes a l’ambition de repenser toute la philosophie. Il veut répondre aux grands impératifs de son époque et aussi à ceux du moment singulier qui oriente le contenu de chacun de ses livres : de là une anthropologie, une politique, une réflexion sur les religions.
Dans un univers désenchanté par une nouvelle physique mécaniste et matérialiste, il met en évidence la spécificité du corps humain, que ses désirs arrachent sans cesse au présent en direction d’un avenir en partie imprévisible. C’est toute la difficulté du problème politique : le mouvement perpétuel des désirs et la quête de puissance mettent en danger les relations sociales, que les hommes sont pourtant contraints de rechercher s’ils veulent continuer à désirer dans une relative sécurité.
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	Introduction

	

	

	
	
	Comment Hobbes est devenu philosophe

	Hobbes est devenu philosophe entre 1629 – quand est publiée sa traduction de La Guerre du Péloponnèse de Thucydide [1]  – et 1640 – quand commencent à circuler les copies manuscrites des Éléments de la loi naturelle et politique
	 [2] , sa première œuvre philosophique. Il y a là matière à s’étonner un peu plus qu’on ne le fait d’ordinaire. En 1629, Hobbes a 41 ans, en 1640, 52 ans. Pascal meurt à 39 ans, Spinoza à 45 ans, Descartes à 54 ans. Hobbes entreprend d’honorer sa réputation toute nouvelle de savant ou de philosophe [3]  entre octobre 1636 et mai 1637 : il a plus de 48 ans. Au même âge, les penseurs qui viennent d’être cités sont morts ou n’ont plus que peu d’années à vivre.

	
	
	Entre les 41 et 52 ans de Hobbes, trois événements interviennent.

	
	
	
		
	- Son adhésion à la révolution galiléenne, c’est-à-dire à une physique mécaniste mathématisée, et au programme de recherche qu’elle implique (1629-1636).

	

		
	- Sa décision de faire œuvre nouvelle en philosophie et de la reconstruire de manière systématique (printemps 1637).

	

		
	- Sa rencontre avec la crise politique anglaise qui vient immédiatement perturber ce programme d’étude et de recherche.

	

	

	
	
	Ces trois événements déterminent trois tournants : scientifique, philosophique, politique.

	
	
	L’adhésion à la révolution galiléenne

	
	Si on en croit la Vie en vers, l’adhésion au mécanisme et au matérialisme est définitivement acquise en 1636, en Italie, au cours du troisième voyage de Hobbes sur le continent [4] . À son retour d’Italie, il entre dans le cercle de Mersenne [5] .

	
	
	On exagère souvent l’importance de la découverte tardive par Hobbes, vers 1629-1630, des démonstrations d’Euclide ; on parle d’une illumination, quand, raconte-t-il, il comprend qu’il peut régresser du théorème de Pythagore aux propositions démontrées et aux principes qui en établissent la vérité [6] . Or il ne semble pas que Hobbes soit allé des mathématiques à la physique. Si on fait confiance à la Vie en prose, il est parti d’une interrogation sur l’expérience de la sensation, en particulier visuelle : de là son intérêt bien antérieur à 1636 pour l’optique. Les questions posées à propos de la sensation trouvent une réponse dans l’étude du mouvement. Ensuite, « pour connaître les variétés et raisons du mouvement », il est « contraint de se tourner vers la géométrie » [7] . Si on insiste trop sur son amour pour la géométrie, on risque, comme l’ont fait ses adversaires vers 1660, au moment de son conflit avec Boyle et les physiciens de la toute nouvelle Royal Society, de sous-estimer son empirisme et de le juger à tort hostile à l’expérimentation [8] .

	
	
	Davantage peut-être que la rencontre avec Galilée [9] , c’est la rencontre avec le cercle de Mersenne qui importe [10] . Hobbes ne se contente pas d’adopter les principes du mécanisme, il découvre et accepte une nouvelle forme de coopération entre savants sur la base de l’égalité et du refus de l’argument d’autorité : toute sa vie, il s’opposera aux relations entre un maître et ses disciples au sein des Écoles et des Universités [11] .

	
	

	
	Le tournant philosophique

	
	Adhérer au mécanisme et au programme de recherche que cela implique, être compté désormais au nombre des philosophes et des savants, ce n’était pas nécessairement devenir philosophe au sens systématique : entreprendre de réorganiser de manière nouvelle toute la philosophie, ce qui fut aussi, de manière différente, l’ambition de Descartes. Voici ce que Hobbes écrit bien plus tard pour décrire l’événement :

	
	
	
	Revenu dans ma patrie depuis huit mois [12] ,

	Je pense à relier tout ce que je savais

	Pour qu’à la lumière des principes, les conséquences puissent resplendir

	Et subsister longtemps par la force de cet enchaînement [13] .

	

	
	
	Le tournant scientifique et le tournant philosophique sont souvent confondus : il faut les distinguer. Dans les huit mois qui suivent l’adhésion définitive au mécanisme et la rencontre avec Mersenne, Hobbes conçoit le projet des Éléments de philosophie
	 [14]  : De Corpore, De Homine, De Cive. Pour comprendre l’ambition de ce projet, il faut tenir compte de la longue fréquentation des livres, puis de la personne de Bacon entre 1608 (date de son entrée dans la famille Cavendish, l’année de ses 20 ans [15] ) et 1626 (mort de Bacon, Hobbes a 38 ans). En 1637, Hobbes se lance dans une entreprise d’esprit baconien qui vise la réorganisation de tous les savoirs.

	
	
	Le caractère systématique de l’entreprise tranche avec son attitude intellectuelle quand il traduisait Thucydide : entre 1622 et 1629, au moment où il collaborait activement avec Bacon et dans les années qui suivent sa mort où il traduit La
	Guerre du Péloponnèse, rien ne dit que Hobbes était engagé dans le programme baconien : il semble plutôt s’être tenu en retrait. Il abandonne cette réserve au moment où il peut reprendre le projet à son compte, à partir de principes non baconiens, matérialistes et mécanistes. En somme, il doit rompre avec Bacon (c’est le tournant scientifique, puisque Bacon est réservé par rapport aux révolutions copernicienne et galiléenne) pour devenir son héritier hérétique : c’est le projet des Éléments de philosophie
	 [16] . Il mettra plus de vingt ans à le réaliser, en commençant par la troisième section, ce qui n’était pas prévu initialement : De Cive (1642), De Corpore (1655) et De Homine (1658).

	
	

	
	La rencontre avec la crise anglaise

	
	Au moment où Hobbes commence à rassembler et à classer les matériaux nécessaires à chacune de ces trois sections, « […] naît le crime exécrable de la guerre/Et viennent des temps iniques pour [ses] études [17]  ». Lui qui voulait prendre le temps de l’étude est bousculé par la menace de la guerre civile : « Les armées étaient désormais sur le pied de guerre [18]  ». Le tournant politique est né de la rencontre entre le projet d’esprit baconien, qui comportait la volonté d’ouvrir à la science un nouveau continent, celui de la politique, et le choc d’une crise idéologique et politique sans précédent, perçue comme entièrement nouvelle. Ce fut la confrontation de deux relations très différentes à la politique : une relation spéculative, où la politique est un continent nouveau que la science doit conquérir, et une relation pratique, où la philosophie devient le moyen de répondre à cette crise inédite.

	
	
	De 1640 à 1642, puis à 1651, des Éléments de la loi au De Cive puis au Léviathan, la crise devient une tragédie pour Hobbes qui a choisi le camp des futurs vaincus : armées du roi et du Parlement sur le pied de guerre, guerre civile effective à partir de 1642, défaite du roi (1645), suivie de son procès et de son exécution (1649), abolition de la monarchie et instauration d’une république, la rencontre des deux relations à la politique devient de plus en plus problématique. Nous allons y revenir en détail en étudiant le contexte dans lequel les grands traités politiques (les Éléments de la loi, le De Cive et le Léviathan) ont été conçus et écrits. Mais il faut d’abord analyser la manière dont Hobbes pense la relation de son projet philosophique à l’époque et au moment où il le réalise.

	
	

	

	
	Comment Hobbes perçoit la situation historique où il intervient comme philosophe

	
	De 1637 à 1651, Hobbes conçoit de mieux en mieux sa tâche philosophique à partir d’une vision claire de la spécificité de l’époque où il vit et écrit : dans l’histoire de la philosophie et des savoirs, dans l’histoire politique de l’humanité, dans l’histoire des religions enfin.

	
	
	Une époque dans l’histoire de la philosophie et des savoirs

	
	Les Grecs ont inventé les mathématiques ; Galilée a découvert les principes du mécanisme qui valent pour l’ensemble des corps, Harvey le rôle du cœur dans la circulation sanguine, ce qui permet de comprendre la spécificité du corps animal. Il est désormais possible et nécessaire d’ouvrir à la philosophie et aux sciences un nouveau continent, celui de la politique, à partir d’une connaissance nouvelle des principes de l’anthropologie, de la morale et du droit : de là le tournant philosophique dont nous venons de parler [19] .

	
	

	
	Une époque dans l’histoire politique

	
	Au-delà de ses traits spécifiques, la crise anglaise met en évidence un problème général. Parce qu’ils ont besoin pour survivre de l’aide de leurs semblables, les hommes ont toujours été et seront toujours des animaux sociaux, ce qu’on oublie souvent quand on commente la critique hobbesienne de la sociabilité naturelle [20] . Hobbes n’est pas Rousseau : il ne cherche jamais, comme ce dernier le fait dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, à expliquer pourquoi, comment, par quelle mauvaise rencontre, des sociétés et des États sont un jour advenus et ont couvert la face de la terre. Sous une forme plus ou moins développée, les hommes ont toujours été en relation les uns avec les autres ; pour survivre, ils ont toujours dû inventer des États plus ou moins solides et étendus : toute relation entre un faible (un enfant, un vaincu) et celui qui le protège au lieu de le détruire est déjà une cité à l’état naissant. C’est une des raisons qui ont conduit Hobbes à sa théorie de l’acquisition de la souveraineté [21]  : un faible consent au pouvoir de son protecteur qui acquiert ainsi le droit de lui donner des ordres et, dans certaines limites, d’en être obéi. Pour indiquer que cette origine de l’État est naturelle, Hobbes parle dans le De Cive d’une « cité naturelle [22]  ». Ce naturalisme n’est pas une inconséquence qui disparaîtrait en 1651 dans le Léviathan. Il est de nouveau visible dans ces vers latins écrits après 1659 :

	
	
	
	Il fut un temps où, dans le monde entier, la sagesse avait une apparence

	Unique : connaître et aimer les lois de sa patrie.

	Ce que la nature enseignait, maîtresse plus expérimentée que l’art ;

	Elle ordonnait à chacun de rechercher son avantage.

	Pour leur salut, de nombreux hommes minuscules

	S’accordaient pour en faire exister un grand

	Qui, avec les forces de tous, puisse repousser l’ennemi commun

	Et conserver la paix et la justice à l’intérieur.

	En naquirent la puissance pour les rois et le loisir pour le peuple ;

	Le loisir fut l’origine des arts libéraux [23] .

	

	
	
	À propos de cet enseignement de la nature aux époques les plus reculées, Hobbes a varié. Jusqu’au Léviathan (1651), cet enseignement conduit à des formes politiques embryonnaires : les cités « naturelles » de 1642 naissent de la domination (dite « naturelle ») des adultes sur les enfants ou des vainqueurs sur les vaincus. L’apparition et la conservation d’États plus importants, conditions du loisir et des sciences, impliquent que les gouvernants cultivent le naturel religieux des gouvernés [24] . L’obéissance ne provient plus seulement de ce que la nature enseigne, le lien entre obéissance et protection, il faut que l’État soit revêtu de vêtements religieux qui dissimulent son mystère aux yeux du vulgaire [25] . Les vers de l’Histoire ecclésiastique que nous venons de citer concernent l’Éthiopie au début de l’histoire humaine. La nature y joue un plus grand rôle que dans le Léviathan : elle ordonne aux hommes d’instituer un État qui n’est plus une grande famille ; il est déjà assez important pour permettre le loisir et l’apparition des premiers astronomes. Mais ces derniers usent du prestige que leur valent leurs succès pour former une caste sacerdotale. Gouvernant les esprits, elle gouverne aussi les peuples et leurs chefs politiques. Au lieu de venir au secours de la nature, la religion fait main basse sur l’État dont la véritable fonction est oubliée.

	
	
	Que la religion ait au départ contribué à l’obéissance et à la paix civile (1640-1651) ou qu’elle soit immédiatement source de désordre (1659-1671), cela ne change rien à l’analyse faite par Hobbes de l’époque où il veut faire œuvre de philosophe. La crise anglaise et, au-delà, celle de l’Europe chrétienne, montrent que toutes les anciennes raisons d’obéir sont devenues caduques. La crise n’est pas d’abord économique ou sociale, elle est idéologique et culturelle : « tout l’ordre du monde est bouleversé [26]  ». L’enseignement de la nature a été oublié, les diverses interprétations du christianisme divisent les hommes au lieu de les unir, les divers clergés, catholique ou réformés, s’approprient le pouvoir sur les esprits et les corps au lieu de contribuer à l’obéissance nécessaire à la protection de tous. Enfin les progrès de la philosophie ont appris aux hommes à penser par eux-mêmes et à critiquer, ce qui entraîne pendant longtemps la division civile et la désobéissance [27] . Or il est impossible de revenir en arrière : on ne peut avoir recours à l’ancienne sagesse naturelle ou à la justification religieuse de l’obéissance, ni éviter le débat public à propos des raisons d’obéir, même s’il a eu jusqu’à présent des conséquences désastreuses. Hobbes aurait pu dire, comme Kant en 1784 : il faut critiquer plus et mieux pour mieux obéir. Kant sépare d’abord le domaine de la libre critique et celui de l’obéissance : mieux qu’une libre république, un prince éclairé peut assumer le risque de la critique, car la puissance de ses armées lui garantit l’obéissance. Cependant Kant ajoute ensuite que le libre débat public sur les bonnes raisons d’obéir sera favorable à l’obéissance [28] . Si les hommes, en pensant par eux-mêmes, comprennent mieux à quoi servent les États, l’arme de la critique, d’abord ordonnée à la subversion, servira la paix civile. Bien entendu, Kant demande au prince éclairé de garantir le droit à l’expression publique de la critique, alors que Hobbes veut que l’on reconnaisse au souverain le droit de juger des opinions et doctrines qui peuvent être rendues publiques. Mais une chose est l’accord sur la nécessité de cette autorité idéologique illimitée, autre chose l’usage qu’il faut en faire : comment le public éclairé pourrait-il s’approprier par lui-même la nouvelle doctrine civile sans débat public si, comme Hobbes ne cesse de le dire, le gouvernement des esprits passe par la persuasion et non par la contrainte ?

	
	
	Ce nouveau gouvernement des esprits, cette manière de réconcilier débat scientifique et obéissance, suppose que la politique devienne à son tour scientifique : c’est là que l’histoire de la philosophie et celle des pratiques politiques viennent se croiser.

	
	

	
	Une époque dans l’histoire des religions

	
	Après avoir été située dans l’histoire intellectuelle puis politique de l’humanité, l’époque de Hobbes, telle qu’il la comprend lui-même quand son projet philosophique prend forme, doit enfin l’être dans l’histoire des religions. Cette histoire existe parce que l’homme est le seul animal religieux. Les animaux se distinguent des autres vivants par leur capacité à désirer et à imaginer. Plus que les autres animaux, l’homme s’arrache sans cesse au présent pour se tourner vers le passé et l’avenir. Sous des formes différentes, la curiosité est commune aux hommes ordinaires et aux savants. Plus tôt chez l’homme ordinaire ou plus tard chez le savant, le désir de connaître est mis en échec. Prévisibles pour qui serait capable d’une science absolue et complète, celle qu’aurait le fabricant d’une montre s’il était le grand horloger de l’univers, les événements restent toujours pour une large part imprévisibles : au sommet du mont Caucase, Prométhée voit loin et perçoit d’autant mieux tout ce qu’il ignore. Plus ou moins tôt, la curiosité conduit à la crainte. Cette curiosité et la crainte qui en dérive sont à l’origine des inventions proprement humaines : la parole, les sciences, les États, les religions. Les sciences et les États ne peuvent et ne pourront jamais procurer aux hommes toute la connaissance, toute la prévisibilité, toute la sécurité qu’ils recherchent : pour remédier à leur impuissance, ils inventent des dieux. Cette tendance naturelle ne résulte pas d’une ignorance provisoire, de la superstition ou des insuffisances des États. Elle ne peut être détruite par les lumières intellectuelles et politiques. Les hommes pourront toujours la cultiver dans des directions différentes, variables selon les formes sociales et politiques qu’ils inventent. Le naturel religieux n’existe jamais à l’état pur, il est l’invariant irréductible commun à toutes les religions passées, présentes et à venir [29] .

	
	
	Si on fait pour l’instant abstraction de la spécificité que Hobbes reconnaît au christianisme, l’histoire des religions n’est pas linéaire mais cyclique et répétitive. Les hommes font confiance à des autorités qui cultivent le naturel religieux pour obtenir l’obéissance aux lois civiles ou mettre le pouvoir politique à leur service : de là des croyances et des cérémonies différentes dans chaque cité, religions là où elles sont adoptées et superstitions pour les étrangers. Quand ces autorités perdent leur crédit parce qu’elles proposent des dogmes absurdes ou que leurs actes contredisent leurs paroles, les religions qu’elles ont instituées sont peu à peu détruites : on tend à revenir au naturel religieux sans jamais l’obtenir à l’état pur. D’autres autorités plus crédibles entreprennent de développer de nouvelles formes de dogme et de culte ou de réformer les anciennes, et ainsi de suite à l’infini, de la construction à la destruction, et de cette dernière à des religions nouvelles ou réformées. À en rester à ces cycles de développement, de crise et de reconstruction, la spécificité du moment où Hobbes pense et écrit n’apparaît pas : si la chrétienté est en crise, d’autres religions, par exemple le paganisme romain, l’ont été avant elle [30] .

	
	
	Hobbes parle cependant d’une vraie religion [31] . Il distingue ceux qui ont cultivé le naturel religieux à leur propre initiative et ceux qui l’ont cultivé à l’initiative de Dieu [32] . Dès ses premiers écrits, on a douté de sa sincérité : vivant à une époque et dans un pays où il lui était difficile d’afficher son athéisme ou même simplement son scepticisme par rapport au christianisme, il aurait dissimulé ses opinions véritables pour se protéger, se contentant de discrètes allusions réservées aux esprits éclairés.

	
	
	Il est impossible de démontrer la sincérité de Hobbes, comme d’ailleurs celle de quiconque : selon Hobbes, on ne peut accéder qu’aux paroles et aux actes et non au for intérieur. On se contentera de quelques arguments de bon sens. Si Hobbes avait été athée et avait hésité à l’avouer, la prudence l’aurait incité à s’abriter derrière son fidéisme : Dieu est objet de foi et non de savoir, notre finitude, le fait que toute science s’enracine dans la sensation, nous interdit d’en avoir la moindre idée et de nous prononcer sur sa nature. Jusqu’en 1651, Hobbes affiche son matérialisme (tout étant est un corps) sans affirmer explicitement que Dieu lui-même en est un [33] . Ce sont ses adversaires qui tirent cette conséquence et prétendent que son matérialisme implique ce qu’il n’oserait pas dire lui-même : Dieu est un corps, ce qui revient à l’athéisme puisque Dieu est en réalité un pur esprit incorporel. S’il pratiquait le double discours qu’on lui prête, Hobbes devrait répondre que Dieu est inconnaissable. Or, avec une franchise stupéfiante, il accepte comme ses adversaires d’étendre le matérialisme à Dieu : être, c’est être un corps ; si Dieu existe, il est un corps ; les vrais athées sont ceux qui le disent incorporel [34] . Est-ce là se protéger ? Si Hobbes avait été athée, il se serait défendu avec une grande maladresse. Mieux vaut supposer qu’il n’écrit jamais le contraire de ce qu’il pense, même si parfois, comme dans le Léviathan à propos de Dieu, certaines choses ne sont pas dites.

	
	
	C’est de cette manière qu’il faut comprendre la définition de la religion :

	
	
	
	La crainte d’une puissance invisible forgée par l’esprit ou imaginée à partir de récits permis publiquement [est appelée] RELIGION ; SUPERSTITION s’ils ne sont pas permis. Et quand la puissance imaginée est vraiment telle que nous l’imaginons VRAIE RELIGION
	 [35] .

	

	
	
	La crainte est fille de la curiosité, du désir d’imaginer et de prévoir l’avenir dont les échecs engendrent, plus tôt chez l’homme ordinaire ou plus tard chez le savant, la crainte qui invente les dieux. Hobbes commence par rectifier la définition courante (qu’il avait en partie [36]  adoptée lui-même dans le De Cive) de la superstition. Elle n’est pas l’ignorance dissipée par la lumière critique de la raison mais le nom de la fiction religieuse quand elle n’est pas autorisée : la religion des uns est la superstition des autres [37] . L’opposition trop simple de la superstition et de la vérité n’est plus pertinente parce que le naturel religieux, la propension à inventer des dieux, est indestructible.

	
	
	Il faut maintenant définir la « vraie religion ». Une religion ne peut être vraie au sens où l’est un discours à prétention scientifique, au sens où « la vérité consiste à ordonner de manière droite les dénominations dans nos affirmations [38]  ». D’une manière qui peut surprendre, Hobbes reprend une définition réaliste du vrai comme conformité de l’intellect avec son objet : la religion est vraie « quand la puissance [invisible] imaginée est vraiment telle que nous l’imaginons ». Ce que nous imaginons n’est pas une idée de Dieu (dont Hobbes nie l’existence) mais un ensemble de faits attestés par des témoins dignes de confiance. Il ne s’agit pas de connaître ce qu’est Dieu mais ce qu’il a fait : connaissance non scientifique, mais historique, assujettie, comme toute histoire, à des impératifs d’exactitude et de rigueur. « Notre raison naturelle », déclare Hobbes en ouvrant la troisième partie du Léviathan, « est la parole de Dieu dont nous ne doutons pas », dont nous devons user « pour acheter la justice, la paix et la vraie religion » [39] . Quand il s’agit de la paix et de la justice, nous usons de notre raison en philosophant. Il faut donc que la philosophie intervienne aussi en matière de vraie religion, non pour démontrer des vérités, mais pour déterminer quelles croyances sont compatibles avec la science. Hobbes déclare croire que les témoignages rassemblés dans l’Écriture sur ce qu’ont dit et fait les prophètes sont véridiques [40]  : or ils affirment que Dieu nous propose un salut englobant et dépassant tout ce que peut procurer une république réformée selon le programme de la science politique. Pas plus que la morale, le droit et la politique, la vraie religion ne peut nous proposer un bien suprême définitif : le plus grand bien est pour chacun d’entre nous l’objet du désir victorieux à un moment donné dans la bataille psychique. Être sauvé, c’est pouvoir sans fin désirer et connaître sans que notre course soit malencontreusement interrompue par des ennemis, le besoin, la maladie ou la mort. Au chapitre 38 du Léviathan, Hobbes distingue les saluts relatifs (les saluts apportés par la politique des hommes) et le salut absolu visé par la politique de Dieu :

	
	
	
	Les joies de la vie éternelle sont dans l’Écriture toutes comprises sous le nom de SALUT [salvation], ou fait d’être sauvé. Être sauvé, c’est être mis en sûreté, soit relativement à tel ou tel mal, soit absolument, à l’égard de tous les maux, y compris le besoin, la maladie et la mort elle-même [41] .

	

	
	
	On comprend mieux la spécificité de l’histoire de la vraie religion. Certes, c’est toujours le même naturel religieux qui est cultivé, et cette culture peut être déconstruite – c’est la crise de l’Europe chrétienne à partir de Luther – dans l’ordre inverse de sa construction, tout comme la religion des païens a été construite et déconstruite. De ce point de vue, le moment du Léviathan est celui où la déconstruction de l’Église ou des Églises chrétiennes a été menée à son terme, au moins en Angleterre : destruction du pouvoir du pape quand l’Église anglaise se sépare de Rome (fin du XVI
	e siècle), destruction du pouvoir des évêques au cours de la guerre civile, destruction du pouvoir des ministres presbytériens avec le régime de Cromwell [42] . C’est ici qu’apparaît la spécificité de l’histoire de la vraie religion : pour Hobbes, ce terme final de la déconstruction, ce retour à la liberté des premiers chrétiens, est l’occasion à saisir pour interrompre le cycle indéfiniment répété de la croissance et de la destruction des religions, pour ajuster vraie philosophie, vraie politique et vraie religion et permettre enfin aux hommes de poursuivre leur course à la félicité sans risquer à chaque instant de trébucher, de tomber ou de mourir.

	
	
	Hobbes peut relier ces trois histoires – de la philosophie, des États et des religions – parce qu’elles relèvent toutes pour lui d’une histoire de la pensée et non, comme chez Harrington ou Marx, d’une histoire des rapports de production ou des classes en lutte pour la domination. Il s’agit de savoir comment s’est peu à peu développée, grâce à l’invention du langage, une philosophie capable de s’étendre au continent politique qui jusqu’à présent avait échappé à ses prises, comment les hommes doivent penser et régler leur pratique politique pour qu’elle atteigne les buts qu’ils lui assignent maladroitement depuis toujours, de savoir enfin comment la promesse chrétienne de salut a été annoncée, comprise, obscurcie et pour finir connue de manière plus lucide.

	
	

	

	
	Le contexte des œuvres (1) : Les Éléments de la loi naturelle et politique, le De Cive, le Léviathan [43] 
	

	Nous venons de situer l’époque de Hobbes, telle qu’il la comprend, dans la longue durée de trois histoires – intellectuelle, politique et religieuse – qu’il ordonne selon de grandes séquences relativement intelligibles. Mais pour expliquer la spécificité des œuvres qui se succèdent pendant la crise anglaise, de 1640 à 1651, il faut prendre en compte la courte durée, le moment singulier où chacune a été conçue, écrite et rendue publique.

	
	
	The Elements of Law Natural and Politic (1640)

	
	À partir du printemps 1637, Hobbes est chaque jour occupé à rassembler la matière des trois sections de ses Éléments de philosophie
	 [44] . Très vite, ce travail est perturbé par la crise, ce qui le conduit à bousculer son programme [45]  et à commencer par la politique. Depuis la mort en 1628 de William Cavendish II (premier élève de Hobbes) [46] , Newcastle [47]  est un de ses interlocuteurs scientifiques privilégiés. En 1638, Charles Ier le nomme gouverneur de son fils, le futur Charles II, peut-être parce qu’il est plus favorable à la politique royale que ses cousins – la famille Cavendish dans laquelle Hobbes est entré en 1608 – proches de l’opposition parlementaire modérée. Alors que le débat sur l’étendue de la souveraineté royale fait rage, Hobbes a entretenu en privé Newcastle des principes à partir desquels on pourrait édifier une science politique démontrée. À la demande de son interlocuteur, il les met en ordre par écrit. L’ouvrage est dédicacé en mai 1640 au moment de la dissolution du Court Parlement [48] . Il est l’objet d’une diffusion restreinte à un certain nombre de copies manuscrites.

	
	
	Écrit en anglais et non en latin, l’ouvrage ne s’adresse pas aux savants, mais, par l’intermédiaire de Newcastle, aux ministres et conseillers du roi. Il ne s’agit pas de leur fournir des conseils pour gouverner mais une doctrine à enseigner aux gouvernés : « ce serait un bienfait incomparable pour la république, écrit Hobbes dans la dédicace, si chacun soutenait à propos de la loi et de la politique les opinions que j’expose ici ».

	
	
	Cette fin commande les moyens. Le contenu du futur De Corpore est laissé de côté, de même que « l’anatomie exacte et détaillée des puissances du corps [powers of the body] [49]  » humain. Dans ce contexte, cette expression a un sens étroit : il ne s’agit pas de toutes les fonctions corporelles (toute fonction étant pour Hobbes corporelle) mais seulement des mécanismes physiologiques qui sont mis en œuvre sans intervention de la puissance de connaître et de désirer, qui se produisent en vous sans que vous le sachiez. Malgré le titre choisi par le premier éditeur en 1650, Human Nature, les 13 premiers chapitres des Éléments de la loi ne constituent donc pas un traité complet à propos de la nature humaine. Hobbes se limite aux pouvoirs de l’esprit, à la fonction mind à laquelle tout homme peut accéder, sans connaître les mathématiques et la physique, en réfléchissant sur les opérations de son propre esprit. Il se limite à ce point de départ pour que chaque lecteur (auquel la nouvelle science politique doit être enseignée) puisse découvrir lui-même les principes anthropologiques de la politique. Ceux-ci seront pour lui évidents et incontestables s’il est capable de lire en lui la réalité des passions dont ils dérivent.

	
	
	La seconde partie des Éléments de la loi traite du corps politique : le contexte immédiat (le conflit entre le roi et le Parlement sur la nature de la souveraineté) et la manière dont Hobbes comprend son époque agissent dans le même sens pour en déterminer le contenu. L’essentiel est la théorie de la souveraineté. C’est la question la plus urgente. D’autre part, la politique doit, pour devenir enfin scientifique (ce que l’époque rend nécessaire et possible), se limiter à ce que chacun peut démontrer. C’est le cas, selon Hobbes, de la souveraineté et des droits qui la définissent, et non de l’art de gouverner : si on excepte quelques règles générales, ce dernier relève de la prudence des gouvernants qui devront tenir compte de la particularité des situations que leur infinie diversité rend en grande partie imprévisibles [50] .

	
	

	
	Les deux éditions du De Cive (1642-1647)

	La préparation de la première édition est achevée en novembre 1641 (date de la dédicace), celle de la seconde en mai 1646 [51] .

	
	
	1641-1642

	Les copies des Éléments de la loi sont mises en circulation au moment où le roi dissout le Court Parlement (mai 1640). Dès septembre, la défaite de ses troupes devant les Écossais contraint Charles Ier à convoquer un nouveau Parlement qui commence à siéger en novembre. Dans l’immédiat, l’intervention de Hobbes dans la crise est donc un échec, ce qui, pense-t-il, l’expose aux risques d’être emprisonné à l’initiative du nouveau Parlement. À la fin de l’année 1640, il se réfugie en France. La première édition du De Cive est préparée dans ce contexte. Si la crise s’est aggravée, la guerre civile entre le roi et le Parlement n’a pas encore commencé. Cette édition n’est donc pas une tentative, distincte de la première, pour intervenir dans la crise : Hobbes a voulu au contraire s’en éloigner en traversant la Manche. Il a veillé attentivement, écrit-il dans la dédicace, « à ne parler des lois d’aucune nation, quelle qu’elle soit », à ne pas s’approcher « des rivages qui sont maintenant dangereux à cause des rochers comme des orages [52]  ». Hobbes écrit en latin, la langue de la république européenne des lettres et des savants qui sont directement concernés par le grand projet de 1637. Il veut revenir à ses études, reprendre le chantier malheureusement interrompu, tout en prenant acte du travail fait en 1640 dans les Éléments de la loi : la troisième section sera publiée avant les deux autres. À deux reprises, Hobbes fait référence au traité complet en préparation. Selon son titre, le De Cive est la Troisième section des Éléments de philosophie [53] . Dans ses toutes premières lignes, le contenu du futur De Homine est résumé comme s’il était déjà écrit et publié : « Dans la section précédente, on a exposé, écrit Hobbes, la nature humaine dans son ensemble, qui comprend les facultés du corps comme de l’esprit [54]  ». On notera le décalage entre la deuxième section fictive, traitant de la nature humaine « dans son ensemble », et les Éléments
	de la loi qui se limitaient aux facultés de l’esprit [55] . Ce retour au programme de 1637 détermine le contenu du livre : puisque l’anthropologie est prévue pour la deuxième section, le De Cive commence avec ce qui était, en 1640, le chapitre 14 de la première partie : la déconstruction fictive des machines politiques imparfaites que les hommes ont dû fabriquer pour survivre (DCi, I, 1, 1-6) permet de découvrir un principe minimal indubitable, le droit naturel de chacun à user de sa puissance pour se conserver (I, 1, 7), et les règles naturelles qui en découlent (I, 2 et 3). La seconde partie montre la nécessité et la manière de reconstruire un État et en déduit les droits qui doivent être conférés au souverain pour que cet État puisse remplir sa fonction. Comme en 1640, l’exposé sur le gouvernement est limité à quelques règles générales.

	
	
	Reste à expliquer une innovation majeure par rapport aux Éléments de la loi : plus d’un tiers du texte est consacré à la religion [56] . Hobbes tend à minimiser cette nouveauté : c’est un ajout, écrit-il dans la dédicace, « pour éviter qu’apparaisse quelque répugnance entre les choses que Dieu nous a dictées à travers la nature et la loi de Dieu transmise par les Écritures [57]  ». Cette présentation semble n’exprimer que le simple désir de revenir au projet rationaliste des Éléments de philosophie : on parlera des Écritures pour éviter qu’elles semblent contredire l’essentiel, l’enseignement de la philosophie. On notera cependant que la philosophie morale a pour objet « les choses que Dieu nous a dictées à travers la nature » (autrement dit les lois naturelles), ce qui ne renvoie pas aux deux premières parties du De Cive, qui sont strictement philosophiques, mais au...
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