

BILINGUE

SHERIDAN LE FANU
NATHANIEL HAWTHORNE
THOMAS HARDY

Histoires diaboliques



Tales of the Devil

POCKET

TALES OF THE DEVIL

Histoires diaboliques

Short stories

Nouvelles

Sheridan Le Fanu

*

Nathaniel Hawthorne

*

Thomas Hardy

Tous les titres de la collection Langues Pour Tous sur

www.languespourtous.fr

Présentation, traduction et notes

par

Henry Yvinec

Professeur agrégé d'anglais

POCKET

Comment utiliser la série « bilingue »

La série bilingue anglais/français permet aux lecteurs :

- d'avoir accès aux versions originales de nouvelles célèbres en anglais, et d'en apprécier, dans les détails, la forme et le fond ;
- d'améliorer leur connaissance de l'anglais, en particulier dans le domaine du vocabulaire dont l'acquisition est facilitée par l'intérêt même du récit, et le fait que mots et expressions apparaissent en situation dans un contexte, ce qui aide à bien cerner leur sens. Cette série constitue donc une véritable méthode d'autoenseignement, dont le contenu est le suivant :
- page de gauche, le texte anglais ;
- page de droite, la traduction française ;
- bas des pages de gauche et de droite, une série de notes explicatives (vocabulaire, grammaire, etc.).

Les notes de bas de page aident le lecteur à distinguer les mots et expressions idiomatiques d'un usage courant, et qu'il lui faut mémoriser, de ce qui peut être trop exclusivement lié aux événements et à l'art de l'auteur.

Il est conseillé au lecteur de lire d'abord l'anglais, de se reporter aux notes et de ne passer qu'ensuite à la traduction ; sauf, bien entendu, s'il éprouve de trop grandes difficultés à suivre le récit dans ses détails, auquel cas il lui faut se concentrer davantage sur la traduction, pour revenir finalement au texte anglais, en s'assurant bien qu'il en a maintenant maîtrisé le sens.

Professeur agrégé d'anglais, Henry Yvinez a enseigné l'anglais au lycée Hector-Berlioz de Vincennes et à Paris IV Sorbonne. Il est également lecteur aux Éditions Gallimard dans le domaine anglo-saxon.

Il a publié à ce jour :

- *Life in a Big Town* (Hachette)
- *Dictionnaire de l'anglais d'aujourd'hui*, en collaboration (**Pocket-Langues pour tous**).
- *Petite Grammaire pratique de l'anglais* (Éditions Didier où H. Yvinez dirige la collection des « Petites Grammaires pratiques » [allemand, espagnol, latin...]).

Dans la série bilingue **Pocket-Langues pour tous** :

- *Nouvelles anglaises et américaines d'aujourd'hui* (vol. II)
- *Nouvelles de Graham Greene*
- *Tales of the Devil*

Il dirige la collection monolingue *Lire... en...* au **Livre de Poche Hachette**.

Il a également publié *L'anglais par l'humour* dans les éditions **Assimil**.

Sheridan Le Fanu

Joseph Sheridan Le Fanu est né à Dublin en 1814 ; il y est mort en 1843. De vieille souche normande (ses ancêtres huguenots avaient émigré de Caen en Irlande lors de la révocation de l'édit de Nantes), il était le fils du doyen de l'église protestante irlandaise et l'arrière-petit-neveu de l'auteur dramatique Richard Brinsley Sheridan, connu notamment pour sa pièce *The School for Scandal* (*L'École de la médisance*). Il fit ses études de droit à Londres et à Trinity College, Dublin. Inscrit au barreau de cette dernière ville, il n'exerça jamais (ou très rarement) sa profession d'avocat. Journaliste, il a par contre publié de nombreux articles, en particulier dans le *Dublin University Magazine* dont il a été tour à tour le rédacteur et le propriétaire. Il a également écrit une quinzaine de romans – dont *Uncle Silas* qui passe pour son chef-d'œuvre (une adaptation théâtrale a été jouée au prestigieux *Shaftesbury Theatre* de Londres). On lui doit aussi une quarantaine de nouvelles, fantastiques pour la plupart (*Carmilla*, *Green Tea*, *The Familiar*, *Mr Justice Harbottle*, *The Room in the Dragon Volant*), dont certaines ont été adaptées pour le cinéma et la télévision, quelques ballades irlandaises, dont la plus célèbre est *Shamus O'Brien*, et des poèmes.

Sir Dominick's Bargain est extrait du recueil intitulé *The Haunted Baronet and Other Stories*. On y trouve nombre des éléments qui, selon le critique littéraire Roland Stragliati, « appartiennent en propre à Le Fanu, sa puissance de suggestion, son indéniable pouvoir d'envoûtement... un univers étrange, fascinant où se mêlent la démonologie, les spectres, l'assassinat... la sorcellerie, le folklore irlandais... ».

Sir Dominick's Bargain A Legend of Dunoran

Le Marché de Sir Dominick *Une légende de Dunoran*

In the early¹ autumn of the year 1838, business called me to the south of Ireland. The weather² was delightful, the scenery and people were new to me³, and sending my luggage⁴ on⁵ by the mail-coach route in charge of a servant, I hired⁶ a serviceable⁷ nag⁸ at a posting-house, and, full of the curiosity of an explorer, I commenced a leisurely⁹ journey of five-and-twenty miles on horseback, by sequestered cross-roads, to my place of destination. By bog and hill, by plain and ruined castle, and many a¹⁰ winding stream, my picturesque road led me.

I had started late, and having made little more than half my journey, I was thinking of making a short halt at the next convenient place, and letting my horse have a rest and a feed, and making some provision also for the comforts of his rider.

It was about four o'clock when the road, ascending a gradual steep¹¹, found a passage through a rocky gorge between the abrupt termination of a range of mountain to my left and a rocky hill, that rose dark and sudden at my right. Below me lay¹² a little thatched village, under a long line of gigantic beech-trees, through the boughs of which¹³ the lowly chimneys sent up their thin turf-smoke. To my left, stretched away for miles, ascending the mountain range I have mentioned, a wild park, through whose sward and ferns the rock broke¹⁴, time-worn and lichen-stained¹⁵. This park was studded with¹⁶ straggling¹⁷ wood, which thickened¹⁸ to something like a forest, behind and beyond the little village I was approaching¹⁹, clothing²⁰ the irregular ascent of the hillsides with beautiful, and in some places discoloured foliage.

Au début de l'automne de l'an 1838, mes affaires m'appelèrent dans le sud de l'Irlande. Il faisait un temps magnifique. Le paysage et les habitants étaient nouveaux à mes yeux et, faisant suivre mes bagages, aux bons soins d'un serviteur, par l'itinéraire de la malle-poste, je louai une monture appropriée dans un relais et, plein de la curiosité de l'explorateur, j'entrepris, sans me presser, un voyage de vingt-cinq miles à dos de cheval, empruntant des chemins de traverse isolés qui me conduisirent jusqu'à mon lieu de destination. À travers marais et collines, par les plaines et les châteaux en ruine, suivant maints cours d'eaux sinueux, ma route pittoresque me conduisit vers mon but.

J'étais parti tard et, ayant accompli un peu plus de la moitié de mon voyage, j'envisageai de faire une courte halte au prochain endroit le plus propice, afin de permettre à mon cheval de se reposer et de se nourrir et à son cavalier de faire aussi quelques provisions pour son confort.

Il était environ quatre heures quand la route, montant peu à peu en pente raide, s'engagea, à travers une gorge rocheuse, entre l'extrémité abrupte d'une chaîne de montagnes, à ma gauche, et une colline rocailleuse qui se dressait, sombre, inattendue, à ma droite. Au-dessous, s'étalait un petit village aux toits de chaume, dominé par une longue rangée de hêtres gigantesques à travers les branches desquels les cheminées des humbles maisons crachaient leurs minces filets de fumée de tourbe. À ma gauche, s'étirait sur des miles et des miles, suivant la chaîne de montagnes que j'ai mentionnée, un parc laissé à l'abandon où affleuraient, parmi les herbes et les fougères, des roches usées par le temps et tachées de lichen. Ce parc était émaillé, ici et là, de longs bosquets qui allaient s'épaississant, telles des forêts, derrière le petit village dont j'approchais et au-delà, tapissant les pentes irrégulières des collines d'un beau feuillage, par endroits décoloré.

1. early : the early days of spring, *les premiers jours du printemps*.

2. weather (intempéries) mais 'Time is money.'

3. new to me : remarquez la préposition.

4. my luggage is heavy : luggage est un mot singulier.

5. on exprime la continuation ; speak on : continue à parler.

6. hired : hire, louer (voiture...), employer (qn à son service).

7. serviceable : capable de rendre service, fonctionnel ; able to do, capable of doing, capable de faire.

8. nag : bidet, petit cheval de selle.

9. leisurely : fait sans se presser, à loisir (leisure).

10. many a : maint(e) ; a great many : beaucoup.

11. steep est surtout adjectif : escarpé, à pic.

12. lie, lay, lain : se trouver, être allongé/étendu ; lay, laid, laid : poser, mettre (qch).

13. the boughs of which ou whose boughs (dont marquant la possession).

14. break through, broke, broken, appear, faire une apparition, percer (le soleil à travers les nuages...).

15. lichen-stained : adj. composé avec -ed ; white-haired, blue-eyed... : aux cheveux blancs, aux yeux bleus...

16. studded with (notez la préposition !); sky studded with stars : ciel constellé, parsemé d'étoiles.

17. straggle, pousser tout en longueur.

18. thicken (s')épaissir ; thick : épais ; deepen, (s')approfondir ; deep, profond ; long, lengthen...

19. approaching : approach the village (sans préposition !), s'approcher du village.

20. clothe with (remarquez la préposition), habiller de, vêtir de, revêtir, couvrir de ; clothes, vêtements.

As you¹ descend, the road winds slightly, with the grey park-wall, built of loose² stone, and mantled³ here and there with ivy, at its left, and crosses a shallow ford; and as I approached the village, through breaks⁴ in the woodlands, I caught glimpses⁵ of the long front of an old ruined house, placed among the trees, about half-way up the picturesque mountain-side.

The solitude and melancholy of this ruin piqued my curiosity, and when I had reached the rude⁶ thatched public-house⁷, with the sign of St. Columbkil, with robes, mitre, and crozier, displayed⁸ over its lintel, having seen to⁹ my horse and made a good meal¹⁰ myself on a rasher and eggs, I began to think again of¹¹ the wooded park and the ruinous house, and resolved on a ramble of half an hour¹² among its sylvan solitudes.

The name of the place, I found, was Dunoran; and beside¹³ the gate a stile¹⁴ admitted to the grounds¹⁵, through which, with a pensive enjoyment¹⁶, I began to saunter towards the dilapidated mansion.

A long grass-grown¹⁷ road, with many turns and windings, led up to the old house, under the shadow of the wood.

The road, as it approached the house skirted the edge of a precipitous glen, clothed with hazel, dwarf-oak, and thorn, and the silent house stood with its wide-open hall-door facing¹⁸ this dark ravine, the further¹⁹ edge of which was crowned with towering²⁰ forest; and great trees stood about the house and its deserted²¹ court-yard and stables.

I walked in²² and looked about me, through passages overgrown with nettles and weeds; from room to room with ceilings

À mesure qu'on descend, la route serpente légèrement, longe sur la gauche le mur gris du parc, fait de pierres branlantes, couvert de lierre ici et là, et franchit un gué peu profond. Comme j'approchai du village, j'aperçus par des trouées dans les bois la longue façade d'une vieille maison en ruine, dressée au milieu des arbres, à peu près à mi-hauteur de la pittoresque montagne.

L'abandon et la mélancolie attachés à cette ruine piquèrent ma curiosité et, quand je fus parvenu à la très modeste auberge au toit de chaume et à l'enseigne de St. Columbkil avec robes de cérémonie, mitre et crosse tracées sur le linteau et que j'eus soigné mon cheval et fait un bon repas d'une tranche de lard avec des œufs, je me mis à penser de nouveau au parc boisé et à la maison délabrée et je résolus d'entreprendre une promenade d'une demi-heure dans ces solitudes sylvestres.

Le nom de l'endroit – je le découvris – était Dunoran et, près de la barrière, un échelier donnait accès au terrain que je commençai à traverser, heureux et songeur, d'un pas nonchalant, en direction du manoir décrépit.

Une longue route envahie par l'herbe, pleine de lacets et de zig-zags, conduisait à la vieille demeure qu'ombrageait le bois.

Cette route, à mesure qu'on approchait de la maison, longeait le bord d'une vallée escarpée, tapissée de noisetiers, de chênes nains et de ronces; la bâtisse, plongée dans le silence, avec la porte du vestibule grande ouverte sur le sombre ravin, se dressait là; l'autre extrémité du bois était couronnée de fûts imposants; de grands arbres entouraient la maison, la cour déserte et les écuries. J'entrai, jetai un coup d'œil autour de moi, dans des couloirs encombrés d'orties et de mauvaises herbes; j'errai de pièce en pièce; les plafonds

1. **you, we**, they correspondent à *on* selon le contexte. **We drink wine in France**, dira un Français à un Anglais. **They drink tea in England**, dira un Français au sujet des Anglais.

2. **loose** : avec deux o : *lâche, mou; imprécis*; **to lose** (un seul o !), *perdre*.

3. **mantled... with** : *couvert comme d'une cape (a mantle)*.

4. **break(s), broke, broken** implique ici une interruption.

5. **glimpse(s)** : *aperçu, coup d'œil rapide*.

6. **rude** : (ici) *artless, inartistic, primitive* : *rudimentaire*.

7. **public-house** : (aujourd'hui) **pub**; **publican**, *patron d'un pub*.

8. **displayed** (m. à m.) *étalé*; **display** : *étalage; exposition*.

9. **seen to** : la particule peut changer beaucoup le sens d'un verbe.

10. **made a good meal** (pas do !); **make a bed, do a room**.

11. **think again of** : (notez la préposition) *penser à*.

12. **half an hour** : notez la place de *an*.

13. **beside** : *near, next to, close to* expriment la proximité.

14. **stile** : *échelier* (sorte d'échelle permettant de franchir une haie).

15. **grounds** (avec s) : *parc d'une habitation particulière*.

16. **enjoyment** : *plaisir*; **enjoy** : *aimer, apprécier*. **I enjoyed that film very much**, *ce film m'a beaucoup plu*.

17. **grass-grown** : où l'herbe a poussé (**grown**); **grow, grew, grown** : *pousser, croître*; **grown-up, adulte** (adj. et n.).

18. **facing** : *face, faire face à* (pas de préposition en anglais).

19. **the further** : *le plus éloigné des deux*; sinon **the furthest**.

20. **towering** : *imposant* (comme *une tour, a tower*); **to tower above or over**, *dominer*.

21. **deserted** : où il ne reste plus personne; **desert** : où il n'y a jamais eu personne.

22. **I walked in** : *j'entrai (à pied)*, **I drove in** (*en voiture*), **I rushed in** (*précipitamment*) : le verbe indique la manière dont s'accomplit l'action, la particule **in** l'action elle-même.

rotted¹, and here and there a great beam dark and worn², with tendrils of ivy trailing over it. The tall walls with rotten plaster were stained³ and mouldy⁴, and in some rooms the remains of decayed⁵ wainscoting crazily⁶ swung⁷ to and fro. The almost sashless⁸ windows were darkened⁹ also with ivy, and about the tall chimneys the jackdaws were wheeling, while from the huge trees that overhung¹⁰ the glen in sombre masses at the other side, the rooks kept up¹¹ a ceaseless¹² cawing¹³.

As I walked through these melancholy passages –peeping only into some of the rooms, for the flooring was quite gone in the middle, and bowed down¹⁴ toward the centre, and the house was very nearly un-roofed¹⁵, a state of things which made the exploration a little critical– I began to wonder why so grand a house, in the midst of scenery so picturesque, had been permitted to go to decay; I dreamed of¹⁶ the hospitalities of which it had long ago been the rallying-place¹⁷, and I thought what a scene of Redgauntlet¹⁸ revelries it might disclose¹⁹ at midnight.

The great staircase was of oak, which had stood²⁰ the weather wonderfully, and I sat down upon its steps, musing²¹ vaguely on the transitoriness of all things under the sun.

Except for the hoarse and distant clamour of the rooks, hardly audible where I sat, no sound broke the profound stillness²² of the spot²³. Such a sense²⁴ of solitude I have seldom experienced²⁵ before. The air was stirless, there was not even the rustle of a withered²⁶ leaf along the passage.

1. **rotted** : (deux t!); **to rot**, *pourrir*; **rotten to the core**, *pourri jusqu'à la moelle*; **rotten weather**! *temps pourri*!

2. **worn** : (m. à m.) *usé*; **worn-out**, *usé jusqu'à la corde*.

3. **stained** : *taché*; **stain**, *tache*; **stainless**, *sans tache*, *pur*.

4. **mouldy** : *moisi*; **go mouldy** : *moisir*; **mould** : *moisissure*.

5. **decayed** : *pourri*; **fall into decay**, *tomber en ruine*.

6. **crazily** : *follement*; **go crazy**, *devenir fou*.

7. **swing**, **swung**, **swung**, *se balancer*, *être ballant*.

8. **sashless** : *sash-window*, *fenêtre à guillotine*.

9. **darken** : *obscurcir*, *assombrir*; **dark**, *sombre*.

10. **overhang**, **overhung**, **overhung** : *surplomber*.

11. **keep up**, **kept up**, **kept up** : *maintenir*, *entretenir*, *continuer*.

12. **ceaseless** : *incessant*, *continuel*; **cease**, *cesser*, *s'arrêter*.

13. **cawing** : n. verbal, indique l'action de *croasser* (**to caw**).

14. **bow down** : *fléchir*, *se courber* (branches au vent, etc).

15. **unroofed**, **roofless** : *sans toit*; **un** (en tête de mot), **less** (en fin de mot) expriment l'absence; ils servent à former des contraires : **happy**, **unhappy**; **reasonable**, **unreasonable**.

tombaient en ruine; ici et là, sur une grosse poutre noire et vermoulue, rampaient des vrilles de lierre. Les hauts murs de plâtre détérioré portaient des taches de moisissure et, dans certaines salles, les vestiges des lambris délabrés se balançaient de-ci de-là dans une danse folle. Les fenêtres, pratiquement dépourvues de châssis, étaient, elles aussi, masquées par du lierre, et, autour des grandes cheminées, les choucas virevoltaient tandis que, dans les arbres gigantesques, penchés au-dessus de la vallée, formant des masses sombres à l'autre bout, les corneilles poussaient leurs croassements ininterrompus.

Tandis que j'érais dans ces couloirs empreints de mélancolie (jetant un coup d'œil furtif dans seulement certaines pièces car le plancher, totalement inexistant en son milieu, ployait si on approchait de celui-ci, et la maison était presque entièrement dépourvue de toit – état de choses qui rendait mon exploration un peu hasardeuse), je commençai à me demander pourquoi on avait permis qu'une demeure si grandiose, au milieu d'un paysage si pittoresque, tombât en ruine. Je rêvai aux réceptions dont elle avait été le cadre il y avait fort longtemps et j'imaginai quelle scène des festivités de la famille Redgauntlet avait pu se dérouler en ces lieux, à l'heure de minuit.

Le grand escalier, en chêne, avait résisté merveilleusement aux intempéries et je m'assis sur ses marches, songeant vaguement au caractère éphémère de toutes choses sur cette terre.

Hormis les cris rauques et lointains des corneilles, à peine audibles de l'endroit où je me trouvais, nul bruit ne rompa le profond silence qui régnait sur les lieux. J'avais rarement avant ce jour ressenti une telle sensation de solitude. L'air était immobile; on n'entendait pas même le bruissement d'une feuille morte dans le couloir.

16. **I dreamed of** : remarquez la préposition; **dream**, **dreamed** ou **dreamt**, **dreamed** ou **dreamt** (*rêver*).

17. **rallying-place** : *lieu de ralliement*; **to rally**, *se rallier*.

18. **Redgauntlet**, personnage du roman éponyme de Walter Scott.

19. **disclose**, **reveal**, **unveil** : *dévoiler*; **to close** : *fermer*.

20. **stand**, **stood**, **stood** : (ici) *supporter*, *résister à*.

21. **muse** (**on**, **about**, **over**), *méditer sur*, *réfléchir à*.

22. **stillness** : *still*, *calme*, *tranquille*. **Still waters run deep** : *Il n'est pire eau que l'eau qui dort*.

23. **spot** : *endroit*, *coin*; **beauty spot**, *site pittoresque*, aussi *grain de beauté*.

24. **such a sense...** : *un tel sens...* Notez la place de **a**.

25. **experience** : *vivre* (une expérience, une aventure...); mais **experiment** : *faire une expérience*, *expérimenter*.

26. **withered** : *flétri*, *fané*, *desséché*.

It was oppressive. The tall trees that stood close¹ about the building darkened it, and added something of awe² to the melancholy of the scene.

In this mood³ I heard, with an unpleasant surprise, close to me, a voice that was drawling, and, I fancied, sneering⁴, repeat the words: 'Food for worms, dead and rotten; God over all.'

There was a small window in the wall, here very thick, which had been built⁵ up, and in the dark recess⁶ of this, deep in the shadow, I now saw a sharp-featured⁷ man, sitting⁸ with his feet dangling⁹. His keen eyes were fixed on me, and he was smiling cynically, and before I had well recovered from¹⁰ my surprise, he repeated the distich¹¹:

'If death was a thing that money could¹² buy,
The rich¹³ they would live, and the poor they would die.'

'It was a grand house in its day¹⁴, sir,' he continued, 'Dunoran House, and the Sarsfields¹⁵. Sir Dominick Sarsfield was the last of the old stock¹⁶. He lost his life not six foot away from where you are sitting.'

As he thus spoke he let himself down, with a little jump¹⁷, on to the ground.

He was a dark-faced, sharp-featured, little hunchback, and had a walking-stick in his hand, with the end of which he pointed to a rusty¹⁸ stain in the plaster of the wall.

'Do you mind¹⁹ that mark, sir?' he asked.

L'atmosphère était étouffante. Les grands arbres qui se pressaient autour de la bâtisse l'ombrageaient et ajoutaient une certaine impression de terreur à la scène chargée de mélancolie.

En proie à cette humeur, j'entendis tout près de moi, à ma surprise – désagréable – une voix traînante, et, je l'imaginai, ricanante, qui répétait les mots : « De la nourriture pour les vers ! Cadavres putréfiés ! Dieu règne sur tout. »

Il y avait une petite fenêtre dans le mur, très épais à cet endroit, laquelle avait été percée là et, dans l'embrasure ténébreuse, au plus épais de l'ombre, je vis à présent un homme au visage dur, assis, les pieds ballants. Ses yeux perçants étaient rivés sur moi ; il avait un sourire cynique et avant que je ne sois complètement revenu de ma surprise, il répéta le distique :

— Si la mort était une chose que l'argent pouvait acheter,
Les riches vivraient et les pauvres mourraient.

— C'était une maison prestigieuse en son temps, monsieur, poursuivit-il, que Dunoran House, habitée par les Sarsfield. Sir Dominick Sarsfield était le dernier de la vieille famille de ces lieux. Il a perdu la vie à moins de six pieds de l'endroit où vous vous trouvez.

Tandis qu'il parlait ainsi, faisant un léger bond, il se laissa tomber sur le sol.

C'était un petit bossu au visage sombre, aux traits durs ; il avait à la main une canne dont il pointa le bout en direction d'une tache couleur rouille, sur le plâtre du mur.

— Vous voyez cette tache, monsieur ? demanda-t-il.

13. **The rich, the poor** : adj. qualificatif employé seul, précédé de **the**, désignant une catégorie entière. On peut dire aussi : **rich people, poor people**.

14. **day** : (ici) époque ; **famous in her day, célèbre à son époque** ; aussi au pl. **in those days, en ce temps-là**.

15. **The Sarsfields, the Martins...** : s au pluriel des noms propres, ce qui n'est pas le cas en français (les Martin...).

16. **stock** : origine, souche, race, famille ; **of peasant stock, de souche paysanne** ou d'une famille d'agriculteurs.

17. **jump** : saut ; **long jump, saut en longueur** ; **high jump, saut en hauteur** ; **to jump, sauter**.

18. **rusty** : (m. à m.) rouillé ; aussi au figuré : **my English is a bit rusty** : mon anglais est un peu rouillé ; **rust, rouille**.

19. **mind** : prêter attention à. **Mind the step!** Attention à la marche ! **Mind your head!** Attention à votre tête !

1. **close** : (adj.) proche ; **close to, proche de** ; **about** : autour de, ici et là.

2. **awe** : effroi mêlé d'admiration ; **awful** : 1. imposant, majestueux ; 2. terrifiant, effrayant ; 3. (fam.) épouvantable.

3. **mood** : humeur ; **in a good mood, de bonne humeur**.

4. **sneer at sb, se moquer de qn.** d'un air méprisant ; **sneer at sth, tourner qch en ridicule**.

5. **build, built, built, bâtir, construire**.

6. **recess** : renforcement, alcôve (pour lit) ; **in the recesses of his mind, dans les recoins de son esprit**.

7. **sharp-featured** : (m. à m.) aux traits (features) durs.

8. **sitting (assis), standing (debout), leaning (penché), bending (courbé)** : positions du corps (ing).

9. **dangle, pendre, pendiller**.

10. **recover from an illness, guérir, se rétablir**.

11. **distich** : groupe de deux vers formant un sens complet.

12. **could** dans un sens conditionnel ici ; **can, could**.

‘Yes,’ I said, standing up, and looking at it, with a curious anticipation of something worth hearing¹.

‘That’s about seven or eight feet² from the ground, sir, and you’ll not guess what it is.’

‘I dare say not,’ said I, ‘unless it is a stain from the weather.’

‘Tis nothing so lucky³, sir,’ he answered, with the same cynical smile and a wag⁴ of his head, still⁵ pointing at the mark with his stick. ‘That’s a splash⁶ of brains⁷ and blood. It’s there this hundred years⁸; and it will never leave⁹ it while the wall stands.’

‘He was murdered, then?’

‘Worse¹⁰ than that, sir,’ he answered.

‘He killed himself¹¹, perhaps?’

‘Worse than that, itself, this cross between us and harm¹²! I’m ould¹³er than I look¹³, sir; you wouldn’t guess my years.’

He became silent¹⁴, and looked at me, evidently¹⁵ inviting a guess.

‘Well, I should guess you to be about¹⁶ five-and-fifty¹⁷.’

He laughed, and took a pinch¹⁸ of snuff, and said:

‘I’m that¹⁹, your honour, and something to the back of it. I was seventy last Candlemas²⁰. You would not a’ thought that, to look at me²¹.’

‘Upon my word²² I should not; I can hardly²³ believe it even now. Still, you don’t remember Sir Dominick Sarsfield’s death?’ I said, glancing²⁴ up at the ominous²⁵ stain on the wall.

1. **worth hearing** : emploi du nom verbal en **ing** avec **worth**; de même : **I can’t help doing it**, *je ne puis m’empêcher de le faire*; **it’s no use crying** : *ça ne sert à rien de pleurer...*

2. **feet** : (sing) **foot** = 30,48 cm; **1 yard** = 3 **feet** = 91,44 cm.

3. **lucky** : *heureux* (qch); *chanceux* (qn); **luck** : *chance*.

4. **wag** : *to wag one’s head* : *hocher (de) la tête*; *a dog wags its tail*, *un chien remue la queue*.

5. **still** : *encore, toujours* (dans le sens de « continuation »).

6. **splash** : *éclaboussement*; **to splash** : *éclabousser*.

7. **brain(s)** : *cerveau*; **he’s got brains**, *il est intelligent*.

8. **It’s there this hundred years** : plus correctement : **It has been there for the last hundred years** (present perfect).

9. **leave, left, left** : *laisser, quitter*.

10. **bad, worse, the worst** : comparatif et superlatif irréguliers.

11. **He killed himself** et non pas **He got killed (by a murderer)**, ‘**He was murdered**’ (cf. plus haut).

12. **harm** : *do sb harm* : *faire du mal à qn* (pas *make*!).

13. **look** : *sembler, paraître*; **look like** : *ressembler*.

— Oui, répondis-je en me levant et en l’examinant, avec l’étrange prémonition de quelque chose qui méritait d’être entendu.

— Elle se trouve à environ sept ou huit pieds du sol, monsieur, et vous ne devinerez pas ce que c’est.

— Je crains que non, dis-je, à moins que ce ne soit une tache due aux intempéries.

— Ce n’est rien d’aussi anodin, monsieur, répondit-il avec le même sourire cynique, en hochant la tête et en continuant de pointer son bâton en direction de la marque. C’est une tache de cervelle et de sang. Elle est là depuis ces cent dernières années. Et elle ne disparaîtra jamais tant que le mur tiendra debout.

— Il a été assassiné, alors ?

— Pire que ça, monsieur, répondit-il.

— Il s’est donné la mort, peut-être ?

— Pire que ça encore ! Que la sainte croix s’interpose entre le mal et nous ! Je suis plus vieux que je ne parais, monsieur. Vous ne devineriez pas mon âge.

Il cessa de parler et me regarda, m’invitant, de toute évidence, à le deviner.

— Bien, je dirais que vous avez dans les cinquante-cinq ans.

Il se mit à rire, prit une pincée de tabac à priser et dit :

— C’est ce que j’ai, Votre Honneur, et un peu plus ! J’ai eu soixante-dix ans à la dernière Chandeleur. Vous ne l’auriez pas cru, à me voir.

— Non, ma parole ! J’ai du mal à le croire même maintenant. Mais vous ne vous souvenez pas de la mort de Sir Dominick Sarsfield ? dis-je en levant les yeux sur la sinistre tache du mur.

14. **became silent** : (m. à m.) *devint silencieux*; **become, became, become**; **keep silent!** (*gardez le silence* !)

15. **evidently** : *obviously, évidemment*; **evident, obvious**.

16. **about** : *environ, à peu près*. **He’s about ten years of age**.

17. **five-and-fifty** : on dirait aujourd’hui **fifty-five**.

18. **pinch** : *petite quantité, pincée* (de sel...). **You have to take her remarks with a pinch of salt** : *il ne faut pas prendre ses remarques pour argent comptant*.

19. **I’m that** : **I’m fifty-five**.

20. **Candlemas** : *fête des chandelles (candles)*, *Chandeleur*.

21. **to look at me** : **when you look at me**, *en me regardant*.

22. **word** : 1. *parole*; 2. *mot*. **Take him at his word, prends-le au mot**; **take my word for it, croyez-moi**.

23. **hardly** : *à peine*. **I hardly know him** (place de **hardly**!).

24. **glance at** : *jeter un coup d’œil à*.

25. **ominous** : *of bad omen, de mauvais augure*.

‘No, sir, that was a long while before¹ I was born. But my grandfather was butler here long ago, and many a time I heard tell how Sir Dominick came by his death². There was no masther³ in the great house ever sinst⁴ that happened⁵. But there was two sarvants⁶ in care⁷ of it, and my aunt was one o’ them; and she kep’ me here wid her till⁸ I was nine year old, and she was lavin⁹ the place to go to Dublin; and from that time it was let to go down¹⁰ The wind sthript¹¹ the roof, and the rain rotted the timber¹², and little by little, in sixty years’ time, it kem¹³ to what you see. But I have a likin’ for it¹⁴ still, for the sake of¹⁵ ould times; and I never come this way but¹⁶ I take a look in¹⁷. I don’t think it’s many more times I’ll be turnin’ to see the ould place, for I’ll be undher the sod¹⁸ myself before long.’

‘You’ll outlive younger people,’ I said.

And, quitting that trite¹⁹ subject, I ran on²⁰:

‘I don’t wonder²¹ that you like this old place; it is a beautiful spot, such noble trees.’

‘I wish ye seen the glin²² when the nuts is ripe; they’re the sweetest nuts in all Ireland²³, I think,’ he rejoined, with a practical sense of the picturesque. ‘You’d fill²⁴ your pockets while you’d be lookin’ about you.’

‘These are very fine old woods,’ I remarked. ‘I have not seen any in Ireland I thought so beautiful.’

‘Eiah! Your honour, the woods about here²⁵ is nothing to what they wor²⁶. All the mountains along here was wood when my father was a gossoon²⁷, and Murroa Wood was the grandest of them all.

— Non, monsieur, cela remonte à des années avant que je ne sois né. Mais mon grand-père était majordome ici, il y a fort longtemps, et maintes fois je l’ai entendu raconter comment Sir Dominick a trouvé la mort. Il n’y a plus eu d’autre maître dans la grande maison depuis que cela s’est produit. Mais il y a eu deux domestiques à s’en occuper et ma tante en était; et elle m’a gardé avec elle ici jusqu’à mes neuf ans, puis elle a quitté les lieux pour aller à Dublin; à partir de ce moment-là, la demeure a été laissée à l’abandon. Le vent a arraché le toit, la pluie a pourri la charpente et, peu à peu, en l’espace de soixante ans, les choses en sont arrivées à ce que vous voyez. Mais j’aime toujours cette maison, par égard pour les temps anciens, et je ne passe jamais par ici sans y jeter un coup d’œil. Je ne pense pas que je viendrai beaucoup d’autres fois pour voir le vieux manoir car je serai moi-même sous la terre avant longtemps.

— Vous survivrez à des gens plus jeunes que vous, lui dis-je.

Et, abandonnant ce sujet rebattu, je poursuivis :

— Ça ne m’étonne pas que vous aimiez cette vieille maison. C’est un endroit tellement beau, avec ces arbres si majestueux.

— J’aurais aimé que vous voyiez la vallée lorsque les noisettes sont mûres. Ce sont les meilleures noisettes de toute l’Irlande, je pense, reprit-il, avec un sens pratique du pittoresque. On s’en remplirait les poches tout en regardant le paysage autour de soi.

— Ces bois séculaires sont magnifiques, observai-je. Je n’en ai jamais trouvé d’aussi beaux en Irlande.

— Oh ! mais, Votre Honneur, les bois qu’il y a ici n’ont rien à voir avec ce qu’ils étaient. Toutes les montagnes par là étaient couvertes de forêts quand mon père était gamin et Murroa Wood était la plus merveilleuse de toutes.

1. a long while before = a long time ago, *il y a longtemps*.

2. came by his death : died; to die, *mourir*; dead, *mort*.

3. masther : master; le h marque l’accent du narrateur.

4. sinst = since *depuis que*.

5. happen : occur(red), *arriver* (événement).

6. there was two sarvants (langage populaire) : there were... servants.

7. care : *soin*; take care of : *prendre soin de*.

8. till : prép. de temps, jamais de lieu comme to, up to, down to; I’ll go to London and I’ll stay there till Friday.

9. lavin’ = leaving; leave, left, left : *laisser, quitter*.

10. go down : *couler, sombrer* (comme un navire).

11. sthript = stripped; strip, *enlever, dépouiller (de)*.

12. timber : 1. *bois de construction*; 2. *madrier, poutre*.

13. it kem = it came.

14. I have a liking for it : I like it (as it is).

15. for the sake of : *pour l’amour de*; for God’s sake : *pour l’amour de Dieu*.

16. but : (ici) *sans que...*

17. take a look in : *jeter un coup d’œil à l’intérieur*.

18. sod : *gazon, motte de gazon*.

19. trite, hackneyed : *réchauffé, rebattu* (paroles, sujet...).

20. I ran on : (ici) *went on* (speaking), *je continuai* (à parler).

21. I don’t wonder... : *I’m not surprised...*

22. I wish ye seen the glin : I wish you had seen the glen.

23. the sweetest nuts in all Ireland :... *de toute l’Irlande* (emploi de in après un superlatif) : The best in the world.

24. fill : *remplir*; filled with mais full of, *plein de*.

25. about here : round here, *par ici, dans le coin/les parages*.

26. is nothing to what they wor : can’t compare to what they were : *sont sans comparaison avec ce qu’ils étaient*.

27. gossoon : (en Irlande) *garçon*.

All oak mostly¹, and all cut down as bare² as the road. Not one left³ here that's fit⁴ to compare with them. Which way did your honour come hither – from Limerick?

'No. Killaloe.'

'Well, then you passed the ground where Murroa Wood was in former times⁵. You kem undher Lisnavourra, the steep knob⁶ of a hill about a mile above the village here. 'Twas near that Murroa Wood was, and 'twas there Sir Dominick Sarsfield first met the devil, the Lord between us and harm, and a bad meeting it was for him and his.'

I had become interested in⁷ the adventure which has occurred in the very scenery⁸ which had so greatly attracted me, and my new acquaintance, the little hunchback, was easily entreated⁹ to tell me the story, and spoke thus, so soon as¹⁰ we had each resumed his seat:

It was a fine estate¹¹ when Sir Dominick came into it; and grand¹² doings there was entirely, feasting and fiddling¹³, free¹⁴ quarters¹⁵ for all the pipers¹⁶ in the country round, and a welcome for every one that liked to come. There was wine, by the hogshead¹⁷, for the quality; and potteen¹⁸ enough to set a town a-fire¹⁹, and beer and cidher enough to float a navy, for the boys and girls, and the likes of me²⁰. It was kep' up the best part of a month²¹, till the weather broke, and the rain spoilt the sod for the moneen jigs, and the fair of Allybally Killudeen comin' on they wor obliged to give over their diversion, and attind to²² the pigs.

Des chênes en majorité, tous abattus, rasés, comme sur la route. Il n'en reste pas un seul ici auquel on puisse les comparer. Quel chemin avez-vous pris, Votre Honneur, pour arriver jusqu'ici? Vous êtes venu de Limerick?

— Non. De Killaloe.

— Eh bien alors, vous avez passé le terrain où se trouvait Murroa Wood autrefois. Vous avez pris le chemin en contrebas de Lisnavourra, la grosse colline escarpée qui se dresse à un mile environ du village, ici. C'est près de là que se trouvait Murroa Wood et c'est à cet endroit que Sir Dominick Sarsfield a rencontré le diable pour la première fois. Que le Seigneur s'interpose entre nous et le mal! Et quelle mauvaise rencontre ce fut pour lui et les siens!

Je m'intéressai à l'aventure qui avait eu lieu à l'endroit même qui m'avait attiré si fortement et ma nouvelle connaissance, le petit bossu, fut aisément convaincu de me raconter l'histoire, et c'est ainsi qu'il parla dès que nous fûmes l'un et l'autre retournés sur notre siège:

— C'était un beau domaine lorsque Sir Dominick en hérita; et il s'y passait des choses extraordinaires, vraiment, des banquets et de la musique. C'était ouvert à tous les joueurs de cornemuse de la région. Étaient bienvenus tous ceux qui voulaient se présenter. Il y avait du vin à profusion pour la bonne société, de l'eau-de-vie en quantité suffisante pour mettre le feu à une ville entière, de la bière et du cidre pour les garçons et les filles et les gens comme moi, assez pour mettre à flot toute la marine. Ça durait la plus grande partie du mois, jusqu'à ce que le temps se gâte, que la pluie détrempe le sol, empêchant de danser les gigue irlandaises, et que, la foire de Allybally Killudeen arrivant, ils soient obligés d'abandonner leurs festivités pour s'occuper des cochons.

13. **feasting, fiddling** : n. verbaux en **ing**, indiquant l'action de festoyer (**feast**), de jouer du violon (**fiddle**).

14. **free** : 1. libre; 2. gratuit; **free entrance** : entrée libre.

15. **quarters** (n. pl.) : résidence, domicile.

16. **piper** ou **bagpiper** : joueur de cornemuse (**bagpipe**).

17. **hogshead** : barrique (d'environ 245 litres).

18. **potteen** (un seul **t** normalement) ou **potheen** : eau-de-vie irlandaise. (souvent de contrebande).

19. **set a town a-fire** : **set fire to something** ou **set something on fire** : mettre le feu à qch.

20. **the likes of me** : **like** ici est un nom désignant qn ou qch de semblable. **I've never seen the like of it** : je n'ai jamais rien vu de pareil.

21. **the best part of a month** : notez cet emploi de **best**.

22. **attind to** = **attend to** : s'occuper de. **Are you being attended to?** (in a shop) : Est-ce qu'on s'occupe de vous?

1. **mostly** : principalement, surtout.

2. **bare** : nu, pelé (montagne); **bare to the waist**, nu jusqu'à la ceinture.

3. **left** : there is nothing left, il ne reste rien; there are three books left, il reste trois livres (construction avec left!).

4. **fit (to)** : capable de, digne de; **fit to drive**, en mesure de conduire; **fit to rule the country** : digne de gouverner le pays.

5. **in former times** : autrefois; **former** : ancien, d'autrefois.

6. **knob** : (ici) bosse, protubérance.

7. **I had become interested in** : notez l'emploi de **have** et de **in**; **he is interested in languages** : il s'intéresse aux langues.

8. **in the very scenery** : notez ce sens de **very** (adj.); **that very day**, ce jour même; **on the very spot**, à l'endroit même. **Scenery** : paysage.

9. **entreat** : supplier, implorer; **entreaty**, supplication.

10. **so soon as** : plus correctement : **as soon as**.

11. **estate** : propriété, domaine; **country estate**, terres.

12. **grand** : (faux ami) grandiose; **live in grand style**, mener la grande vie.

But Sir Dominick was only beginnin' when they wor lavin' off¹. There was no way² of gettin' rid³ of his money and estates he did not try – what with⁴ drinkin', dicin'⁵, racin', cards, and all soarts, it was not many years before the estates wor in debt, and Sir Dominick a distressed man. He showed a bold front⁶ to the world as long as he could; and then he sould off⁷ his dogs, and most of his horses, and gev out⁸ he was going to thravel in France, and the like⁹; and so off with him¹⁰ for awhile; and no one in these parts¹¹ heard tale¹² or tidings¹³ of him for two or three years. Till at last quite unexpected¹⁴, one night there comes a rapping at the big kitchen window. It was past ten o'clock, and old Connor¹⁵ Hanlon, the butler, my grandfather, was sittin' by the fire alone¹⁶, warming his shins¹⁷ over it. There was keen¹⁸ east wind blowing¹⁹ along the mountains that night, and whistling cowl'd enough, through the tops of the trees, and soundin' lonesome²⁰ through the long chimneys.

(And the story-teller glanced up at²¹ the nearest stack visible from his seat.)

So he wasn't quite sure of the knockin' at the window, and up he gets, and sees his master's face.

My grandfather was glad to see him safe, for it was a long time since there was any news of him; but he was sorry, too, for it was a changed place and only himself and old Juggy Broadrick in charge of the house, and a man in the stables, and it was a poor thing to see him comin' back to his own like that.

He shook Con by the hand, and says he:

1. lavin' = leaving; leave off: *cesser, arrêter de...*

2. way: façon, manière; do it this way, *fais-le comme ça/ceci*.

3. get (tin') rid of: (m. à m.) *se débarrasser de*.

4. what with...: what with one thing and another, I'm very busy: *entre une chose et l'autre, je suis très occupé*.

5. dicing: to dice, to play dice, *jouer aux dés* (dice n. pl.); to dice with death, *jouer avec sa vie*.

6. bold front: brave face; put a bold or brave face on things: *faire bonne contenance*; bold, hardi, intrépide.

7. so(u)ld off: *liquida*; sell, sold, sold, *vendre*.

8. gev out = gave information; give, gave, given, *donner*.

9. and the like = and things of that nature, similar things.

10. off with him: off en tête donne plus de vivacité à l'action; off went the rabbit, *et le lapin de détalier*.

11. parts: région, parages; I don't belong to these parts, *je ne suis pas d'ici, je ne suis pas du coin*.

Mais Sir Dominick ne faisait que commencer lorsque les autres s'arrêtaient. Il n'exista pas un moyen qu'il n'eût tenté d'employer pour dilapider son argent et ses biens. Entre la boisson, les jeux de dés, les courses de chevaux, les cartes et autres, peu d'années s'écoulèrent avant que le domaine ne soit frappé de dettes et Sir Dominique désespéré. Il sauva courageusement les apparences aux yeux du monde aussi longtemps que cela fut en son pouvoir; et puis il vendit au rabais ses chiens, la plus grande partie de ses chevaux et annonça qu'il allait voyager en France et faire d'autres choses de ce genre. Et le voilà donc disparu pour quelque temps. Personne dans la région n'entendit parler de lui ni ne reçut la moindre de ses nouvelles pendant deux ou trois ans, jusqu'à ce qu'enfin, un soir, un coup fût frappé à la fenêtre de la grande cuisine, tout à fait inattendu. Il était dix heures passées et le vieux Connor Hanlon, le maître d'hôtel, mon grand-père, assis, seul, près du feu, se chauffait les jambes. Un vent d'est pénétrant soufflait sur les montagnes ce soir-là et sifflait, glacial, dans la cime des arbres, sinistre, le long des grands conduits de fumée.

(Là-dessus le narrateur leva les yeux sur la souche de cheminée la plus proche, visible de son siège.)

Il n'était donc pas parfaitement sûr d'avoir entendu frapper à la fenêtre et le voilà qui se lève et aperçoit le visage de son maître.

Mon grand-père était heureux de le voir sain et sauf car il y avait longtemps qu'on n'avait pas eu de ses nouvelles. Mais il était navré aussi parce que les lieux avaient changé, occupés seulement par lui-même, le vieux Juggy Broadrick, employé au service de la maison, et un homme en charge des écuries. C'était bien triste de le voir revenir chez lui dans de telles circonstances.

Il serra la main de Connor et lui dit :

12. tale: *histoire, raconter*; old wives' tales: *histoires de bonnes femmes*.

13. tidings, news: *des nouvelles*; this is good news!: *ce sont de bonnes nouvelles!*; a piece of news: *une nouvelle*.

14. unexpected: *inattendu*; expect sth, *s'attendre à qch*.

15. old Connor (pas d'article en anglais!): *le vieux Connor*.

16. alone: *seul*; lonely, lonesome, *seul* (et triste de l'être); Lonesome me (titre d'une chanson de Johny Cash).

17. shin: *tibia*; shin guard, shin pad: *protège-tibia*.

18. keen: *vif* (air), *mordant* (gel), *tranchant* (lame).

19. blow, blew, blown, *souffler*.

20. lonesome: (ici) *sinistre*.

21. glance at: *jeter un coup d'œil à, jeter un regard* (a glance) à; at first glance, *à première vue*.

'I came here to say a word to you. I left my horse with Dick in the stable; I may¹ want him again before morning, or I may never want him².'

And with that he turns into the big kitchen, and draws³ a stool, and sits down to take an air of the fire.

'Sit down, Connor, opposite me, and listen to what I tell you, and don't be afeard⁴ to say what you think.'

He spoke all the time lookin' into the fire, with his hands⁵ stretched⁶ over it, and a tired man he looked⁷.

'An' why should I be afeard, Masther Dominick?' says my my grandfather. 'Yourself was a good masther to me, and so was your father⁸, rest his sould⁹, before you, and I'll say the truth, and dar¹⁰ the devil, and more than that, for any Sarsfield of Dunoran, much less yourself, and a good right I'd have.'

'It's all over¹¹ with me, Con,' says Sir Dominick.

'Heaven forbid¹²!' says my grandfather.

'Tis past¹³ praying for,' says Sir Dominick. 'The last guinea's¹⁴ gone; the ould place will follow it. It must be sold, and I'm come here, I don't know why, like a ghost to have a last look round me, and go off¹⁵ in the dark again.'

And with that he tould him to be sure¹⁶, in case he should hear of¹⁷ his death, to give the oak box, in the closet off his room, to his cousin, Pat Sarsfield, in Dublin, and the sword and pistols his grandfather carried in Aughrim¹⁸, and two or three thrifling¹⁹ things of the kind.

And says he, 'Con, they say if the divil gives you money over-night, you'll find nothing but a bagful of pebbles, and chips, and nutshells, in the morning.'

1. may : exprime ici la probabilité. *She may come, il se peut qu'elle vienne; maybe, perhaps, peut-être.*

2. him (pas it) : appliqué à un animal (auquel on est attaché).

3. draw, drew, drawn : tirer.

4. be afeard (of) : be afraid (of) : avoir peur de.

5. with his hands : notez l'emploi de with et de l'adj. possessif.

6. stretch : tendre, étirer, déployer; stretch oneself, s'étirer.

7. look, sembler, paraître; look at, regarder; look up, down, lever, baisser les yeux; look like, ressembler.

8. so en tête entraîne l'inversion du sujet et du verbe; de même avec never, not only, hardly; hardly had I arrived when... à peine étais-je arrivé que...

9. rest his soul(d) = may his soul rest in peace : (m. à m.) puisse son âme (soul) reposer (rest) en paix.

10. dar(e), challenge : défier, mettre au défi; daredevil : personne qui ne craint ni Dieu ni diable (devil), casse-cou.

— Je suis venu ici pour vous parler. J'ai laissé mon cheval avec Dick dans l'écurie. J'en aurai peut-être encore besoin avant le matin, ou je n'en aurai peut-être jamais besoin.

Et là-dessus, il se retourna, pénétra dans la grande cuisine, approcha un tabouret, s'assit pour s'exposer au feu.

— Asseyez-vous, Connor, en face de moi, et écoutez ce que je vais vous raconter, et n'ayez pas peur de dire ce que vous en pensez.

Il parlait tout le temps, les yeux rivés sur le feu, les mains étendues devant les flammes. Quel homme épuisé il semblait être !

— Et pourquoi aurais-je peur, maître Dominick ? dit mon grand-père. Vous avez été vous-même un bon maître pour moi, et votre père aussi, avant vous, paix à son âme ! Je dirai la vérité, le diable m'emporte ! et même à n'importe quel Sarsfield de Donoran bien moins important que vous, et je serai tout à fait dans mon droit !

— C'en est fini de moi, Connor, dit Sir Dominick.

— Dieu vous garde ! dit mon grand-père.

— Prier ne sert de rien, dit Sir Dominick. La dernière guinée s'en est allée. Le vieux manoir suivra. Il va falloir le vendre et je suis venu ici, je ne sais trop pourquoi, tel un fantôme pour y jeter un dernier regard et disparaître de nouveau dans les ténèbres.

Et là-dessus, il lui dit, au cas où il apprendrait sa mort, de ne pas oublier de donner le coffret en bois de chêne qui se trouvait dans le cabinet contigu à sa chambre, à son cousin Pat Sarsfield, de Dublin, ainsi que l'épée et les pistolets que son grand-père portait à Aughrim, et deux ou trois choses insignifiantes de ce genre.

Et il dit encore :

— Connor, on prétend que si le diable vous donne de l'argent dans la nuit, vous ne retrouverez rien d'autre, le lendemain matin, qu'un sac plein de cailloux, de copeaux et de coques de noisettes.

11. over (and done with) : fini (et bien fini).

12. forbid, forbad(e), forbidden : défendre, interdire.

13. past : hors de l'effet de, au-delà de l'efficacité de; he is past praying for, les prières ne peuvent plus rien pour lui.

14. guinea : guinée (ancienne monnaie valant 21 shillings).

15. go off, vanish (into thin air) : disparaître, se volatiliser.

16. to be sure = to make sure : vérifier; make sure you've locked the door, vérifie que tu as bien fermé la porte à clé.

17. hear of : entendre parler de; hear from : avoir des nouvelles de.

18. Aughrim : bataille célèbre entre protestants et catholiques le 23 juin 1691.

19. thrifling = trifling : léger, peu important; a trifling mistake, une légère erreur; trifle : bagatelle, futilité, vètille.

If I thought he played fair¹, I'm in the humour to make a bargain with him to-night.'

'Lord forbid!' says my grandfather, standing up, with a start², and crossing himself³.

'They say the country's full of men, listin' soters⁴ for the King o' France. If I light on⁵ one o' them, I'll not refuse his offer. How contrary⁶ things goes! How long is it since me and Captain Waller fought the jewel⁷ at New Castle?'

'Six years, Masther Dominick, and ye broke his thigh with the bullet the first shot⁸.'

'I did, Con,' says he, 'and I wish, instead, he had⁹ shot me through the heart. Have you any whisky?'

My grandfather took it out of the buffet, and the masther pours out some into a bowl, and drank it off¹⁰.

'I'll go out and have a look at my horse,' says he, standing up. There was a sort of a stare¹¹ in his eyes, as he pulled his riding¹²-cloak about him, as if there was something bad in his thoughts¹³.

'Sure¹⁴, I won't be a minute running out myself to the stable¹⁵, and looking after¹⁶ the horse for you myself,' says my grandfather.

'I'm not goin' to the stable,' says Sir Dominick; 'I may as well tell you, for I see you found it out¹⁷ already – I'm goin' across the deer-park; if I come back you'll see me in an hour's time¹⁸. But, anyhow, you'd better not follow me¹⁹, for if you do I'll shoot you, and that 'id be a bad ending to our friendship.'

1. **played fair** (adv.) : **act fair and square** : *se montrer juste*; **fair** (adj.), *juste, équitable*; **strict but fair**, *sévère mais juste*.

2. **a start** : *un sursaut, un tressaillement*; **to start** : *sursauter*.

3. **crossing himself** = **making the sign of the Cross**, *faisant le signe de la croix* (du Christ, d'où la majuscule en anglais).

4. **soger** = **soldier, soldier**; **woman soldier**, *femme soldat*; **to soldier**, *servir dans l'armée, être soldat*.

5. **light on** = **come across, tomber sur, rencontrer** (par hasard).

6. **contrary** : **hostile, unfavo(u)rable**; **contrary winds**, *vents contraires*; **contrary to** (adv.), *contrairement à*.

7. **jewel** : **duel**; **fight a duel**, *se battre en duel*.

8. **shot** : *coup* (de fusil...); **shoot, shot, shot**, *tirer*.

9. **I wish he had** : **had**, subjonctif ici, exprime l'hypothèse. **I wish he came**, *je souhaite qu'il vienne*.

10. **off**, particule, modifie le sens du verbe (« d'un trait »).

Si je savais qu'il jouerait franc jeu, je serais d'humeur à passer un marché avec lui cette nuit.

— Le Seigneur vous en garde ! dit mon grand-père en se levant brusquement et en se signant.

— On raconte que le pays est plein de gens qui enrôlent des soldats pour le roi de France. Si je tombe sur l'un d'entre eux, je ne refuserai pas son offre. Que les choses vont mal ! Depuis combien de temps le capitaine Waller et moi nous sommes-nous battus en duel à New Castle ?

— Six ans, maître Dominick et vous lui avez brisé la cuisse avec la première balle que vous avez tirée.

— C'est exact, Connor. J'aurais souhaité, au lieu de cela, qu'il m'atteigne en plein cœur. Avez-vous du whisky ?

Mon grand-père en prit dans le buffet et le maître s'en versa dans une coupe et but d'un trait.

— Je vais sortir, je vais jeter un coup d'œil à mon cheval, dit-il en se levant. (Il avait le regard fixe tandis qu'il rajustait sa cape de cavalier, comme si quelque mauvaise idée lui avait traversé l'esprit.)

— Bien sûr, mais j'en ai moi-même pour une petite minute à filer à l'écurie soigner votre cheval, dit mon grand-père.

— Je ne vais pas à l'écurie, dit Sir Dominick. Autant vous le dire, car je m'aperçois que vous avez déjà compris. Je m'en vais traverser le bois aux cerfs. Si je reviens, vous me verrez dans une heure. Mais, de toute façon, vous avez intérêt à ne pas me suivre car, si vous le faites, je vous abattrai et cela serait une triste fin à notre amitié.

11. **stare** : *regard fixe*; **to stare at**, *regarder fixement*.

12. **ride, rode, ridden** : *aller à cheval, à bicyclette, à moto*; **riding breeches**, *culotte de cheval*.

13. **thought** : *pensée*; **think, thought, thought**, *penser*.

14. **sure, surely** : *sûrement, certainement*; **tout de même** (exprimant l'incrédulité).

15. **stable** (écurie) à ne pas confondre avec **cowshed** (étable).

16. **look after** : *prendre soin de, soigner*.

17. **find out, found, found, discover** : *découvrir, trouver*; **I found out what he really was like**, *j'ai découvert son vrai caractère*.

18. **in an hour's time** : *dans une heure de temps*; emploi du génitif pour exprimer une durée ou une distance : **a week's holiday**, *un congé d'une semaine*; **a mile's walk** : *une promenade d'un mile*.

19. **you'd better not follow me** : *tu ferais mieux de ne pas me suivre*; **you had better come**, *vous feriez mieux de venir*; **we had rather do it**, *nous aimerions mieux le faire*; **had better, had rather**, expressions figées suivies de l'infinitif sans **to**.

And with that he walks down this passage here, and turns the key in the side door¹ at that end of it, and out wid him² on the sod into the moonlight and the cowl'd wind; and my grand-father seen him walkin'³ hard⁴ towards the park-wall, and then he comes in and closes the door with a heavy heart.

Sir Dominick stopped to think⁵ when he got to⁶ the middle of the deer-park, for he had not made up his mind⁷, when he left the house, and the whisky did not clear⁸ his head, only it gev him courage.

He did not feel the cowl'd wind now, nor⁹ fear death, nor think much of anything but the shame¹⁰ and fall of the old family.

And he made up his mind, if no better thought came to him between that and there, so soon as he came¹¹ to Murroa Wood, he'd hang¹² himself from one of the oak branches with his cravat¹³.

It was a bright moonlight night, there was just a bit¹⁴ of a cloud driving across¹⁵ the moon now and then¹⁶, but, only for that¹⁷, as light a'most as day.

Down he goes, right for the wood of Murroa. It seemed to him every step he took was as long as three, and it was no time till he was among the big oak-trees with their roots spreading¹⁸ from one to another, and their branches stretching overhead like the timbers of a naked¹⁹ roof, and the moon shining down through them, and casting²⁰ their shadows thick and twist²¹ abroad²² on the ground as black as my shoe.

1. side door : petite porte, porte latérale; side : côté; side street, rue transversale; side effect, effet secondaire.

2. out wid him = out with him. Cf. traduction et note 10, p. 24.

3. seen him walking : verbe de perception (see, hear, feel) avec -ing si l'action dure un certain temps; I heard her singing.

4. hard : (adv.) dur, assidûment; work hard : travailler dur.

5. stopped to think : s'arrêta pour (in order to) réfléchir; mais stopped thinking, s'arrêta, cessa de réfléchir.

6. got to : arrived at, arriva à; get, got, got ou gotten (amér.).

7. made up his mind ou made a decision ou decided.

8. clear : to clear, éclaircir, clarifier; clear one's throat, s'éclaircir la voix; clear, clair, pur.

9. neither... nor, ni... ni.

10. shame : shame upon you! honte à vous!; shameful : honteux; be ashamed of : avoir honte de.

Là-dessus, il prend ce couloir-ci, tourne la clef de la porte latérale, au bout, et le voilà qui sort, arpentant le sol sous la lune et dans le vent froid. Et mon grand-père le voit qui marche d'un pas ferme en direction du mur du parc; il rentre et referme la porte derrière lui, le cœur lourd.

Sir Dominick s'arrêta pour réfléchir quand il atteignit le milieu du bois aux cerfs, car il n'avait pas pris sa décision en quittant la maison et le whisky ne lui rendait pas les idées claires; il lui donnait seulement du courage.

Il ne sentait pas le vent froid à présent ni ne craignait la mort ni ne pensait à grand-chose, hormis la honte et la chute de la vieille famille.

Et il décida, si aucune idée meilleure ne lui venait à l'esprit entre ici et là-bas – dès qu'il parviendrait à Murroa Wood – de se pendre à l'une des branches de chêne, à l'aide de son foulard.

Il faisait un clair de lune éclatant cette nuit-là; seul un lambeau de nuage traversait l'astre de temps en temps mais, cela mis à part, il faisait presque aussi clair qu'en plein jour.

Et voilà Sir Dominick parti tout droit en direction du bois de Murroa. Il lui semblait que chaque pas qu'il faisait en valait trois et, en un rien de temps, il se trouva au milieu des grands chênes dont les racines se rejoignaient et dont les branches s'étiraient au-dessus de sa tête, telles les poutres d'un toit découvert, avec la lune qui brillait entre elles et projetait çà et là sur le sol leurs ombres, épaisses, tordues, noires comme mon soulier.

11. so soon as he came : as soon as he came : prétérit (ou présent) et non conditionnel (ni futur) après les conjonctions de temps when, after, till ou until, as long as, while...

12. hang, hanged, hanged, pendre (criminel); hang, hung, hung, suspendre, accrocher.

13. cravat : cravate, foulard (noué autour du cou).

14. bit : morceau, bout; a bit : un peu; bit by bit, peu à peu.

15. drive along/across, drove, driven : pousser, chasser (vent...); drive a vehicle : conduire un véhicule.

16. now and then, from time to time : de temps à autre.

17. only for that, apart from that : à part ça/cela.

18. spreading : spread, spread, spread : s'étendre, s'étaler.

19. naked : (m. à m.) nu, dénudé; stark naked, tout nu.

20. casting : cast, cast, cast : lancer, jeter; projeter (ombre).

21. twist : twisted, tordu, foulé (poignet, cheville).

22. abroad : de tous côtés, dans toutes les directions.

He was sobering¹ a bit by this time, and he slacked² his pace, and he thought 'twould be better to list in the French king's army, and thry what that might do for him, for he knew a man might take his own life any³ time, but it would puzzle⁴ him to take it back again when he liked.

Just as he made up his mind not to make away with⁵ himself, what should he hear but a step clinkin' along the dry ground under the trees, and soon he sees a grand⁶ gentleman right before him comin' up to meet him.

He was a handsome young man like himself, and he wore⁷ a cocked-hat with gold-lace⁸ round it, such as officers wear on their coats, and he had on a dress the same as⁹ French officers wore in them times¹⁰.

He stopped opposite¹¹ Sir Dominick, and he cum to a stand-still¹² also.

The two gentlemen took off¹³ their hats to one another, and says the stranger¹⁴:

'I am recruiting, sir,' says he, 'for my sovereign, and you'll find my money won't turn into¹⁵ pebbles, chips, and nutshells, by tomorrow.'

At the same time he pulls out a big purse full of gold¹⁶.

The minute he set¹⁷ eyes on that gentleman, Sir Dominick had his own¹⁸ opinion of him; and at those words he felt the very hair standing up on his head.

'Don't be afraid,' says he, 'the money won't burn¹⁹ you. If it proves honest gold, and if it prospers with you, I'm willing²⁰ to make a bargain. This is the last day of February,' says he; 'I'll serve

Il se calma un peu à ce stade et il ralentissait le pas; il se disait qu'il ferait mieux de s'engager dans l'armée du roi de France, d'essayer de voir ce que cela pourrait lui apporter, car il savait qu'un homme avait le pouvoir de mettre fin à sa vie à tout moment mais qu'il se trouverait bien embarrassé pour la reprendre quand il le voudrait.

À l'instant précis où il décidait de ne pas se supprimer, qu'entendit-il ? Rien moins qu'un bruit de pas résonnant sur le sol sec, sous les arbres, et voilà qu'aussitôt il aperçut, droit devant lui, un monsieur plein de majesté, venant à sa rencontre.

C'était un jeune homme élégant comme lui; il arborait un bicorne entouré de ce galon d'or que portent les officiers sur leurs habits et il avait une tenue identique à celle des officiers français de cette époque.

Il s'arrêta devant Sir Dominick et se tint immobile, lui aussi.

Les deux messieurs se saluèrent d'un coup de chapeau et l'étranger prit la parole :

— Je recrute, monsieur, pour mon souverain et vous découvrirez que mon argent ne se changera pas d'ici demain en cailloux, ni en copeaux ni en coques de noisettes; et en même temps, il sortit une grosse bourse remplie d'or.

Dès l'instant où Sir Dominick avait posé son regard sur l'homme, il s'était forgé son opinion sur lui; et en entendant ses paroles, il sentit même ses cheveux se dresser sur sa tête.

— N'ayez pas peur, dit l'étranger, l'argent ne vous fera aucun mal. Si c'est de l'or employé honnêtement, si vous le faites prospérer, je veux bien passer un marché avec vous. Aujourd'hui, c'est le dernier jour du mois de février, poursuivit-il. Je vous servirai

1. sober (up), 1. se calmer; 2. dessoûler, désenivrer; upon sober reflection, après mûre réflexion.

2. slack = slacken, diminuer, réduire.

3. any dans une phrase affirmative : any time, n'importe quand; anybody, n'importe qui; anything, n'importe quoi.

4. puzzle : rendre/laisser perplexe.

5. make away with = destroy, kill (especially oneself); remarquez la place de not dans l'infinitif négatif (cf. To be or not to be).

6. grand : majestueux; on a grand scale, à très grande échelle; live grandly, mener grand train, vivre sur un grand pied.

7. wear, wore, worn : porter (vêtements).

8. gold-lace : lace, dentelle.

9. the same as : le même que; other than : autre que.

10. in them times (populaire) : in those times : à cette époque-là, en ce temps-là.

11. opposite (sans préposition !) : en face de; the house opposite the church : la maison en face de l'église.

12. cum (came) to a standstill : come to... : s'immobiliser (personne), s'arrêter (production); standstill : arrêt.

13. take, took, taken off : enlever (vêtements).

14. stranger : étranger, inconnu; foreigner, étranger (d'un autre pays).

15. turn into, change into : se changer en, se transformer en.

16. a bag full of gold ou a bagful of gold : un sac plein d'or.

17. set, set, set : poser, mettre.

18. own (propre) renforce l'idée de possession (owner : propriétaire); it's my own house, it's my own.

19. burn, burnt, burnt : brûler; burn up, consumer entièrement; burn down, détruire par le feu.

20. willing : prêt, disposé à; will you help me? I'm perfectly willing : voulez-vous m'aider ? Bien volontiers.

you seven years, and at the end of that time you shall¹ serve me, and I'll come for² you when the seven years is over, when the clock turns the minute between February and March; and the first of March ye'll come away with me, or never. You'll not find³ me a bad master, any more than a bad servant. I love my own⁴; and I command⁵ all the pleasures and the glory of the world. The bargain dates from⁶ this day, and the lease⁷ is out⁸ at midnight⁹ on the last day I told you; and in the year¹ – he told him the year, it was easy reckoned¹⁰, but I forget it – 'and if you'd rather wait,' he says, 'for eight months and twenty eight days, before you sign the writin'¹¹, you may, if you meet me here. But I can't do a great deal¹² for you in the mean time; and if you don't sign then, all you get from me, up to that time, will vanish away, and you'll be just as you are to-night, and ready to hang yourself on the first tree you meet¹³.'

Well, the end¹⁴ of it was, Sir Dominick chose¹⁵ to wait, and he came back to the house with a big bag full of money, as round as your hat a'most.

My grandfather was glad enough¹⁶ you may be sure, to see the master safe and sound again so soon. Into the kitchen he bangs again¹⁷, and swings¹⁸ the bag o' money on the table; and he stands up straight, and heaves up his shoulders like a man that has just got shut of¹⁹ a load; and he looks at the bag, and my grandfather looks at him, and from him to it, and back again. Sir Dominick looked as white as a sheet²⁰, and says he:

sept années durant et, à la fin de cette période, vous me servirez, moi, et je viendrai vous chercher quand les sept années se seront écoulées, quand l'horloge marquera la minute du passage entre février et mars. Et le premier mars ou jamais... vous viendrez avec moi. Vous ne trouverez pas en moi un mauvais maître pas plus que je ne serai un mauvais serviteur. J'aime les miens et je suis le maître de tous les plaisirs et de toute la gloire du monde. Le marché prend effet aujourd'hui et le contrat vient à terme à minuit, le dernier jour que j'ai mentionné, et l'année... – il lui dit laquelle, c'était simple à calculer, mais j'ai oublié – et si vous préférez attendre, dit-il, huit mois et vingt-huit jours avant de signer le document, vous le pouvez, si vous me retrouvez ici. Mais je ne puis faire grand-chose pour vous entre-temps; et si vous ne signez pas alors, tout ce que vous obtiendrez de moi jusque-là, s'évanouira et vous serez exactement tel que vous l'êtes ce soir, prêt à vous pendre au premier arbre que vous trouverez sur votre chemin.

Bref, la conclusion de tout cela fut que Sir Dominick choisit d'attendre; il s'en retourna à la maison avec un sac plein d'argent, presque aussi rond que votre chapeau.

Mon grand-père fut tout heureux, vous pouvez en être sûr, de revoir si vite son maître sain et sauf. Voilà que celui-ci s'engouffre de nouveau dans la grande cuisine et jette brusquement sur la table le sac d'argent. Il se dresse de toute sa hauteur et remonte les épaules comme un homme qui vient de se décharger d'un fardeau; il regarde le sac, mon grand-père regarde son maître, le quitte des yeux, regarde à nouveau le sac puis encore Sir Dominick. Celui-ci était blanc comme un linge; il dit :

1. shall marque l'autorité, le commandement, la volonté ferme du locuteur.

2. for : look for, chercher du regard.

3. find, found, found, trouver; a find, une trouvaille.

4. own : my own, mon bien-aimé, ma bien-aimée; 'and His own received Him not', « et les siens ne l'ont pas reçu. » (Évangile selon saint Jean, à propos de Jésus).

5. command, commander, être le maître de.

6. date from, compter à partir de, dater de.

7. lease, contract, bail; long lease, bail à long terme.

8. is out, ends, comes to an end, prend fin.

9. midnight, minuit; midday, midi; middle, milieu.

10. easy reckoned = easily counted, (m. à m.), facilement compté; 'Short reckonings make long friends', « Les bons comptes font les bons amis ».

11. writing : écrit, document, papier, convention écrite; write, wrote, written, écrire.

12. a great deal (of) : a lot (of), lots (of) : beaucoup (de).

13. on the first tree (which) you (will) meet (met, met).

14. end, fin, achèvement, aboutissement.

15. choose, chose, chosen, choisir; chose to, décider, juger bon de; I didn't choose to do so, j'ai décidé de ne pas le faire ou je ne l'ai pas fait de mon propre gré.

16. glad enough : remarquez la place de enough.

17. bangs évoque la brusquerie, une porte claquée.

18. swing, swung, swung, balancer, envoyer; he swung the case up on to his shoulders : il a balancé la valise sur ses épaules; a swing : une balançoire.

19. shut of, rid of, débarrassé de.

20. sheet, drap; contour sheet, drap-housse.

'I don't know, Con, what's in it; it's the heaviest load¹ I ever carried.'

He seemed shy² of openin' the bag; and he made my grandfather heap up³ a roaring⁴ fire of turf and wood, and then, at last, he opens it, and, sure enough⁵, 'twas stuffed full⁶ o' golden guineas, bright and new, as if they were only that minute out o' the Mint⁷.

Sir Dominick made my grandfather sit at his elbow⁸ while he counted every guinea in the bag.

When he was done countin'⁹, and it wasn't far from daylight when that time came, Sir Dominick made my grandfather swear¹⁰ not to tell a word about it. And a close¹¹ secret it was for many a day after.

When the eight months and twenty-eight days were pretty¹² near¹³ spent¹⁴ and ended, Sir Dominick returned to the house here with a troubled mind, in doubt what was best to be done, and no one alive¹⁵ but¹⁶ my grandfather knew anything about the matter¹⁷, and he not half¹⁸ what had happened.

As the day drew near, towards the end of October, Sir Dominick grew¹⁹ only more and more troubled in mind²⁰.

One time he made up his mind to have no more to say to such things, nor to speak again with the like of them he met²¹ with in the wood of Murroa. Then, again, his heart²² failed²³ him when he thought of his debts, and he not knowing where to turn. Then, only a week before the day, everything began to go wrong²⁴ with him.

— Je ne sais pas ce qu'il y a là-dedans, Connor. C'est le poids le plus lourd que j'aie jamais porté.

Il semblait avoir peur d'ouvrir le sac; il demanda à mon grand-père de préparer un grand feu de tourbe et de bois et puis, enfin, il l'ouvrit; il était bel et bien bourré de pièces d'or d'une guinée, étincelantes et neuves comme si elles sortaient à l'instant de l'hôtel de la Monnaie.

Sir Dominick fit asseoir mon grand-père à ses côtés pendant qu'il comptait une à une les pièces contenues dans le sac.

Quand il eut terminé – et il n'était pas loin de faire jour au moment où cela arriva – Sir Dominick fit jurer mon grand-père de ne pas dire un mot de toute cette histoire. Ce fut un secret bien gardé de nombreux jours après.

Lorsque les huit mois et vingt-huit jours furent tout près d'être écoulés, révolus, Sir Dominick revint ici dans le manoir, l'esprit troublé, plein de doutes quant à ce qu'il y avait de mieux à faire; de plus, pas un seul être sur terre, à part mon grand-père, n'était au courant de quoi que ce soit et lui-même ne savait pas la moitié de ce qui s'était passé.

À mesure que l'échéance approchait, vers la fin d'octobre, Sir Dominick était de plus en plus perturbé.

Un jour il décidait de ne plus se mêler de ces histoires, ni de reparler au genre de personnes qu'il rencontrait dans le bois de Murroa. Puis, de nouveau, le cœur lui manquait quand il pensait à ses dettes et qu'il ne savait de quel côté se tourner. Puis seulement une semaine avant le jour fixé, tout commença à aller mal pour lui.

1. load : charge, chargement; that's a load off my mind ! quel soulagement pour moi !; to load, charger.

2. shy : timide; craintif (animal).

3. heap up : empiler (ici, bois, tourbe); heap, pile : tas.

4. to roar, rugir (lion...), ronfler (feu).

5. sure enough : effectivement, en effet, comme prévu.

6. to stuff, bourrer, remplir; full : plein.

7. the Mint where money is coined (où la monnaie est frappée).

8. Notez que made est suivi du verbe, sans to; elbow : coude.

9. Remarquez l'emploi de be : quand il eut fini de compter (aussi : when he had finished counting).

10. swear, swore, sworn : jurer; I swear it! je le jure !

11. close, secretive : renfermé, peu communicatif.

12. pretty : (adv.) assez; pretty cold, assez froid.

13. near (proche) employé pour l'adv. nearly (presque).

14. spend, spent, spent : passer (temps), dépenser (argent).

15. alive : vivant, en vie; no man alive, personne au monde.

16. but, except : sauf, excepté, à part.

17. matter : question, affaire, problème. What is the matter? Qu'est-ce qui se passe ? Quel est le problème ?

18. and he not half... = and he did not know half...

19. grow, grew, grown ou get, got, got + adj. : devenir; get : grow old : vieillir.

20. mind : esprit; his mind is going : il n'a plus toute sa tête.

21. the like of them he met : the people of the kind (sort) he met, les gens du genre de ceux qu'il rencontrait; the likes of him : les gens comme lui, de son acabit.

22. heart : cœur, courage; I didn't have the heart to tell him : je n'ai pas eu le cœur de le lui dire.

23. fail : manquer à, faire défaut à, trahir; her memory often fails her : sa mémoire lui fait souvent défaut.

24. wrong : what's wrong? qu'est-ce qui ne va pas ?

One man wrote from London to say that Sir Dominick paid three thousand pounds to the wrong¹ man, and must pay it over again; another demanded² a debt he never heard of³ before; and another, in Dublin, denied the payment of a thundherin⁴ big bill, and Sir Dominick could nowhere find the receipt, and so on⁵, wid fifty other things as bad.

Well, by the time the night of the 28th of October came round, he was a'most ready to lose his senses⁶ with all the demands that was risin' up again him⁷ on all sides, and nothing to meet⁸ them but the help of the one dhreadful friend he had to depend on⁹ at night in the oak-wood down there below.

So there was nothing for it¹⁰ but to go through with¹¹ the business that was begun already, and about the same hour as he went last¹², he takes off the little crucifix he wore round his neck, for he was a Catholic, and his gospel, and his bit o' the thrue cross¹³ that he had in a locket, for since he took the money from the Evil¹⁴ One he was growin' frightful in himself, and got all he could to guard¹⁵ him from the power of the devil. But to-night, for his life, he daren't take them with him. So he gives them into my grandfather's hands without a word, only he looked as white as a sheet¹⁶ o' paper; and he takes his hat and sword, and telling my grandfather to watch for him, away he goes, to try what would come of it¹⁷.

It was a fine still night, and the moon – not so bright, though¹⁸, now as the first time – was shinin' over heath and rock, and down on the lonesome oak-wood below him.

1. **wrong** : *erroné, faux, qui ne va pas*; **you' ve put it back in the wrong place** : *tu ne l'as pas remis à la bonne place.*

2. **demand** plus fort que **ask** : *exiger.*

3. **he never heard of** : rejet de la préposition avec la suppression du relatif (**of which he never heard**).

4. **thundering** : *a thundering great lie, un énorme mensonge*; **this novel is a thundering good read**, *ce roman est vraiment génial.*

5. **and so on (and so forth)** : *et ainsi de suite.*

6. **senses** : *raison*; **come to one's senses** : *revenir à la raison.*

7. **risin(g) up again(st) him** : (m. à m.) *se levant contre lui*; **rise, rose, risen** : *se lever; se mettre debout.*

8. **meet, met, met** : (ici) *faire face à, affronter* (danger...).

9. **depend on** : (remarquez la préposition) *dépendre de.*

Un homme écrivit de Londres pour dire que Sir Dominick avait payé trois mille livres à une personne à qui il ne devait rien et qu'il lui fallait verser de nouveau cet argent; un autre exigea une dette dont il n'avait jamais entendu parler; un troisième, à Dublin, nia le paiement d'une énorme facture et Sir Dominick ne put trouver nulle part le reçu; et ainsi de suite, sans compter cinquante autres choses aussi désagréables.

Bref, quand vint le soir du 28 octobre, il était presque sur le point de perdre la raison, avec toutes ces revendications qui l'assaillaient de tous côtés, sans rien d'autre pour y faire face que l'aide du seul et unique ami redoutable dont il dépendait, la nuit, là-bas, dans la forêt de chênes située en contrebas.

Il n'y avait donc rien à faire que d'aller jusqu'au bout de l'opération déjà entamée et, à environ la même heure que la dernière fois, il enleva le petit crucifix qu'il portait autour du cou (il était catholique), prit la bible, le fragment de l'authentique croix du Christ qu'il gardait dans un médaillon car, depuis qu'il avait accepté de l'argent du Malin, il était habité par la peur et collectionnait tout ce qui pouvait le protéger du pouvoir du diable. Mais ce soir, oh ! grand jamais, il n'osait les emporter avec lui. Il les remit donc entre les mains de mon grand-père sans prononcer un mot, mais il était blanc comme un linge; il prit son chapeau et son épée et, demandant à mon grand-père de veiller sur lui, il s'en alla voir ce qu'il en adviendrait.

C'était une belle nuit calme et la lune, moins lumineuse aujourd'hui cependant que la première fois, brillait sur la lande et les rochers et le bois de chênes solitaire situé au-dessous, en contrebas.

10. **nothing for it** : **nothing else to do** : *rien d'autre à faire.*

11. **go through with** = **complete, carry out, exécuter, mener à bonne fin/à son terme.**

12. **last** (adj.) : **the last time** : *la dernière fois*; **last** (adv.) : *dernier*; **last but not least**, *le dernier mais non le moindre.*

13. **the t(h) rue cross** : (m. à m.) *la vraie croix.*

14. **evil** : *méchant, malfaisant*; **evil-minded** : *malveillant, mal intentionné*; **the forces of evil** (n.) *les forces du mal.*

15. **guard... from, protect from** : *protéger de.*

16. **sheet** : 1. *feuille*; 2. *drap* (cf. plus haut).

17. **come of it, result from it** : *en résulter.*

18. **though** (adv., souvent en fin de phrase) : *pourtant, cependant*; **it's not easy though**, *ce n'est pourtant pas facile.*