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Introduction

Si Ton devait, dentrée de jeu, exprimer en une formule condensée
I'image, littéraire ou non, que se font du Burundi les observateurs étran-
gers, lon serait probablement tenté den adopter une, tirée d'un guide
touristique :

Le Burundi est un de ces beaux pays du monde qui semblent avoir été une
fois pour toutes bénis de Dieu et qui nous rappellent que lceuvre divine est
perpétuellement enviée par un diable jaloux.!

En effet, lorsque lon revisite, dans une perspective diachronique ou
synchronique, le discours consacré a ce pays, on est frappé par son ca-
ractére double et fondamentalement dichotomique, 'un ou l'autre aspect
prenant le dessus selon les époques et au gré des idéologies : d’'une part,
un pays de cocagne, réplique de 'Eden, devenant, par certains cotés, un
Eldorado, avec un peuple uni et fier, que personne ne peut empécher de
rire ; et dautre part, un pays capable de violence sous toutes ses formes et
manifestations, surtout aprés son indépendance le 1+ juillet 1962.

De la conquéte a la décolonisation, « découvreurs » de tous bords, ex-
plorateurs, administrateurs coloniaux, missionnaires, exotes d’'un jour et
autres « spécialistes » des questions burundaises, tous font chorus au sujet
de la beauté sublime de ce pays qui évoque irrésistiblement Virgile et son
épitaphe : « Jai chanté les paturages, les champs, les chefs. Cecini pascua,
rura, duces... »* Il le doit pour une large part a la splendeur aux eaux bleues
du lac Tanganyika qui le borde au sud-ouest et a ses légendaires « monts
de la lune » au coeur desquels se situe la source la plus méridionale du Nil,

' CASTERMANS, Ph. et J., Au Burundi, Entre Nil et Tanganyika, le pays des tambours
sacrés, Bruxelles, Didier Hatier (coll. « Beaux pays du monde »), 1990, avertissement de
Iéditeur, p. 5. On gardera cependant a lesprit le caractere incertain et jamais définitif
du discours propre a ce genre prudent qui sait se protéger a coups de modélisateurs.
Léditeur ne dit pas que ces pays « ont été bénis de Dieu » mais qu’ils « semblent avoir
été... bénis de Dieu », le modélisateur « semblent » venant modérer laffirmation.
A propos du genre « Guides touristiques », on lira Nathalie Carré, « Guides touristiques,
un discours ambigu », dans Notre Librairie, revue des Littératures du Sud, Voyages en
Afrique, De lexplorateur a lexpert, n° 153, janvier-mars 2004, p. 43.

?  GOUVERNEMENT DU RUANDA-URUNDYI, Ruanda-Urundi, ill. de Claude Lyr, carte
d’Yves Dupuis, maquette de Robert Geerts (a loccasion de I'Exposition universelle et
internationale de Bruxelles), Bruxelles, INFORCONGO, 1958, préface de J.-P. Harroy,

p-7.
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Le regard étranger

« véritable Graal des géographes depuis Ptolémée »?, et qui lui ont valu
détre appelé « La Suisse de I'Afrique ». Déja dans la deuxiéme moitié du
XIXe siécle, Richard Burton sémerveille devant la majesté du lac Tanga-
nyika sur les rivages septentrionaux duquel habitent les « Ouaroundi » :

Rien de comparable en effet comme vue pittoresque a l'aspect du beau lac
Tanganyika, mollement couché dans son lit de montagnes et se jouant au loin
dans les chauds rayons d’un soleil tropical.*

Le coeur « vert » du pays nest pas en reste. Tous les administrateurs
coloniaux qui s’y sont succédé ont donné cette vision idyllique des lieux
et des hommes, malgré parfois un premier contact quelque peu décevant.
Dans son Carnet de route, alors qu’il franchit la frontiere du Burundi au
retour de Tabora en 1916, cest a peine si Pierre Ryckmans ne décrit pas ce
pays comme la contrée que Dieu destina naguére a Cain !

Un chaos horrible de montagnes, sans un arbre, un peu de vert, beaucoup
de fauves, des rochers gris, des taches d’un noir dencre 1a ot des pans de roc
a pic jettent une ombre nette. Et toutes ces lignes successives de montagnes
tailladées de ravins comme des cicatrices.

En traversant la Malagalazi le 30 septembre 1916 et la vallée du
Kumoso, le jeune lieutenant Ryckmans, a la téte d'un peloton de Congolais,
apercoit devant lui la barriére des montagnes du Nkoma ou se situe
Nyakazu, et ne peut sempécher de déplorer le chaos des collines : « Pas un
arbre a ’horizon, rien que le plateau ou souftle un vent apre, la plus féroce,
la plus horrible, la plus inhumaine des solitudes »°, note-t-il encore dans
son Carnet de route le 20 octobre 1916.

Les hommes et spécialement les femmes nont pas meilleure presse si
lon en juge par ce portrait peu reluisant que le nouveau chef de poste a
Gitega brosse des femmes de la chefferie de Ntarugera.

Les femmes sont de tristes poupées. Couvertes de voiles graisseux, suintant
le beurre mélangé docre rouge, chargées danneaux qui leur rendent tout
mouvement impossible, les jambes encerclées jusquaux genoux de bracelets
superposés, qui ont l'air de bottes disgracieuses, et puant cet infect parfum

> Idem,p.95.
GILBERT, P, L'Afrique inconnue : Récits et aventures des voyageurs modernes au Soudan
oriental, Tours, Ets Mame et C*, Imprimeurs-Libraires, 1883, p. 122.

5 Cité par VANDERLINDEN, J., « A la rencontre de Simon Dives, écrivain », dans Papier
blanc Encre noire, cent ans de culture francophone en Afrique centrale, sous la direction
de Marc Quaghebeur, Bruxelles, Labor (coll. « Archives du Futur »), 1992, vol. 1, p. 120.

GHISLAIN, J., Larrivée des Européens au Burundi, préface du général major Edouard
Henniquiau, Tournai, Jean Ghislain, 1994, p. 61.
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Introduction

indigéne qui me force a ouvrir ma porte pendant une journée quand jai
recu la visite de la reine-mére. Comment une pensée de sensualité peut-elle
sattacher a des étres aussi repoussants ?’

Tres rapidement cependant, il se ravisera, ne voyant dans ce chaos
tourmenté que les frontiéres de la Terre promise. Il sera lui aussi atteint
par le sentiment dadmiration et de ravissement commun a tous les
acteurs coloniaux, car du coté est de la créte sétend sans limites le plateau
mollement ondulé, « un pays ouvert, accueillant, facile ». « Ici, ce sont les
vraies riviéres qui roulent des eaux vivantes, de vrais villages ot habitent
des hommes. Le beau pays que jaime, il est 1, fixé sur la carte tel qu’il
sétend vraiment sous le ciel... ». En effet, au-dela des paysages, ce sont
surtout les hommes et leur franche convivialité qui fascinent les premiers
observateurs.

Apres lévocation habituelle des paysages, Richard Kandt, le premier
Résident allemand au Rwanda, croit déceler, trop hativement a notre gofit,
un bonheur de vivre et une propension a la féte, qui seraient le propre des
Burundais par opposition aux Rwandais réputés plus introvertis :

Au nord-ouest de Ruguero, je passai la frontiére peu marquée du Ruanda et
de I'Urundi : un petit ruisseau qui coule dans un lit peu profond a travers
une belle forét plantée de hauts arbres. Partout la différence de comportement
des indigénes d’'un coté et de lautre de la frontiére aurait suffi & me faire
comprendre que nous venions de pénétrer dans une nouvelle région. Ici,
plus d'accueil bruyant, plus de rires, de danses [...] au contraire, une attitude
discrete, réservée, sérieuse voire maussade.®

Le peuple burundais est adulé. En 1916, en pleine Premiére Guerre
mondiale, alors que le territoire sous protectorat allemand est en passe de
basculer sous la domination des « hordes pillardes des Belges congolais »°,
Hans Meyer reconnait au peuple burundais, « population dense et labo-
rieuse », une civilisation millénaire, dont il redoute fort quelle sera flétrie
par la Belgique a en juger par les exactions dont il accuse cette derniere

7 Idem, p. 63.

8 Cité par BINDSEIL, R., « A propos de Caput nili (1904) de Richard Kandt », dans
Bayreuther Frankophonie Studien. Etudes francophones de Bayreuth, Afrique centrale
(P. Halen, Bremen, Palabres Editions, 1999, p. 158). Jean-Pierre Chrétien observe
pertinemment que ce modele de Volksgeist tendant a stéréotyper les peuples,
fonctionnait également en Europe a Iépoque, opposant ’Anglais hypocrite, le Frangais
léger et IAllemand laborieux... (Hans Meyer, Les Barundi, op. cit., p. 27, n. 32).

® MEYER, H., Les Barundi, Paris, Société francaise d’Histoire d’Outre-Mer, 1984
pour la traduction frangaise, p. 7. Titre original Die Barundi, Leipzig, Otto Spamer,
1916. Lobjectif de ce livre est de traiter avec justice ce qu’il désigne comme une des
populations indigenes les plus prometteuses de nos colonies actuelles (préface, p. 8.).
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de s’étre rendue responsable au Congo voisin. M# Julien Gorju en fait un
grand peuple, quil compare aux Baganda, appelé a accomplir de grandes
choses a l'avenir, tandis quen 1932, le P. Zuure lui découvre une « ame »°.
Mais cest encore Pierre Ryckmans qui a le maitre mot pour décrire
le degré de civilisation avancé de ce peuple qui fait figure de modele de
cohésion en raison de I'intégration parfaite que connait la société a travers
son homogénéité linguistique et culturelle, toutes ethnies confondues.
Dans Dominer pour servir, parlant des Rwandais en méme temps que des
Burundais, il fait ce constat inhabituel pour quelqu’un qui est investi d’'une
mission civilisatrice :

L'administration belge sest trouvée, dans le territoire a mandat, en face de deux
peuples et pas seulement de quelques millions de negres sans lien entre eux.
Deux peuples ayant leur originalité propre, conscients de leur unité nationale,
se distinguant tres nettement des groupes voisins."!

Dailleurs, en arrivant au Burundi, Ryckmans écrit a sa famille pour lui
dire que la saveur des livres qu’il aimait sen était allée et qu’il avait gotité
celle des hommes'2.

Si des observateurs que, de prime abord, rien ne prédestinait a [écriture
sadonnent a un tel romantisme, lon comprend a fortiori que des écrivains
de vocation aient encore davantage succombé au charme de ce pays. Méme
ceux dont lceuvre ne se déroule pas significativement sur la scéne burun-
daise ne peuvent résister a la tentation de ménager a leurs personnages
des escapades au Burundi quand ils ne Iévoquent pas dans leurs relations
de voyages. Ainsi, Joseph Kessel, dans La Piste fauve, a fait le récit d'une
chasse exceptionnelle du baron Charles de L'Epine (dit Kitona), Lieutenant
et fondateur du territoire de Ruyigi en 1924, qui avait tué, en moins d’une
heure, plusieurs buffles et plusieurs lions, aidé par deux pisteurs dans les
plaines du « Koumassou »%.

Marie Gevers, dont la dimension apodémique est surtout liée au
Rwanda - ou par trois fois elle a rendu visite a sa fille dont le mari était
affecté dans 'administration coloniale a Astrida (actuellement Butare) -
ne tarit pas déloges a lendroit du Burundi, qui est un passage obligé en
provenance d’Elisabethville. Que ce soit dans Des mille collines aux neufs

10 ZUURE, B., Léme du Murundi, Paris, Beauchesne, 1932.
I RYCKMANS, P, Dominer pour servir, Bruxelles, Librairie A.Dewit, 1931, p. 159.
2. VANDERLINDEN, J., « A la rencontre de Simon Dives, écrivain », op. cit., p. 121.

13 GHISLAIN, J., Souvenirs de la Territoriale au Burundi. Le Brouillard sur la Kibira,
Louvain-la-Neuve, Centre d’Histoire de I'Afrique, 1992, p. 49.
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volcans' ou dans Plaisirs des paralléles'®, ou encore dans sa correspondance
nourrie, notamment avec Georges Sion et Carmen d’Aubreby, la dame de
Missembourg évoque sans cesse ce pays de réve au printemps perpétuel
avec Usumbura a la pointe nord du lac Tanganyika, « cette grande déchirure
qui prolonge les déchirures septentrionales des lacs Victoria, Edouard,
Albert [...] et précéde le “graben méridional du Nyassa” »'6. Dans Des mille
collines aux neuf volcans, elle sécrie « Ah ! Cest au bord du lac Tanganyika
[...] que jai ressenti la seule dure nostalgie qui nr’ait attaquée en Afrique :
“Si loin, si loin de la mer !” »7 Le Burundi de M. Gevers, ce sont encore
les flancs de collines feuillues de bananiers, les huttes disséminées dans la
montagne et surtout la forét primitive aux arbres candélabres que sont les
euphorbes géantes. Mais le génie du lieu est surtout associé chez elle a la
« véritable source du Nil », le plus méridional des filets deau coulant vers
la Méditerranée et lon est bien loin de 1époque ou Julien Sorel, le héros
stendhalien de Le Rouge et le Noir, affirmait qu’il navait « point donné a
l'ceil de ’homme de voir le roi des fleuves dans Iétat de simple ruisseau ».
Pour elle, ce filet deau sourd d’une région ou vit « une des plus élégantes et
curieuses “tribus mututsi’, ne se nourrissant que de liquides : lait, biére de
banane et sang frais, prélevé par légeéres saignées sur le bétail »'*. Ce quelle
apprécie surtout dans la population, cest son caractére spontané et peu
figé. De méme que chez les Européens tout est rectiligne, précis, minu-
tieux, de méme dans Plaisirs des paralléles chez les Burundais rencontrés
entre Kitega et Usumbura, tout est sinueux, imprécis, indécis : « Et je pen-
sais aux environs de Malines [...] et je me sentais aussi une irrésistible
sympathie pour les noirs qui nobéissent ni a la ligne droite, ni a l'angle
droit, ni a la logique ni a '’heure. »"*

Nous trouvons toujours lévocation lancinante du lac Tanganyika chez
Omer Marchal dans Afrique, Afrique, récit qui se déroule certes au Rwan-
da, mais dont deux personnages, Victorien et Francoise Milard, font une
incursion au Burundi et se retrouvent sur les bords dorés du « seul lac de
la terre a étre, comme les femmes, travaillé par la lune en profondeur »%.

4 GEVERS, M., Des mille collines aux neufs volcans, Paris, Stock, 1953 ; rééd., Bruxelles,
Archives et Musée de la littérature (AML Editions), Préface de Valentin Yves Mudimbe,
2002.

GEVERS, M., Plaisirs des paralléles, essai sur un voyage, Paris, Stock, 1958. Cette ceuvre
est construite sur le modéle de Plaisirs des Météores.

16 GEVERS, M., Plaisirs des paralléles, op. cit., p. 95.

GEVERS, M., Des mille collines aux neuf volcans, op. cit., p. 118.

8 Ibidem.

19 GEVERS, M., Plaisirs des paralléles, op. cit., p. 105.

20 MARCHAL, O,, Afrique, Afrique, roman, Paris, Fayard, 1983, p. 430.

21



Le regard étranger

La situation des sources du Nil ne le laisse pas indifférent et lorsqu’il
évoque les hauts monts de I'Ubututsi, zone-meére du Nil, ce sont les images
de I'Egypte pharaonique qui reviennent avec au premier plan, cette pyra-
mide érigée en 1934 a la source du Nil par 'Allemand Burkhardt Waldeker
(pere d’Ira, un personnage du méme récit), réplique en miniature de la
pyramide de Kheops. Daailleurs, chez Marchal, des faisceaux convergents
conduisent toujours a 'Egypte et la Kasumo, dite « chute du jaillissement »
au sud-est du Burundi, est décrite comme « la cataracte de lextréme-sud
pour la connaissance de laquelle César avait mis son empire aux pieds de
Cléopatre »*!.

Il nest pas jusquaux écrivains négro-africains, auxquels le recroque-
villement sur leur terroir est souvent reproché, qui ne chantent ce pays
ou qui ne promeénent leurs personnages au Burundi. Pour saluer le tiers-
monde, Aimé Césaire place cette contrée en position enviable, avec Iéter-
nel lac Tanganyika, toujours recommencé :

Ecoutez

de mon ile lointaine

de mon ile veilleuse

je vous dis Hoo !

Et vos voix me répondent

et ce quelles disent signifie

« Iy fait clair. Et cest vrai :

méme a travers orage et nuit

pour nous il y fait clair. »

D’ici je vois Kiwu [sic] vers Tanganika descendre
par lescalier d’argent de la Ruzizi

(cest la grande fille a chaque pas baignant la nuit d'un
frisson de cheveux)...?

De méme, dans Un fusil dans la main, un poéme dans la poche®, Em-
manuel Dongala, écrivain originaire du Congo-Brazzaville, promene son
héros révolutionnaire dans les rues de Bujumbura, une ville qui semble
batie en demi-cercle a partir du lac Tanganyika (a I'instar de Brazzaville
qui sagrandit horizontalement en demi-cercle a partir du fleuve Congo) et
qu’il trouve plus éveillée que Kisangani qu'il visitera par la suite au cours
de son périple. Les composantes de la population burundaise ont inspiré,
parmi d’autres sociétés, le grand poete sénégalais Léopold Sédar Senghor,

21 Idem, p. 328.
22 CESAIRE, A., « Pour saluer le tiers-monde », dans La Poésie, Paris, Seuil, 1994, recueil
Ferrements, p. 373-374.

DONGALA, E., Un fusil dans la main, un poéme dans la poche, roman, Paris, Le Serpent
a plumes, 2003 (1" éd., Paris, Albin Michel, 1973).
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Introduction

notamment dans la septiéme élégie, poeme aux allures de mélopée qui fait
songer au Victor Hugo des Contemplations, puisqu’il est écrit a la suite de
la mort accidentelle de son fils Philippe-Maguilen, « enfant de Iéchange » :

L'Arabe et le Berbére, le Maure, mon petit Maure

Mon Bengali, comme nous tappelions, le Toutsi, le Houttou [sic]
Quand sera venu le jour de TAmour, de tes noces célestes
T’accueilleront les Chérubins aux ailes de soie bleue, te conduiront
A la droite du Christ ressuscité, lAgneau lumiére de tendresse dont
tu avais si soif

Et parmi tes noirs Séraphins chanteront les martyrs de 'Ouganda.*

Mais, dans le cadre de cette étude, nous nous bornerons aux écrivains
qui ont entierement jeté leur dévolu sur le Burundi dans leurs ceuvres.
Il convient de signaler quaussi loin que nous puissions aller dans I'histoire
de la littérature européenne de langue frangaise sur le Burundi, nous ne
trouvons aucune ceuvre écrite dans une intention proprement littéraire
avant Barabara® de Pierre Ryckmans. Parmi les ceuvres les plus récentes,
force est de constater que le dernier roman publié sur ce pays est sans
conteste Exils africains d’Albert Russo®.

En prenant l'année 1947, date de la publication du recueil de nouvelles
de Pierre Ryckmans, comme terminus ad quo, et l'année 2010 qui voit la
parution du roman d’Albert Russo comme terminus ad quem de cette pro-
duction, nous avons une période de plus de soixante ans pendant laquelle
I'image physique du Burundi reste intacte. Apparemment, Dieu n'a rien
a lui refuser, mais les ombres ne manquent pas au tableau, ombres qui
tiennent a la situation politico-sécuritaire du pays, aprés son accession a
I'indépendance. Car entre-temps, « le diable jaloux »?” guette. Et pour tor-
piller cette civilisation millénaire, il a enfilé les habits de Iethnisme.

Voila qu'un peuple quon présente comme parfaitement intégré,
parlant la méme langue bantu, le kirundji, sujet d'un méme roi le Mwami,
adorant le méme Dieu Imana par l'intermédiaire du démiurge Kiranga,
partageant le méme territoire et ayant la méme notion d’Etat-nation (dans
le sens ou le définissait Renan comme « un vouloir vivre ensemble »), est

24 SENGHOR, L.S. (de 'Académie Francaise), (Euvre poétique, Seuil, 1990. Elégie pour
Philippe-Maguilen Senghor (pour orchestre de jazz et chceur polyphonique), a Colette
sa mere, p. 290.

2> RYCKMANS, P, Barabara, Bruxelles, Maison Ferdinand Larcier, 1947. Il est vrai que
certaines nouvelles du recueil avaient déja été publiées dans les journaux de Bruxelles,
comme Sincere, etc. ; voir « A la rencontre de Simon Dives, écrivain », op. cit.

26 RUSSO, A., Exils africains. Et il y eut David Kanza, Paris, Ginkgo Editeur, 2010.

27 Voir CASTERMANS, Ph. et J., Au Burundi, Entre Nil et Tanganyika, le pays des tambours
sacreés, op. cit., p. 5.
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saucissonné en trois « races » : d'abord les « aristocrates de la lance », les
Tutsi, qui auraient été parachutés en pleine terre bantue en provenance de
I« Asie Occidentale, de 1’Egypte oude l’Ethiopie »28 aux siécles récents du
XVII® et du XVIII® ensuite les Hutu réputés étre des agriculteurs soumis
par les Tutsi, et enfin les Batwa, certes peuple premier, mais composé
apparemment de véritables parias que lon évoque rarement. Tres
stratégiquement, pour mieux réussir son entreprise de sape, « le diable
jaloux » a tenu la plume de personnalités respectables de la veine d’'un Pierre
Ryckmans pour élaborer la politique du « divide et impera » appliquée aux
trois composantes de la société burundaise. Car si paradoxal que cela puisse
paraitre, cest notamment Pierre Ryckmans qui théorise I'inégalité des
ethnies au Burundi, faisant bon marché de ces « peuples conscients de leur
unité nationale » qu’il admire ailleurs. Par un procédé de marginalisation
des uns et de magnification des autres, Pierre Ryckmans affirme doctement
que les Bahutu sont un peuple simple et peu malin, tandis que les Batwa,
autochtones dans le sens de fils du sein de la terre, nont que la vocation de
servir ’hommes de main ; cest aussi lui qui présente les Batutsi comme des
hommes a lextréme finesse, formant la caste de princes-éleveurs :

Les Batutsi étaient destinés a régner. Leur seule prestance leur assure déja
sur les races inférieures qui les entourent, un prestige considérable. Leurs
qualités — et méme leurs défauts — les rehaussent encore [...] Rien détonnant
que les braves Bahutu, moins malins, plus simples, plus spontanés et plus
confiants se soient laissés asservir sans esquisser jamais un geste de révolte.”

Il sera d’ailleurs écouté par la métropole puisque le mythe de la supé-
riorité des Tutsi sera érigé en systéme de gouvernement par la colonisation
belge. Le Rapport aux Chambres sur I'administration du Congo belge et
du Ruanda-Urundi de 1938 sengageait ainsi & maintenir et consolider le
cadre traditionnel de la classe dirigeante des Batutsi, a cause des « grandes
qualités de celle-ci », « de son indéniable supériorité intellectuelle » et « de
son potentiel de commandement »*.

La mention, des 1934, de lethnie dans les livrets d’identité (ibugu) pro-
ceéde de ce souci datomisation. Laffaiblissement du pouvoir royal, assorti
de la fonctionnarisation des chefs, la destitution progressive, dés 1925,

% RODEGEM, EM. (dir), Anthologie rundi (accompagnée de traductions et de
commentaires par FM. Rodegem), Paris, Armand Colin (coll. « Classiques Africains » ;
12), 1973. Voir introduction, p. 11.

2 RYCKMANS, P, Dominer pour servir, 1931, op. cit., p. 26 et passim.

30 Rapport sur 'Administration belge au Congo et au Ruanda-Urundi, Bruxelles,

ministére des Colonies, Imprimerie Fr. Van Muysewinkel, Rapport 1938, cité par
J.-L. COIFFARD, Soixante ans de colonisation au royaume du Burundi, 1902-1962,
Rennes, D.E.S. d’ Histoire, 1965, p. 110.
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des chefs et des sous-chefs hutu de I'administration coutumiére (2 telle
enseigne quen 1945, il n’y a plus un seul Hutu dans la haute direction du
pays), la suppression des fétes rituelles a loccasion desquelles le role des
Hutu était prépondérant, (comme, en 1930 la féte annuelle des Semailles
ou Umuganuro), lenseignement élitiste et notamment lorientation des
seuls Ganwa (nom de la dynastie régnante) — assimilés par paresse aux
Tutsi - a la section administrative du prestigieux groupe scolaire d'Astrida
fondé en 1929 : voila parmi dautres, des mesures coloniales destinées a
asseoir 'hégémonie des Tutsi et a les intégrer solidement dans la société
reconfigurée ou ils recevaient un role dominant ; ces mesures furent
percues comme des mécanismes dexclusion des Hutu®'. Mais Pierre
Ryckmans en savait plus que le commun des observateurs sur ce qui
allait étre la suite des événements, une fois 'indépendance revendiquée
par l¢élite tutsi. Longtemps avant la décolonisation, il avait envisagé le ren-
versement des alliances entre la Belgique et les protagonistes burundais :

Il arrivera un moment ol cette élite instruite réclamera I'indépendance.
Comme on ne pourra pas la lui refuser, la Belgique devra immédiatement
opérer un revirement et montrer aux Bahutu Iétat de retard dans lequel ils
se trouvent tant au point de vue matériel quintellectuel et les appuyer dans
leurs revendications. Il faudra des cet instant préparer I'indépendance avec les
Bahutu au pouvoir et nous serons strs de leur amitié et de rester dans le pays.*

Ajoutons a cela I'instrumentalisation des pseudo-rivalités entre les
branches « Bezi » et « Batare » de la dynastie, pour figurer la situation
explosive qui prévaut au Burundi dans les années 1960. L'annonce de I'in-
dépendance a en effet aggravé les contradictions internes et a renvoyé les
optimistes au lit de leurs songes. Les « événements »*, qui jalonnent I'his-
toire du Burundi depuis les prodromes de I'indépendance et dont rend
abondamment compte la littérature écrite en francais par les Européens

31 Pour de plus amples informations, on lira utilement GAHAMA. ]., Le Burundi sous

administration belge : La période du mandat, 1919-1939, Paris, CRA/Karthala, 1983.

3 RYCKMANS, P, Dans La politique allemande au Ruanda-Urundi, cité par Lazare
Ntawurishira dans « Lécole a-t-elle contribué a consolider ou a détruire I'unité
nationale ? », numéro spécial de la Semaine de I'Université du Burundi, 5-8 aout
1998, p. 57. Ici Ryckmans reprend une vieille idée de Hans Meyer : « Pour I'instant
évidemment, nous, Allemands devrons rester en bons termes avec les Batussi et les
intéresser matériellement a nos initiatives en Urundi, car nous sommes encore trop
faibles pour partir ouvertement en campagne contre eux. Mais le but d’'une politique
coloniale a plus long terme devra étre de briser la domination batussi, de libérer les
Bahutu du joug batussi et de les gagner a nos visées civilisatrices qui correspondent
aussi a leurs intéréts » (Les Barundi, op. cit., p. 27).

Mot employé pour euphémiser les troubles sanglants & caractére ethnique ou politique
qui ont endeuillé le Burundi depuis la période de la décolonisation, particulierement de

1965 a 1993.
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sur le Burundi, sont par conséquent la queue de comete d'une décolo-
nisation, non pas « mal préparée », comme se plaisent a le dire certains,
mais, serions-nous tenté d’affirmer au regard de la politique du « divide
et impera » évoquée plus haut, délibérément préparée pour le mal, en un
mot, piégée.

Eclipse sur le lac Tanganyika d’Albert Russo* nous replonge dans le
microcosme colonial en racontant des passions amoureuses et les tensions
politiques qui se solderont par l'assassinat, par un tueur a gages grec, du
prince « tutsi » Ruego, a travers lequel le lecteur le plus naif reconnait aisé-
ment le prince Louis Rwagasore, pére de 'indépendance du Burundi. Le
Chant des fusillés*> de Nadine Nyangoma puise a pleines mains dans les cir-
constances qui ont abouti aux troubles de la nuit du 18 au 19 octobre 1965,
au cours de laquelle un coup d’Etat manqué, orchestré par le responsable
hutu de la gendarmerie, dégénéra en massacres de populations tutsi en pro-
vince de Muramvya (épisode occulté dans le roman) et en une répression
tout aussi violente contre I¢élite hutu, répression qui emporta « Mutima »,
le héros du roman. SAS broie du noir’, de la série bien connue de Gérard
de Villiers, fait état du climat incertain qui caractérisa le passage difficile
du Burundi de la monarchie a la République le 28 novembre 1966. Le
Reste du monde’” dAnna Geramys se réfere quant a lui a la catastrophe na-
tionale (ikiza) qui sabattit sur le pays en 1972 et revient dans une moindre
mesure sur les affrontements ethnico-idéologiques qui ont présidé a
laccession du Burundi a l'indépendance en 1962. L'année décidément
climatérique de 1972 hante également Monique Tornay a travers son récit
poétique Noir continent : Evocation®, qui sera étudié ici dans le cadre de
I'intertextualité. Si le centre d’intérét de Paul Savatier se situe dans la suite
des événements de 1972, son roman L'Hiver sur le Tanganyika® ne s'inscrit
pas ouvertement dans une perspective chronologique. Il est atemporel
- tant qu’il y aura des coopérants — puisqu’il met en scéne le monde fermé
de la coopération internationale, surtout frangaise, au Burundi, marqué par
des querelles mesquines, des « baisages » et des commeérages, sous les yeux
de Michel, critique d’art en mission au Burundi et personnage principal
du roman. Les événements de Ntega et Marangara (N.E.) a TAssomption

34 RUSSO, A., Eclipse sur le lac Tanganyika, Paris, Le Nouvel Athanor, 1994.

3 NYANGOMA [VANDENBUSSCHE], N., Le Chant des fusillés, Dakar, Nouvelles
Editions Africaines, 1981.

36 DE VILLIERS, G., SAS broie du noir, Paris, Plon, 1967, n° 7 de la série.
37 GERAMYS, A., Le Reste du monde, Paris, Mazarine, 1987.

3 TORNAY, M., Noir continent. Evocation, Lausanne, Editions de IAire (coll. « Lettres
Universelles »), 1986.

39 SAVATIER, P, L’'Hiver sur le Tanganyika, Paris, Gallimard, 1977.
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1988 nont pas a notre connaissance fait encore lobjet d'une exploitation
littéraire. Mais apres le long silence observé dans la République des Lettres
sur la crise multiforme grave déclenchée en octobre 1993 suite a assassi-
nat du président Melchior Ndadaye, Mon patient Sigmund Freud de Tobie
Nathan® vient rendre l'atmosphére de Iépoque ainsi que le climat de dére-
glement politique et social qui sensuivit pendant plus de dix ans.

Cest dire que, hormis Barabara de Pierre Ryckmans qui date en
quelque sorte du temps de I'innocence, et qui, de ce fait, appartient a la
préhistoire de cette production, les ceuvres que couvrira notre étude sont
pleines du bruit et de la fureur des événements, bref, elles sont le récit de
la crise.

Dans notre corpus, violence et littérature ont partie liée. Tout le dispo-
sitif de ces romans consiste & donner a voir la mort sous les tropiques, le
malheur de la population, surtout hutu, victime de I'intransigeance tutsi,
sauf pour le cas du roman de Tobie Nathan ot les Tutsi sont victimes d'un
génocide. IIs sont le lieu d’'une poétique misérabiliste fortement affective,
destinée a provoquer des sensations fortes et une attitude de sympathie au
sens étymologique du terme — syn-pathein : « souffrir avec les victimes » —,
bref, cest le « cri écrit » de Cocteau, que traduit a sa maniere Sony Labou
Tansi lorsqu’il déclare : « Jécris et je crie pour qu’il fasse homme en moi. »

Dans la fiction, le fil d’Ariane de la presque totalité de ces ceuvres est la
diabolisation des responsables de ces tragédies, assimilés indistinctement
aux Tutsi au pouvoir et l'angélisation des victimes, se confondant exclusive-
ment avec les Hutu, exclus de ce méme pouvoir. Dans les faits historiques
cependant, 'unanimité est loin détre faite, a en juger par cette conclusion a
laquelle aboutit Iéditeur du guide touristique de 1990, cité plus haut :

Ces ensanglantements, il faut le reconnaitre, ne furent pas tous a imputer au
peuple burundais ni a ses dirigeants successifs et il y aurait beaucoup a dire
la-dessus, dont le temps nest peut-étre pas encore venu.*

Les auteurs semblent emboiter le pas a ceux qui dénoncent ouver-
tement la responsabilité des Belges voire des Frangais dans le mal poly-
morphe de la région des Grands Lacs africains. Evoquant le cas rwandais
qui somme toute est isomorphe a celui du Burundi, Pierre Debauche
n’hésite pas a écrire que « le génocide du Rwanda moisson atroce, vint
entre autres des pépiniéristes belges a francais »%.

% NATHAN, T., Mon patient Sigmund Freud, Paris, Perrin, 2006.
1 CASTERMANS, Ph. et J., Au Burundi, op. cit., p. 5.

42 DEBAUCHE, P, « Ils-nous », dans Balises. Dire le mal, Cahiers de Poétique des Archives
& Musée de la Littérature, n° 7-8, Bruxelles, Didier Devillez, 2004-2005, p. 92.
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Ceest ce genre de prises de position, les unes aux antipodes des autres,
qui rendent délicate la tache du chercheur en imagologie littéraire et lex-
posent aux risques de partialité. Roland Barthes a montré sous ce rapport
la difficulté de rester serein et de garder la gravité intellectuelle voulue
dans des situations de confrontation d’idées et de sentiments :

\

Lorsquon sattache a relever des stéréotypes ou des mythologies dans le
discours des autres, on court le risque de tomber dans le travers quon prétend
dénoncer. On reproche aux autres d’'user d’'images réductrices ou de préjugés
ethnocentriques, mais en passant leur discours au crible des stéréotypes quon
sattend a trouver, on agit soi-méme, a leur égard, de maniére réductrice et
ethnocentrique.*

Orientations méthodologiques

Jean d’Ormesson a beau dire que le journaliste soccupe du temps qui
passe et s'intéresse a l'urgent, 1a ou Iécrivain soccupe du temps qui dure
et sintéresse a lessentiel, et qu’il est bien rare que 'urgent et lessentiel se
recoupent, il existe des passerelles indéniables entre les deux métiers. En
particulier, il en est du texte imagologique comme du texte journalistique.
Pour écrire, il faut avoir quelque chose de spécial a dire. Cest pourquoi
Iécrivain comme le journaliste travaillent sur des événements hors du
commun, car « on ne raconte jamais 'histoire des trains qui arrivent a
I'heure ». Pun et l'autre privilégieront le sensationnel et orienteront le lec-
teur selon le prisme de leurs opinions. Comme on ne peut demander a
un journaliste détre toujours objectif, & plus forte raison on ne saurait le
demander a un écrivain. Il revient au lecteur un tant soit peu pénétrant,
détre sur le qui-vive et de débusquer toute une panoplie de stéréotypes,
un florilege dopinions bien tranchées et de discours sociaux institués, bref
une rhétorique stabilisée, standardisée sur 'autre. De quelque angle quon
les appréhende en effet, les écrivains qui s'intéressent aux réalités histo-
riques, des grands chroniqueurs du Moyen Age aux écrivains contem-
porains en passant par Voltaire, Cocteau et autres, ils sont dans une
certaine mesure comme des journalistes et ils évoluent comme eux dans
un champ semé de présupposés ; ils font moins queux veeu dobjectivité
a toute épreuve. Les auteurs qui nous occupent ici sont aussi témoins de
situations qu’ils nont ni provoquées ni recherchées. Pas plus que Froissart,
Commynes ou Lemaire des Belges, ils nont pas fait expres détre mélés

4 BARTHES, R, cité par J.-L. DUFAYS, « Patrimoine anthropologique et stéréotypes
culturels : Images de I'Afrique dans les manuels de littérature frangaise en Belgique
francophone » dans HALEN, P. et RIESZ, J. (dir.), Images de I'Afrique et du Congo-
Zaire dans les lettres belges de langue frangaise et alentour, Bruxelles-Textyles, Kinshasa-
Editions du Trottoir, 1993, p. 101.
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aux événements qu’ils relatent. Ils se sont trouvés la par le hasard des
circonstances d’'une histoire mouvementée et se sont embarqués dans
laventure, comme les journalistes. Cest pourquoi la critique imagolo-
gique doit sexercer en maillage avec les méthodes dexploitation du texte
médiatique.

Apres avoir fait apparaitre la tendance, observée chez la plupart des
journalistes frangais, de « montrer pour expliquer, de dramatiser pour
intéresser, démouvoir pour éclairer »*, les auteurs d’un dossier élaboré en
1992 par le ministére francais de la Coopération proposent une métho-
dologie critique du texte médiatique qui va au-dela du texte pour aller
chercher ses tenants et ses aboutissants dans lenvironnement culturel et
idéologique de l'auteur. Cette méthode en trois phases, qui peut également
servir au chercheur en imagologie littéraire, est axée sur une analyse fré-
quentielle du lexique destinée a élaborer un dictionnaire des mots les plus
fréquents, une analyse sémantique des roles, constituée par l'interpréta-
tion anthropologique, ainsi que sur une analyse rhétorique des modeles
symboliques issus du « contexte culturel de celui qui parle » et qui corres-
pondent de ce fait a « sa vision du monde et aux jugements propres a son
cadre de valeurs »*.

Clest également une « attitude syncrétique » que proposent Guy Lochard
etJean-Claude Soulages® pour analyser le document médiatique, conscients
que les médias sont des déterminants essentiels dans la construction des
imaginaires sociaux. Refusant de conserver obstinément les lunettes du
linguiste, qui risqueraient de faire abstraction des déterminations contex-
tuelles des produits médiatiques, ils énoncent une méthode en trois phases
qui « entend se prononcer sur les effets de sens produits en réception » :
il sagit d’abord de bien identifier les procédés structurants dans les objets
textuels ou discursifs soumis a l'analyse, ensuite de vérifier leur niveau
respectif d'intervention ainsi que leur degré de régularité dans ces réalisa-
tions attestées, et enfin de procéder a des examens attentifs afin de formuler
des hypothéses interprétatives en tenant compte des contenus action-
nels et situationnels (univers de valeurs, personnages et relations arché-
typiques, etc.).

Ces méthodes instauratives rejoignent également la notion des
« thémata » chére aux sociologues, proposée a lorigine par Holton (1982)

# COMMISSION COOPERATION DEVELOPPEMENT : BAROSUD, L'Image du tiers-
monde dan les médias, Paris, Coopération francaise, Focal Coop, 1992.

4 BAROSUD, op. cit.

4 LOCHARD, G. et SOULAGES, J.-CL : « Une interdisciplinarité autonome est-elle
possible ? Interrogations sur la réception des discours médiatiques », dans Questions de
Communications n° 5, 2004, Nancy, Presses universitaires de Nancy, p. 20-25.
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et développée par la suite par Moscovisci (1992). Défini comme « un
ensemble de conceptions premiéres, d’idées force, d’“archétypes” profon-
dément enracinés dans la mémoire collective d’un groupe »¥, ce concept
permet une ouverture a la fois a histoire et a I'anthropologie et sera natu-
rellement convoqué par I'imagologie, lieu ot toutes les sciences humaines
sont en contact les unes avec les autres.

De la méme maniére, les méthodologies proposées par les meilleurs
spécialistes contemporains de I'imagologie littéraire imposent a ceux qui
la pratiquent « sans vouloir élargir démesurément leur territoire », de
sortir de temps en temps du texte littéraire proprement dit, de dépasser
son sens manifeste et de soumettre les clichés et stéréotypes du texte ima-
gologique aux méthodes des autres domaines des sciences humaines, en
particulier celles de la critique historique, pour découvrir le fonctionne-
ment des « idéologies », avec tout ce que ce mot comporte de subjectif.
L'imagologie est donc par essence un polysystéme* qui exige de faire un
tour dans les jardins d’a coté.

Dans le processus également ternaire « mots-relations hiérarchisées-
scénarios » que Daniel-Henri Pageaux propose pour mener a bien Iétude
imagologique des textes littéraires, il envisage dans un premier moment
létude des « mots » pour dire lautre, en restant attentif a toute trace
d’itération, aux mots-clés ou fantasmes pour marquer les lieux, indiquer
le temps, saisir et typer les personnages. Dans une deuxieme phase, il
propose de repérer les principes organisateurs et hiérarchisants du texte
imagologique. Pour ce faire, il recommande détablir le systéeme relationnel
des personnages en retenant certaines relations particulierement
intéressantes et les manifestations de la culture de l'autre, face a la culture
regardante (valorisation des lieux et de lespace comme paysage mental,
corps de lautre, systéme des valeurs, manifestations culturelles).

Enfin, en recommandant lexamen des « scénarios », mot qu’il em-
prunte dailleurs au langage du mythe dans le sens barthésien, il invite
le chercheur a confronter les résultats de l'analyse lexicale et structurale
aux données fournies par I'histoire et les domaines voisins, cest-a-dire aux
données politiques, économiques et diplomatiques « aux lignes de forces
qui régissent la culture a un moment donné ».

47 GIUMELLI, Ch. (dir.), Textes de base en Sciences sociales : Structures et transformations

de représentations sociales, Lausanne, Delachaux et Niestlé, 1994, p. 15 et p. 27.

# On lira larticle « Imagologie » du Dictionnaire des termes littéraires de Hendrik

VAN GORP, Dirk DELABASTIA, Lieven D’HULST, Rita GHESQUIERE, Rainier
GRUTMAN et Georges LEGROS, Paris, Honoré Champion 2001, p. 247.
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Ce détour par lhistoire et plus particulierement par 'Histoire des
mentalités a pour objectif de « voir si le texte littéraire est en conformité
ou non avec une certaine situation sociale et culturelle ». Il sagit en défi-
nitive de faire, en plus de létude littéraire des expressions de la réverie
sur lautre, de sadonner a « une étude historienne des idées »*°. Laurent
Cassagnau, Michel Collomb, Isabelle Kalinowski et Gérard Raulet ne disent
pas autre chose lorsqu’ils rappellent le postulat « désormais bien établi
et dépassant largement 'approche marxiste » selon lequel les ceuvres ne
peuvent étre interprétées indépendamment de leur contexte démergence
et des déterminations idéologiques qui pesent sur elles, en concluant que
« 'approche imagologique peut étre conjuguée avec le chiasme méthodo-
logique du new historicism » : « Lhistoricité des textes et la textualité de
Ihistoire. »*

Il faut dire que ces méthodes qui engagent le chercheur a se mouvoir
sur plusieurs terrains, & travailler sur plusieurs registres, se rapprochent
trés sensiblement de la mythocritique de Gilbert Durand®, qui se veut étre
la convergence des herméneutiques. Il ne saurait en étre autrement, des
lors que I'image est un double possible du mythe. Cette méthode, en trois
temps elle aussi, consiste a relever d’abord les thémes redondants sinon
obsédants qui constituent les « synchronicités mythiques » de lceuvre, a
examiner ensuite les situations des personnages et des décors, avant d’aller
repérer les lecons du mythe en usant de l'intertextualité. Explicitant plus
profondément cette troisieme démarche, l'auteur précise que la mythocri-
tique « tend a extrapoler le texte ou le document étudié, a émarger par-
dela l'oeuvre, a la situation biographique de l'auteur, mais aussi a rejoindre
les préoccupations socio ou historico-culturelles »*.

Fort de ce viatique méthodologique, nous allons a notre tour opérer une
lecture transversale des ceuvres de notre corpus et sans fétichisme pour le
schéma ternaire, nous organiserons aussi notre réflexion en trois temps apres
la présentation des auteurs et du corpus qui fera lobjet du chapitre premier.
Quant au chapitre deux, il abordera dés lors les thémes récurrents ayant
trait aux lieux et aux hommes qui constituent I'image littéraire du Burundi.
Nous envisageons ensuite au chapitre trois, dobserver ces hommes et ces

¥ PAGEAUX, D.H., « De l'imagerie culturelle a I'imaginaire », dans BRUNEL, P. et
CHEVREL, Y. (dir.), Précis de littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 133-191. On lira
particulierement, p. 142 et suiv.

% CASSAGNAU, L., COLLOMB, M., KALISNOWKI, I, RAULET, G., Exotisme et

historisme (http ://www.ens.Ish.fr/section/Allemand/forsc/exo.htm.nov.2004, p. 4 sur 7).

* DURAND, G., Figures mythiques et visages de lceuvre : de la mythocritique a la

mythanalyse, Paris, Berg International (coll. « L'ile verte »), 1979, p. 309 et suiv.
52 Idem, p. 313.
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lieux dans l'action et ainsi retrouver les situations des personnages et des
décors de Gilbert Durand, en montrant notamment, a travers mots et
métaphores, imageries symboliques et rhétoriques du mal, comment nait
et sexacerbe la violence, « cette violence comme fin pure du pouvoir, inal-
térée par dautres sentiments »*, les hommes devenant des loups, les lieux,
des champs de bataille, et Bujumbura en particulier une « nécroville ».
Dans un quatriéme chapitre, nous irons voir dans l'arriere-plan du mythe
et de I'histoire du Burundi les lieux communs et « agrégats mythoides »*
selon Michel Cadot, qui alimentent toute la littérature sur ce pays et qui
consistent en autant d’idéologies dont lobjectif final va jusqua suggérer,
comme Anna Geramys en 1987, « le renversement total des structures
comme au Rwanda voisin »*. Nous aurons ainsi rejoint le fonctionnement
des idéologies dont parle D.H. Pageaux.

»  GERAMYS, A., Le Reste du monde, op. cit., p. 258.

5 CADOT, M., « Les études d’images », dans La recherche en littérature générale et

comparée en France : Aspects et problémes, Paris, Société francaise de littérature générale
et comparée, (SFLGC), 1983, p. 73.

% GERAMYS, A. Sur RTBF1 (Radio-Télévision de la Communauté francaise de Belgique,
chaine 1 Télévision), le 3 octobre 1987, elle répond a Francis Buytaers. L'Histoire
montrera plus tard les suites de la « Révolution sociale » au Rwanda a travers le génocide
des Tutsi d’avril-juin 1994.
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