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Préface

Derrière chaque homme, chaque femme, se cache 
un passé, une histoire. Et ce trésor peut être d’autant 
mieux dissimulé que l’on avance en âge ou que l’on est 
frappé d’une maladie telle que la maladie d’Alzheimer 
altérant notre organe le plus identitaire, le cerveau. 
Le rôle de celles et ceux qui, au quotidien en ehpad, 
partent à la recherche de ce trésor n’en est que plus 
remarquable et plus difficile. Je voudrais leur rendre 
hommage par ces quelques lignes.

Le métier d’animateur en ehpad n’est pas un métier 
comme les autres. Il est à la fois très riche par les échan-
ges qu’il permet mais aussi source de beaucoup d’inter-
rogations, parfois même de désarroi. Dans le cas de la 
maladie d’Alzheimer, quel peut être le sens de l’anima-
tion quand les personnes à qui l’on s’adresse ont des 
capacités cognitives altérées ? Comment continuer à 
créer du lien avec des personnes dont la communica-
tion verbale est parfois rompue ?

À cela, cet ouvrage apporte des réponses d’une pro-
fonde justesse mettant en évidence la pertinence de 
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l’animation qui repose sur la richesse de chacun des 
résidents. Quelle belle idée alors de partir de portraits, 
d’histoires de vie, où s’entremêlent passé et présent, 
pour nous rappeler que, derrière chaque malade, 
chaque résident, ce sont des femmes, des hommes, à 
la vie très pleine, dont on parle et dont on prend soin 
au quotidien.

Ce choix est d’autant plus fort qu’il vient consacrer 
chaque résident dans la singularité de son existence 
passée et présente, parce que, oui, ces résidents existent 
au monde et existent au présent. La seule raison d’être 
de l’animateur, ce qui doit guider son action, ne peut 
alors être rien d’autre que de permettre à chacun de 
continuer à « être » dans la continuité de ce qu’il a été.

Ce livre offre un splendide matériau qui permet de 
palper au plus proche la fibre de l’humain, celle qui 
donne sens à nos actions. C’est une matière riche qui 
nourrit et approfondit notre réflexion sur l’anima-
tion et la vie sociale en ehpad. Ces quelques portraits 
donnent à voir la réalité d’une maladie parfois bien 
différente de celle que l’on peut craindre, celle d’un 
quotidien heureux même s’il est parfois difficile, fait 
de moments de communion où personnels et résidents 
s’apprennent et se comprennent.

L’animation n’est pas une science exacte et ne peut se 
satisfaire d’un modèle tout fait, plaqué sur une réalité. 
Elle est avant tout empirique puisqu’elle part de la réa-
lité de chacun. Pourtant, il paraît possible d’en extraire 
des principes susceptibles de conduire notre démarche 
destinée à garantir de pouvoir « être » jusqu’au bout.

Il est indispensable de permettre à chacun de conserver 
une vie sociale, une place au milieu des autres, même 
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s’il est fragilisé par la grande perte d’autonomie. C’est 
pourquoi le projet d’animation ne se limite pas à l’or-
ganisation d’activités occupationnelles mais s’inscrit 
bien dans de réels projets individualisés. Un projet de 
vie doit avant tout se construire en lien avec le résident 
et sa famille et être sans cesse réinterrogé au regard de 
ses nouveaux désirs et aspirations, afin que chacun soit 
pris en compte dans sa singularité. Beaucoup d’efforts 
ont déjà été faits en ce sens et doivent être poursuivis. 
Ces progrès sont d’autant plus nécessaires que l’on 
sait que pour les personnes atteintes de la maladie 
d’Alzheimer ou de maladies aux conséquences simi-
laires, conduire un projet d’animation au plus proche 
de ce qui les a construites peut réveiller des capacités 
endormies, et permettre la communication. C’est donc 
d’une mission et d’un rôle majeur que les animateurs 
sont investis : ils détiennent la clé du « coffre » à sou-
venirs.

Je tiens enfin à féliciter l’auteur pour ce témoignage 
indemne de voyeurisme et de misérabilisme, qui 
aborde, avec justesse et souvent humour, le thème de 
l’« animation » face à la perte cognitive, et plus encore, 
la question du respect de l’« être » jusqu’au bout du 
chemin.

Michèle Delaunay

Ministre déléguée chargée des Personnes âgées  
et de l’Autonomie

http://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_des_Affaires_Sociales_et_de_la_Sant%C3%A9
http://fr.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A8re_des_Affaires_Sociales_et_de_la_Sant%C3%A9




Animatrice

Je suis devenue animatrice en résidence Alzheimer 
complètement par hasard. Banquière démissionnaire, 
je cherchais un job sans responsabilités, sans objectifs, 
sans k€ et permettant de se regarder dans un miroir en 
rentrant le soir.

J’avais été formée pour vendre des pel et des assu-
rances-vie. Je connaissais le taux du prélèvement 
forfaitaire libératoire, le cours du cac 40 et la loi des 
finances sur le bout des doigts. Je ne connaissais rien à 
la personne âgée, ce pour quoi je n’avais aucune excuse 
puisque ma mère est médecin en gériatrie, spécialisée 
dans la maladie d’Alzheimer.

La démission possédant cette particularité de n’être 
pas indemnisée par Pôle Emploi, j’ai supplié toutes 
mes connaissances de me trouver un poste dans 
un bureau quelconque, même mal rémunéré, même 
inintéressant, même en dessous de toutes mes quali-
fications, même dans une mine de charbon. Or, il ne 
s’est trouvé qu’une opportunité, du côté de ma mère. 
C’était le poste de responsable de l’animation.
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On me l’a proposé, je l’ai bien sûr refusé.

Comme tout le monde, j’avais regardé des documen-
taires chocs sur la maltraitance en maison de retraite ; 
comme beaucoup, je n’aimais pas les vieux ; et comme 
la majorité, je connaissais peu Alzheimer mais juste 
assez pour espérer que ça ne toucherait jamais ma 
grand-mère.

On a insisté, j’ai fini par accepter.

Je n’avais aucune idée précise du monde dans lequel 
j’allais entrer.



La résidence en étoile

La résidence dans laquelle je travaille plaît toujours 
aux visiteurs. Sa structure a été réalisée sur la base 
d’une belle demeure bourgeoise du début du xxe siècle 
qui constitue aujourd’hui les locaux administratifs. 
Une passerelle de verre relie ce corps principal à une 
grande annexe organisée en étoile sur deux étages 
dans lesquels se répartissent huit unités qu’on appelle 
« appartements ».

Chaque appartement accueille treize personnes âgées 
qui disposent toutes d’une chambre avec sanitaires. 
L’ensemble des treize chambres s’articule autour d’un 
salon commun prolongé par une grande cuisine à 
l’américaine avec un bar passe-plat. On appelle ce lieu 
« tisanerie ».

La pièce ainsi formée est baignée de lumière en perma-
nence grâce à une immense baie vitrée donnant sur le 
parc privé de la résidence.
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Chaque appartement dans son bras d’étoile est relié 
au cœur par un long couloir en enfilade qui permet de 
déambuler et d’accéder aux ascenseurs.

Huit appartements de treize résidents, ce sont cent 
quatre chambres, c’est donc immense, or étrangement, 
ça n’y paraît pas. Peut-être du fait de l’agencement en 
étoile ? Ou de l’organisation en très petites unités ? Au 
contraire de toutes les maisons de retraite que j’avais 
pu voir jusque-là, c’est joli, même presque beau.

Les murs sont peints en orange doux, décorés de tableaux 
simples et colorés. Et puis ça sent bon. On a tous l’idée de 
la maison de retraite qui fleure l’urine, aux murs blanc-
hôpital et à l’immense cantine au rez-de-chaussée.

Notre établissement est à l’opposé de cette image, grâce 
à son architecture et à ses bataillons de personnel.

C’est que trois ash (femmes de ménage) œuvrent en 
permanence, coordonnées par la responsable hygiène 
et qualité. Deux aides-soignantes ou amp (aides 
médico-psychologiques) par appartement veillent sur 
les résidents. Elles sont chapeautées par deux ide 
(infirmières diplômées d’État) qui pratiquent les soins, 
elles-mêmes étant supervisées par une idec (ide coor-
dinatrice). L’ensemble est placé sous la houlette du 
méd-co (médecin coordonnateur).

À tout ce petit monde, il faut ajouter en interne (par 
ordre décroissant d’importance) :

– le directeur ;
– le technicien de maintenance, homme de confiance 
du directeur ;
– le psychiatre (une demi-journée par semaine) ;
– deux psychologues ;
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– la psychomotricienne ;
– la secrétaire de direction ;
– la lingère ;
– l’hôtesse d’accueil ;
– Smarties, le labrador de la résidence ;
– l’animatrice (moi).

Et en externe :

– les médecins de ville qui viennent faire leur consul-
tation comme dans un domicile normal ;
– deux kinés ;
– les ambulanciers qui assurent les liaisons pour les 
examens et consultations en extérieur.

Ceci, de jour comme de nuit. Et le classement est 
simple, il se fait par les diplômes. N’en ayant pas, il est 
donc naturel que je sois très, très bas.

ash, as, amp, ide, idec 1, le premier jour, je suis perdue. 
Assommée par tous ces sigles, égarée au milieu des 
corridors en étoile, sonnée devant les deux ascenseurs. 
Un temps, je regrette les acronymes rassurants de mon 
ancienne fonction : pel, lep, ldd, €, $, pétro$, CpOr.

Il y a une chaussette seule par terre, devant l’ascenseur, 
devant moi, au milieu de l’étoile d’un étage que je 
n’identifie pas. Je réfléchis aux termes que je vais choi-
sir pour rédiger ma lettre de démission et à ceux que 
j’emploierai pour une prochaine lettre de motivation à 
destination de la première banque venue.

1. ash : agent des services hospitaliers, as : aide-soignant(e), amp : 
aide médico-psychologique, ide : infirmier(e) diplômé(e) d’État, idec : 
infirmier(e) diplômé(e) d’État coordinateur(trice).
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Une dame passe. Elle a les cheveux d’un blanc pur 
et le regard engageant. Alors que je n’aurais vu que 
ça à l’extérieur, je ne remarque pas son dos déformé 
par l’arthrose, ses longs poils blancs au-dessus de la 
lèvre supérieure et les croûtes qu’elle a sur la tête. Je la 
trouve jolie, elle a les cils recourbés, un sourire taquin 
et les yeux profondément bleus. Il lui reste trois dents 
sur la mâchoire, c’est la première fois que je note les 
dents qui restent et pas celles qui manquent. Elle me 
dit fort justement :

– Vous êtes perdue ?

Je suis une professionnelle, je suis l’animatrice rvs 
(responsable de la vie sociale), il n’y a pas lieu d’être 
perdue, mais je réponds :

– Un peu. C’est mon premier jour ici.
– Ah, moi aussi.

Elle tire de sa poche un dentier emballé dans un gant 
en latex.

– Mais je vais partir, glisse-t-elle sur le ton de la 
confidence.

– Ah bon, pourquoi ? On est bien, là…

Elle tourne la tête à droite, puis à gauche, comme pour 
vérifier que personne ne pourra l’entendre :

– On est chez les fous. Ils sont tous complètement 
tarés ici.

Je n’ai pas tellement envie de rire, mais je me sur-
prends à sourire. Elle poursuit :

– Mes parents m’ont mise là, je ne sais pas pour-
quoi.

– Ils ne vous ont pas dit ?

Elle secoue négativement la tête, avant de répondre :
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– Peut-être parce que je n’ai pas été sage… J’ai été 
punie ? me demande-t-elle, semblant attendre 
une réponse que je ne saurai pas lui donner.

– Parce que… vous avez quel âge ?
– Et vous, vous avez quel âge ?
– Bientôt 30 ans.
– Comme moi !

Je la scrute pour discerner une éventuelle trace d’iro-
nie, mais elle est parfaitement sérieuse. Alors je lui 
demande doucement :

– À 30 ans, on peut encore être punie ?

Elle fronce les sourcils, méditant sur ma remarque. 
On sent l’effort de cohérence qui se fait dans sa tête. 
Ses traits se tirent. La maladie d’Alzheimer ne permet 
souvent plus de dissimuler comme on peut le faire en 
société. Comme on doit le faire en société. On masque 
tous quelque chose. La personne atteinte devient 
aussi transparente qu’une vitre. Il me semble lire son 
désarroi à travers la résidente et suivre le cheminement 
de ses pensées. Peut-on être encore punie à 30 ans ? 
A-t-elle vraiment 30 ans ? Pourquoi ses souvenirs s’ar-
rêtent-ils là ? Elle lance une interrogation, comme une 
bouteille à la mer :

– Où sont mes parents ? Je veux voir ma mère. Où 
est Maman ?

La vieille dame se met à pleurer comme l’enfant qu’elle 
pense être et ça me fait quelque chose d’étrange. Je lui 
prends la main, sa main toute ridée qui m’aurait fait 
peur deux jours avant, et j’enveloppe son dos voûté 
avec mon bras en la berçant, comme je berce ma petite 
fille quand elle s’est fait mal en tombant.

– Allez… doucement… tout va très bien…


