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Oslo, 1957. Aprés cing années a la pension pour enfants dif-
ficiles, Tommy revient chez sa mére Lister, une peintre qui fut
avide de lumieres avant de sombrer dans le mutisme, et chez
’oncle Robert, ancien pilote pendant la guerre, qui n’a plus
que les motos et le speedway dans la vie.

Tommy a survécu a la pension, et a la trahison. Il est un guerrier,
un outsider qui ne craint rien. Prét a se convertir en VRP de la
moufle Kari, pour les beaux yeux qui lui ont donné son nom.
Prét aussi a plagier Hemingway pour gonfler sa moyenne en
littérature.

Les années cinquante vont bientot céder le pas aux swinging
sixties, Tommy se prépare a prendre congé d’une époque, et
d’une ville. Be-Bop-A-Lula.
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Cing années au Pensionnat pour Enfants difficiles avaient
fait de Tommy une bonne personne au nez dévié, qui laissa
son Luger a la maison avant de partir pour son premier
jour de classe hors des barreaux, ce qu’il qualifiait de sursis,
avec une chanson débridée dans la téte et un sourire sar-
donique sur ses lévres séches. Au Pensionnat pour Enfants
difficiles, les parents payaient cher pour ne pas avoir a
voir leurs gosses, mais aussi pour qu’ils aient de bonnes
notes, solution satisfaisante pour toutes les parties, notam-
ment les enfants difficiles. Ce qui expliquait pourquoi, a
I’automne 1957, quand le roi Haakon était sur son lit de
mort, Tommy, anciennement Tom, pour ne pas dire Petit-
Tom, franchit le portail de I’école avec un carnet de notes
étincelant dans son cartable, ignorant que c’était plouc
d’avoir un cartable et que, sous I’influence du marché libre,
la jeunesse scolarisée d’alors utilisait des galettes de toile et
de plastique appelées bag. Son carnet de notes étincelant
contrastait fortement avec sa réussite scolaire effective, qui
le qualifiait pour une filiére insistant surtout sur le concept
négativement connoté de « quelque chose de manuel »,
autrement dit Tommy portait en lui un honorable ouvrier
de P’industrie ou un artisan de talent. Et Tommy aurait
bien voulu faire « quelque chose de manuel » mais étant né
avec des gants de boxe aux mains, il devait faire « quelque
chose d’intellectuel » a la place. Il n’en restait pas moins un
véritable Indien siksika, fils de Lister qui, jusqu’a cinq ans
plus tot, avait considéré comme la mission de sa vie d’aider
le soleil a monter dans le ciel, mais s’était depuis convertie
aux ténébres muettes.

Il longea d’un pas nonchalant le couloir frais, inhala
I’odeur de gommes et de moignons de craie historiques,
passa gaiement la main sur la rangée de potences pour



adolescents, aujourd’hui vides et astiquées, murmura Be-
Bop-A-Lula une derniére fois, ouvrit la porte bleu pistolet
de la salle de classe et resta sur le seuil a basculer sur ses
talons.

I1 avait survécu a deux guerres, Helga et la pension. Il
voyait la vie en rose.

Il effaca sa marque de fabrique, le sourire sardonique, et
en adressa un aimable, plombé de noir, a ’assistance que
constituait la classe de seconde Anglais, des garcons et des
filles de son age aux visages en partie beaux qui I’obser-
vaient, dans I’expectative. Tommy chassa de I’ongle un peu
de pollen sur I’épaule rembourrée de sa veste de gabardine,
nota des gloussements bas, libéra d’une secousse sa lourde
banane a la Gene Vincent, entreprise architecturale érigée
a la pommade Bryl pure le matin méme, se défit de son
cartable bleu et s’assit au seul pupitre libre, tout devant, bord
a bord avec celui du prof. Il 8’y trouvait a un metre environ
de ses verres de lunettes épais et ne tarda pas a remarquer
les poils roux touffus de ses narines, qui évoluérent en
plantes carnivores avant que I’homme lui demande, dans
un dialecte du Vestlandet marqué, comment il s’appelait,
Tommy lui tendit la main par-dessus son pupitre, le prof
hésita avant de la prendre et Tommy comprit pourquoi, car
il se retrouva a serrer un petit lieu noir creve.

Tommy I’avait déja vu. Tommy 1’avait déja entendu.
C’était le poéte, la personnalité de la culture surnommeée
le Prodige.

— Appelez-moi Tommy.

Les gloussements épars galopérent ensemble vers un rire
libérateur, qui s’éleva en un rugissement a ’'unisson auquel
le Prodige coupa court d’un bref geste latéral du tranchant
de la main.

Ils n’avaient jamais da voir d’Indiens siksikas. Ni de
costume en gabardine bleu ciel a taille ¢lastique. Ils ne
savaient pas qui était Gene Vincent. Ils ne portaient pas



de chemises a carreaux vertes avec une cravate rouge. Ils
n’avaient pas le nez tordu, marque de noblesse des Siksikas,
petite irrégularité qui permettait aux Siksikas du monde
entier de se reconnaitre, de se faire un signe de téte en chu-
chotant le mot de passe classique : « Mort a Pied-de-Cerf™ »,
avant de passer discréetement leur chemin, en sachant
qu’ils n’étaient pas seuls derriére les lignes de ’ennemi.
Ils n’étaient pas nombreux, mais ils étaient dangereux.

Pris sans doute d’un besoin immeédiat de tester les
connaissances de Tommy, le Prodige lui demanda quelles
prépositions allemandes régissaient ’accusatif et le datif.

— N’est-ce pas une seconde Anglais ? s’étonna Tommy
en ouvrant le plumier en bois éculé qui, en attaque comme
en défense, I’avait fidélement suivi pendant les années de
pensionnat ou il s’était agi de survivre.

— An, auf, fit le Prodige en jetant par la fenétre un regard
sur ce jour de fin d’été qui, dans la soirée, s’emplirait de
velours noir, et pourrait alors se transformer en un poeme
automnal avertissant que le bonheur vide était sur le déclin,
qu’il était temps d’éliminer la fange de ses yeux, que la
gravité de la vie attendait et que I’ennemi ne dormait jamais.

— Hinter, in, neben, iiber, unter, vor, zwischen, déclama
une voix aigué au dernier rang et le Prodige souffla avec
agacement sur les poils de son nez, Tommy se retourna,
se pencha, regarda derri¢re lui les rangées de pupitres, et,
tout au fond, contre le mur ocre fraichement repeint, une
téte inquiétante dépassa, lui fit signe, Tommy apergut la
Mort, qui en avait tout I’air, un porteur de maladies fatales,
joues creuses, blafardes, ailes d’hirondelle sous les yeux et
grenade en guise de pomme d’Adam.

Le Prodige claqua doucement la langue. Sa force, c’était
le silence. Il se leva avec une lenteur extréme, presque mena-
cante, se dirigea vers la fenétre, s’y posta dos a la classe

* Personnage des romans d’Edward S. Ellis. (T outes les notes sont de la traductrice.)



et laissa les gloussements sporadiques s’éteindre. Puis il
pivota vivement sur son talon gauche et, a la maniére des
gens du Vestlandet, a savoir les bras croisés et la jambe
gauche courbée, a la traine, frottant imperceptiblement, il
partit le long de la rangée du milieu, vers la Mort, qui, les
yeux braqués sur son pupitre, ne put qu’entrevoir la partie
inférieure de ce corps dégingandé approcher et s’immo-
biliser devant lui. La Mort fixa d’un ceil mi-clos ’ourlet
de la blouse d’enseignant grise qui arrivait aux genoux
du Prodige. Une minute s’écoula. Deux minutes s’écou-
lerent. Le silence était au bord de I’explosion. La sensation
d’étouffement se répandait dans la classe. On respirait de
I’oxygene de réserve.

La Mort dut capituler. Il leva les yeux. Ce fut tout. Le
Prodige retourna au tableau.

Lors de la premiére récréation de ’année, on mit Tommy
dans les cages de handball a cause de son nez. D’inclination,
Tommy était coureur de moyenne distance et, sur la piste
du pensionnat, il avait ce printemps-la fait le 800 meétres
en 2’10, distance inhabituelle chez un adolescent de seize
ans, mais temps qui et écarquillé les yeux des traqueurs
de talents, lui donnant accés au milieu sain a cceur de
I’athlétisme d’Oslo, il n’y avait toutefois eu de témoins
que Gulliksen, et, au Pensionnat pour Enfants difficiles,
le 800 metres en 2’10 n’était pas un objet de fanfaron-
nade quand les héros s’appelaient Gene Vincent et Caryl
Chessman et que la capacité a courir était percue exclusi-
vement comme un moyen de s’extraire de la société quand
il n’y avait pas de voiture a proximité. « 2’10, ¢a ne te mene
pas loin, observa Gulliksen. — Ca me mene a 800 metres »,
rétorqua Tommy.

Mais il allait maintenant entrer dans la société. Il prit le
poste de gardien de but sans sourciller. Et tout le monde
sourit, les filles aussi, surtout les filles, quand la Vie, un



garcon de cent cing kilos, ne bondit pas, mais resta planté
sur sa pointure quarante-sept devant le soi-disant mur
qui, chat échaudé, se scinda dés qu’il fit mine d’envisager
de lancer le ballon, un ballon en caoutchouc dur, dans la
direction du nouveau, le type en costume de gabardine bleu
ciel, élastiqué a la taille, qui semblait s’ennuyer entre les
poteaux a damier noir et blanc des buts, personne ne savait
qu’on lui avait déja tiré dessus, et la Vie rit joyeusement a
part soi, car c’était 1a son morceau de bravoure, en plus de
la bombe du dix métres a la piscine de Frogner, qui pro-
jetait de ’eau chlorée jusqu’aux tasses de thé des touristes
du Herregéardskroa, et la Vie leva son fameux marteau, la
Vie n’allait pas placer le ballon, il visait Tommy, il allait
juste tirer pour anéantir toute résistance, la Vie fit feu de son
projectile, Tommy se mit en formation d’étoile, le murmure
plein d’attente se tut, les sourires s’effacérent, le soleil se
coucha et les filles se détournérent, quand il se prit le ballon
dans les ballots, ou comme il Pestimait lui-méme, quand
il arréta un ballon simple, mais dur, de I’aine, et pendant
quelques secondes, tout devint écarlate et des irradiations
de douleur incandescente se propulserent jusqu’aux ilots
les plus reculés de son corps, mais il ne cria pas.

Il ne se cassa pas en humiliante position feetale, il devint
blanc autour des yeux, ravala du fer, mais for¢a un sourire
sardonique, ramassa le ballon de ses mains engourdies, le
renvoya a la Vie, qui, pantois, le laissa rouler ; il avait la
réputation d’écrémer les effectifs de gardiens de but ambi-
tieux a l’artillerie lourde. Soudain, la Vie était réduit a un
amas de chair désemparée ayant perdu son meilleur atout :
le tir le plus violent d’Oslo niveau lycée. Et il n’y eut que
la Mort pour rire.

De ce point de vue, Tommy ressortit de sa premicre
journée de cours avec un match nul en poche : une défaite
en prépositions allemandes, mais une victoire bien plus
importante en tant que gardien de but, en tant que premier



choix évident pour I’équipe de handball de la classe ; deux
spectateurs de terminale qui se trouvaient la prirent note
de I’événement et le téléphone arabe put informer qu’un
garcon qui venait d’arriver en seconde Anglais avait arrété
un but de la Vie avec ses roubignoles.

On et pu croire que la Vie se mettrait a hair Tommy, que
ce monstre de la chambre close, a I’allure si singuliere et a la
conduite si intrépide sur I’échafaud, serait une fleche dans
les chairs de la Vie, mais la Vie ne pensait pas en ces termes.
Et puis, déja en classe, la Mort avait signalé que le nouveau
méritait peut-étre d’étre mieux connu, qu’il pouvait peut-
étre devenir un allié dans la lutte pour I’existence.

Tommy s’adossa au portail de I’école, sortit un paquet
de vingt Frisco, en ¢éjecta une d’une chiquenaude, I’alluma
avec son briquet Ronson, I’un des nombreux accessoires
qui remontaient a la grande époque ou son pére avait été
collaborateur et délateur pendant la guerre, et expulsa un
rond de fumée provocateur vers le Prodige, qui descendait
la pente, déja élevé au-dessus de sa besogne quotidienne, et
avancait en effet les semelles levées, sur les talons, démarche
sans doute atavique qui trouvait son origine dans la trans-
humance des moutons sur les versants abrupts du Vestlandet
depuis des temps immémoriaux, talon d’abord, dans le sol,
reste du long corps maigre incliné en arrieére jusqu’au cou,
téte finement ciselée en contre, projetée en avant, regard
droit sur les mocassins d’Aurland sans piece de dix ere dans
la fente”.

11 était coiffé d’une casquette enfoncée jusqu’a la mon-
ture de ses épaisses lunettes de lecture, dont il n’avait a
proprement parler pas besoin, mais qu’il employait comme
filtre contre le quotidien assassin, filtre derriére lequel il

* On préte diverses significations a la piece de dix ere glissée entre laniere et
empeigne. Pendant la Seconde Guerre mondiale, elle signalait qu’on faisait
partie de la Résistance, en temps de paix elle pouvait indiquer que ’on était
fiancé.



pouvait composer ses poemes, filtre qui ne laissait passer
que le strict nécessaire.

Tommy le dévisagea en lachant encore un rond de fumée
gras. Il gageait que, dés I’instant ou la cloche sonnait, le
Prodige cessait d’étre un pion de I’Ecole norvégienne.
Il devenait le poéte, chroniqueur, critique littéraire et
commentateur politique, qui pour ’heure évoluait d’un
pas trés tatonnant a la frontiére minée entre parti commu-
niste de Norvege et parti travailliste. Le Prodige passa
devant Tommy. Il pénétra dans ’ample rond de fumée de
Tommy sans réagir, car, bien sur, il était désormais au-
dessus d’occupations triviales et vétilleuses comme prendre
les éléves a fumer dans la zone non autorisée.

Derriére lui arrivérent la Vie et la Mort, presque main
dans la main, leurs sacs brimbalant, I’un grand et gros,
I’autre maigre et vouté, ’'un rubicond, ’autre bléme, avec
chacun son sourire, blanc, brun. Ils s’arrétérent devant
Tommy, qui n’avait pas 'intention de bouger avant d’avoir
terminé sa cigarette. Tommy considéra avec inquiétude
les jointures colossales de la Vie et leur offrit un rond de
fumée chacun, mais ils gardérent le sourire. En haut comme
en bas, celui de la Mort était encadré de caries au collet
dentaire, sa langue était brune de nicotine.

— On va boire une bi¢re au Larsen ? proposa-t-il.

— Je ne bois pas.

Tommy parlait comme s’il avait passé sa vie dans le ruis-
seau et était maintenant, a I’age mar, parvenu a la conclusion
qu’il existait d’autres valeurs que les drogues, que la réalité
était une ivresse suffisante. Et, en effet, ¢’était la conclusion
a laquelle il était parvenu.

Ils remonterent a travers la ville, dépassérent les courts de
tennis du Frognerpark, ou des gens halés a la voix forte et
a la nuque courbée se rencontraient pour une compeétition
pacifique.

— La Vie remporte toujours son service, observa la Mort.



La Vie acquies¢a. Un smash non lifté fila par-dessus le
grillage. Tommy ramassa la balle et la mit dans sa poche.
La Mort sourit. La Vie rit.

Presque a regret, Tommy se rendit compte qu’il était en
train de se faire deux amis, a regret parce que, dans la vie,
il avait jusqu’a présent mené une course tendue et solitaire
sur un poney islandais invisible, qu’il avait fouetté aux cinq
allures, jusqu’au grand galop, droit au travers de couchers
de soleil risqués, sans se retourner, sans se retourner pour
faire signe a 'infidéle géante islandaise qui, ces derniéres
années, avait jugé bon de s’installer au Spitzberg avec ’ami
tout aussi infidele de Tommy, I’écrivain le Moine. Mais cela
lui avait donné de la force. Seul, il survivait a tout. Seul, il
voyait tout. Il n’avait pas a partager avec quiconque. Seul,
il se retrouvait au plus prés de la réalité. Et il ne portait pas
de lunettes.

Il s’était plu au pensionnat et regrettait profondément
qu’il n’y ait pas de lycée. Au pensionnat, tout le monde
parlait fort pour maintenir la chaleur. Chaleur dans laquelle
il se trouvait désormais, hors des barreaux froids mais hono-
rables. Et il entendait trés sérieusement faire son entrée
dans I’existence normale trépidante, en tirer le meilleur
parti, noter et enregistrer comme avant, mais aussi examiner
les possibilités de devenir comme les autres, donc plus ou
moins de ne faire qu’un avec les gens qu’il voyait au quoti-
dien, dans la rue, a I’épicerie, au parc, écouter, afin de faire
un usage acceptable de sa voix, étudier la gestuelle, les
mimiques, le langage corporel, les intégrer, les faire siens.
L’entreprise ne paraissait pas impossible. Tout dépendait
de lui.

Sa rencontre avec son prof principal, le Prodige, n’avait
pas été encourageante. Mais Tommy avait égorgé de plus
gros cochons. Le Prodige pouvait disparaitre. Le Prodige
pouvait se faire écraser, tomber d’une fenétre, manger une
amanite vireuse ou faire un faux pas sur le port lors d’une



de ses flaneries, rester sur le talon gauche, dans ’ardeur
d’un poéme de combat si puissant et intransigeant que c’en
était trop pour son équilibre nerveux et qu’il basculait tout
bonnement du quai, tombait dans le vert des égouts, avec
sa casquette mal ajustée en guise de bonnet de bain, puis
coulait droit au fond, comme la plupart des gens de I’Ouest,
qu’ils soient du Vestlandet ou d’Islande, les gens de la mer
donc, pensait Tommy, qui avait grandi avec des gens qui ne
savaient pas nager, et rien ne laissait entendre que le Prodige
savait évoluer en eaux profondes avec les voies aériennes
ouvertes.

Les possibilités étaient multiples. Il avait rencontré la Vie
et la Mort. Ils lui parlaient. Ils souriaient, hochaient la téte,
riaient et gesticulaient. Le chemin était long jusqu’a eux,
plus de 800 metres, et cela lui prendrait plus que 2°10. Ils
faisaient partie d’un autre monde. Mais ce monde pouvait
se conquérir.

IIs entrérent au Larsen, qui servait de la biére a quiconque
était assez grand pour atteindre le comptoir, mais de toute
fagon, quand la Vie présentait sa requéte d’une voix rauque
en remuant avec des mains qui auraient pu tenir huit chopes
chacune, personne n’osait lui refuser un demi-litre d’export
blonde.

— Un café noir, commanda Tommy.

La Mort voulait une biere.

La Vie demanda a Tommy ce qu’il voulait faire plus tard
et il répondit qu’il aimerait bien étre boutefeu et la Mort ne
rit pas et la Vie vida sa chope en une demi-gorgée et déclara
qu’il voulait étre coiffeur pour dames.

— La Vie aime bien les dames, expliqua la Mort.

— C’est pourquoi je voudrais étre coiffeur pour dames,
renchérit la Vie.

Tommy hocha gravement la téte.

— Au fait, je m’appelle Leif, précisa la Vie. La Mort
s’appelle juste la Mort.



— Moi, je serai pilote, annonga la Mort. Ou plombier.

— Mon beau-pére volait, dit Tommy. Robert volait pendant
la guerre. Maintenant il fait du speedway a D&lenenga.

La Vie alla au comptoir.

— Sa mére est politicienne au parti travailliste, commenta
la Mort. Elle n’apprécie pas les projets d’avenir de son fils.
« Toutes les chances s’offrent a toi, dit-elle. Moi, je n’en avais
aucune. J’étais vendeuse chez Freia. Maintenant je suis poli-
ticienne. » Et dés que sa meére le touche, la Vie se transforme
en ballon de baudruche. Je ’ai vu. Il devient du néant. 1l
devient léger. Elle le hisse sur son petit doigt, le tient au-
dessus de sa téte. « Non, dit-elle. Mon fils ne deviendra pas
coiffeur pour dames. Moi vivante, jamais. » Puis elle vide la
Vie de son air et il disparait. Hein ?

— Ta gueule, fit la Vie, qui s’assit, ouvrit la main et en
libéra deux pintes de biére.

— Maintenant, on est trois, remarqua la Mort. Maintenant,
personne ne peut nous faire la peau.

— Je ne sais pas, dit Tommy. Je ne sais pas si nous sommes
trois.

— Il faut que tu enléves ton costume, la, Tommy, conseilla
la Vie. Ce costume, 1a, n’ouvre aucune porte, Tommy, hein.
Sinon t’en auras pas, t’auras pas de schnock.

— Schnock ? fit Tommy.

— La Vie va acheter du vermouth au Vinmonopol, du
Wittusano. Tu sais ce que ¢a veut dire en finnois, wittu ?
demanda la Mort.

— Souris, gémit la Vie.

— Souris ? fit Tommy.

— Tu es le premier a avoir arrété un but de la Vie avec les
couilles, observa la Mort.

— Jai des testicules de pierre, répondit Tommy.

— Moi, j’ai jamais baisé, mais la Mort si. Super schnock,
soupira la Vie.

— Tu ne peux pas t’appeler la Vie avant d’avoir baisé,



dit la Mort. La vie n’est qu’une gigantesque chatte. Tommy
va étre boutefeu. Il va la faire sauter, cette chatte. Pas vrai,
Tommy ?

Tommy secoua la téte.

— Non, chuchota-t-il. Ce n’est pas ce que je vais faire.
Il ne faut pas la faire sauter. C’est une rose. Qu’il ne faut
jamais cueillir.

La Vie et la Mort se regardérent.

— C’est un temple, ajouta Tommy.

La Vie abattit sa main sur la table.

— Non ! C’est pas ¢a, le truc, le truc, c’est qu’il se trouve
que certains coiffeurs pour dames sont des tantouses, hein ?
C’est pour ¢a que les femmes ont confiance, pas vrai ? C’est
pour ¢a qu’elles se penchent en arriere, qu’elles croient étre
entre des mains sdres... et moi, je me tiens la... Leif... Leif
le coiffeur, le beau Leif, pas vrai, et je parle tata, hein, en
blouse rose, hein, je coupe et je coupe, et elles croient étre
entre des mains stres, hein, mais elles ne le sont pas, elles
sont entre des mains dangereuses, hein, et j’ai le pilier dressé
comme... COmme...

— L’Everest, compléta la Mort.

— Sous ma blouse rose et quand elles comprennent enfin
que je ne suis pas une pédale, il est trop tard, parce que
j’ai mille volts au bout de mes doigts manucurés, mille
volts, Tommy, et elles se prennent des décharges, elles sont
clouées sur place, leur schnock se dilate et transpire, et
j’ai une arriére-salle, hein, un petit canapé, non, un grand
canapé, un canapé-lit, j’ai un foutu canapé-lit dans mon
arriére-salle, hein, et je suis a poil sous ma blouse d’homo
rose, bon sang de bon Dieu...

— Bon, allons a la piscine de Frogner, proposa la Mort.

La Vie se leva et pilonna la table en formica de la main.

— Et alors, j’insere le tuyau, Tommy. Et alors, j’insere le
tuyau.

— Pourquoi tu ne fais pas plombier ? s’enquit la Mort.



— Bon, allons guigner du schnock a la piscine de Frogner,
dit la Vie.

Ils allérent a la piscine de Frogner et Tommy loua un
maillot de bain municipal qui aurait pu cacher la plus
grande gaule du monde — 45,72 centimetres — entre des
mains égyptiennes, apparemment, mais, apres deux mois
a la campagne, il était noir de bronzage, contrairement a
la Mort, qui, ayant une réputation a tenir, était grisatre et
s’installa au soleil dans les tribunes, en pantalon noir et
chemise noire, il retroussa toutefois ses manches, puisqu’il
était dehors, dans la nature, alluma sa vingt-troisi¢me Blue
Master de la journée et lanc¢a des regards percants aux filles,
ne les déshabillait pas, mais se gravait en elles, et Tommy se
disait que c’étaient des étrangeres dans la ville, que c’étaient
des réfugiées hongroises avec des traces de sang derriére
elles ou peut-étre de mystérieuses Skogfinner venues vendre
de la tourbe en ville, qui s’étaient pris une cuite et se retrou-
vaient maintenant fauchées et incapables de communiquer
sur le banc du haut de la piscine de Frogner, a regretter a la
vue des cinquante metres d’eau chlorée les mille lacs de leur
pays d’origine, car Tommy avait du sang finlandais dans
les veines et Lister lui avait raconté que ce sang finlandais
avait sauté quelques générations pour s’implanter en lui,
telle une maladie héréditaire, incurable, qu’il savourait,
choyait. En réalité, je suis finlandais, pouvait-il dire, et ainsi
tout était excusé. « On va t’envoyer dans un foyer pour
Finlandais, alors », avait un jour lancé Lister.

— Je déteste le soleil, déclara la Mort. Mais les filles sont
la.

Il plissait les yeux, fumait, reniflait. Et les filles étaient
au soleil, cambrées, halées, elles riaient, elles hurlaient, les
levres retroussées, avec d’innombrables dents blanches en
long et en large de leurs grandes et jolies bouches. Tommy
était d’orientation orale. Il était porté sur les bouches de
femmes.



— Voila les demoiselles Arc et Fleche, poursuivit la Mort
en propulsant un mégot vers le soleil.

Et les demoiselles Arc et Fleche, de la filiéere Sciences,
étaient, dans la mesure du possible, encore plus belles,
encore plus cambrées, encore plus blondes et souples que
les autres, riant constamment, elles se coulaient sur le
béton humide comme des élues de la gent féline ; mais per-
sonne ne savait rien de I’attraction principale du jour, ni les
bons vivants allongés au bord de ’embouchure fétide du
Frognerbekk, qui se prélassaient avec leurs bouteilles de
biére, ni les colverts empoisonnés au pain, qui allaient et
venaient de I’étang au ruisseau, leurs canetons empoisonnés
au pain a la traine, ni non plus les touristes américains
coiffés de seyants chapeaux de paille de la cote ouest, Rollei-
flex autour de leurs cous impeccables, qui traversaient d’un
pas dynamique le Vigelandsbro au petit trot, en échangeant
des exclamations enthousiastes, ni encore les retraités qui
prenaient du bon temps au Frognerparken kafé, épousse-
taient les miettes de fromage de leurs genoux en envisageant
de boire une gorgée de café, non, personne ne savait rien.
Tommy cependant sentait que quelque chose se tramait, il
n’entendait pas, mais sentait un faible grondement, comme
si ’atmospheére avait capturé une pensée et la redistribuait
a un petit cercle d’initiés.

Il se tourna vivement pour voir la Vie grimper sur la tour
de plongeon, avec maladresse, lenteur, dans un maillot de
bain Tarzan bien trop petit qui dissimulait le mont Everest.
Il avait I’air échappé d’une bande dessinée et ceux qui le
remarquaient espéraient seulement qu’il ne dégringolerait
pas, les maitres nageurs ne se fendirent pas de la moindre
chiquenaude pour relever leurs bobs, ne se donnérent pas la
peine d’Oter leurs lunettes de soleil, de glisser le sifflet dans
leur bouche pour pousser un sifflement d’avertissement.
La Vie sortit de son champ de vision et Tommy donna un
coup de coude a la Mort, qui déporta a contrecceur son



regard des demoiselles Arc et Fléeche au dix meétres, et le
bruit devint alors bruit lourd et claquant, ¢’était le bruit d’un
étre qui ne se laissait arréter par rien, ni murs ni panneaux
d’interdiction, ni encore ballons, réves ou coups de sifflet,
des chocs pesants indiquaient que quelque chose de grand
se préparait sur le tapis tressé rouge qui courait d’un bout
a ’autre du plongeoir, quelque chose de grand qui allait
restaurer ’honneur perdu de boulet de canon du handball
de la Vie ou son honneur perdu en général, qui était aussi
lourd et ingérable que la Vie méme, et Tommy assista a sa
deuxiéme éclipse solaire, une soudaine grisaille se déposa
sur cette chaude journée de fin d’été lorsque la Vie se jeta
vers le réve inaccessible, I’inaccessible point ou intérieur et
extérieur €taient en équilibre, cent cinq kilos de chair face
a autant de chaleur, ou la Vie contre tous, la Vie contre le
soleil, pas droit devant, pas droit vers le bas, mais droit vers
le haut, vers le foutu soleil, et il s’éleva et le ciel s’obscurcit
et toutes les créatures terrestres se turent, car la Vie était
devenu le fils illégitime d’Icare, constitué d’amiante rose,
et nul ne pouvait lui faire la peau, nul ne voulait lui faire
la peau, et la Mort grogna de contentement et la Vie resta
la-haut pendant une éternité, il resta en suspens devant le
soleil, tel un gigantesque écureuil volant, bras et jambes
étirés vers les quatre coins du monde, il défiait le soleil, il
empoignait le soleil, il le pressait contre sa poitrine, la Vie
trouva son équilibre, il fallait un soleil pour cela, c’était la
réception de ballon de I’année, il ne restait qu’a ’envoyer
dans les buts, ou ne se trouvait pas Tommy, la Vie changea
de prise, déplacga le soleil dans sa main droite, mais le soleil
lui glissa de la main, il fila, la Vie se recroquevilla, la Vie
devint bombe, la Mort, qui avait peur de I’eau, se cacha
derriére Tommy au moment ou la bombe explosait, et
I’eau gicla jusqu’au Herregardskroa et tout était trop tard.
Le soleil en avait réchappé. La bombe avait explosé, le
maitre nageur avait avalé son sifflet de travers. Vengeur,



le soleil bralait. Les jolies jeunes femmes rouvrirent leurs
jolies grandes bouches et éclatérent de rire comme s’il ne
s’était rien passé. La Mort alluma une Blue Master blanche.
La Vie sortit du bassin et ’eau retrouva son niveau normal.
Sifflet a la bouche, quatre maitres nageurs approchérent
de la Vie, mais hésitérent, s’arrétérent quand le criminel se
révéla mesurer un meétre quatre-vingt-douze. Ils hausserent
leurs épaules tombantes, recrachérent leurs sifflets, remon-
térent leurs lunettes d’un geste et retrouverent la belle vie
sur leurs chaises, mais, les épaules et les genoux enflammés,
la Vie affichait un large sourire, un sourire aussi large que
le lui permettaient sa petite bouche et ses dents courtes et
réguliéres, et plusieurs filles, parmi lesquelles les demoiselles
Arc et Fleche, le regardérent d’un air admiratif, et, de joie,
ses yeux ronds bleus menacérent de quitter leur orbite quand
elles se coulerent vers lui, et la Mort bailla, écrasa sa cigarette,
se leva, expliqua a Tommy qu’il avait des intéréts auxquels
veiller et descendit vers le bassin.

Car la Vie ne savait pas parler aux filles, il savait risquer sa
vie, plonger de I’Everest, lancer un petit ballon plus loin que
quiconque a Oslo, soulever une Coccinelle, sourire, rire,
pleurer, mais il ne savait pas parler aux filles. Quand une
fille, n’importe laquelle, s’arrétait devant lui, lui adressait un
sourire séducteur, ouvrait la bouche et lui demandait quel-
que chose, n’importe quoi, c’était incompréhensible. Il ne
pouvait pas répondre. Il restait planté la, son sourire bien-
heureux aux lévres, et la fille réitérait sirement sa requéte,
mais la Vie restait planté la, immobile, les yeux ronds,
planté la encore et encore, et ¢a ne pouvait pas continuer
ainsi et le voila qui était au bord de la piscine, le héros du
jour, et devant lui se tenaient les demoiselles Arc et Fléche
et mademoiselle Fléche était si jolie qu’elle ne disait rien,
mais mademoiselle Arc lui demandait maintenant pour la
deuxieme fois s’il était en seconde Anglais, et il n’était pas
ne serait-ce qu’a proximité de pouvoir répondre. Il avait



survécu a sa périlleuse tentative de capturer le soleil. On
aurait pu écrire des romans sur une entreprise pareille.
Il avait la téte pleine de lettres, mais c’étaient celles d’un
alphabet brisé. Aucun mot n’était créé. Aucune réflexion
pensée. Les lettres tourbillonnaient en apesanteur dans le
vide de la capsule spatiale qu’était actuellement la téte de
la Vie. La Mort arriva alors, tel un sauveur dans la détresse
ou le voleur du voleur, noir de pied en cap, les avant-bras
blancs, une cigarette qu’il venait d’allumer a la commissure
légerement gercée de ses lévres, il fit un sourire en coin,
avec ses nombreuses caries de collet, passa un doigt noueux
dans ses cheveux bruns fins, et avait I’air si inquiétant que
méme mademoiselle Fléche inclina la téte, et il savait parler,
parloter, parlementer, ajouter un haussement d’épaules la
ou il fallait, produire un toussotement creux en réponse
a une repartie vive de mademoiselle Arc et, la seconde
suivante, complimenter mademoiselle Fléche sur le choix
de son vernis a ongles, ajouter qu’il lui seyait au teint,
sans que cela parat artificiel, ¢’était inné. Tout le monde
a un talent, qui ressort quelque part, celui de la Mort était
I’¢loquence. C’était un authentique dompteur de mots.

La Mort se trouvait la, avec, apparemment, deux jolies
jeunes femmes intelligentes sur son hamecon enflammé
et la téte pleine d’arriere-pensées, faisait rapidement le tri,
pendant qu’il parlait, psychologisait, étudiait les attitudes,
les préjugés, lisait les mimiques, planifiait ou placer le coup
décisif, planter ’hamecon dans le point sensible, de facon
a ce que l’ardillon tombe sur de la substance, du cartilage,
des arétes ou des muscles, suite a quoi il pourrait ceuvrer
lance levée. La Vie déambula jusqu’a Tommy, s’assit sur la
marche au-dessous de lui et se gratta le ventre. Tommy se
leva et lui tapota la téte.

— On se voit demain, Leif.

— Leif ? fit la Vie en levant les yeux.

— Demain, Leif.



Tommy descendit jusqu’au bassin, plongea, se fondit par
réflexe dans son singulier crawl d’Indien, la version siksika,
bras droit sous 1’eau, bras gauche au-dessus, contraire-
ment aux Sioux, Apaches et Cheyennes, qui nageaient les
deux bras sous la surface. Il soufflait sous ’eau, balancait
son bras gauche vers le haut et ’avant, tout en inspirant
dans le petit remous derriere son épaule droite, pagayait
aussi régulierement que possible des pieds, puis soufflait de
nouveau vers le fond vert. Il faisait des longueurs rapides
dans ce style fonciérement personnel, que son ex-ami le
Moine, désormais ennemi déclaré, lui avait enseigné deux
guerres auparavant. Le Moine ne savait pas nager, mais il
avait vécu en Alaska. Il fallait bien que le Moine lui ait laissé
quelque chose et ce devait étre une chose que cet homme
ne savait pas faire, a4 savoir nager mille metres en crawl
d’Indien siksika dans la piscine de Frogner. Tommy le fit
en vingt-trois minutes, remonta sur le bord, ou la Mort se
trouvait toujours dans ce qu’il percevait comme une délicate
situation de sélection. Qui n’en était pas une. Il était en fait
pris dans la spirale de la mort. La Vie n’était plus dans son
ombre comme une ample preuve tangible de ses qualités. 11
n’y avait aucun mur contre lequel tirer le ballon. LLa Mort
était a court de remarques prégnantes. Les demoiselles Arc
et Fleche se tortillaient, le regard fuyant. LLa Mort n’était
plus le porte-parole de la Vie. Il commengait a se répéter et,
lorsqu’il souligna pour la troisieme fois combien son vernis
a ongles lui seyait au teint, mademoiselle Fléche bailla.

La Mort s’était du reste rendu a I’évidence de ce fait
notoire : elle avait seize ans, il avait seize ans, et a ce stade,
les garcons avaient mentalement deux tours de retard sur
les filles et étaient de toute facon, sur le plan de I’érotisme,
completement a I’ouest, en tout cas la Mort ; quand Tommy
passa, mademoiselle Arc jeta un coup d’ceil discret sur
le maillot de bain municipal et la Mort trouva enfin un
nouveau sujet de conversation.



— Vous auriez da voir son costume, dit-il.

Mais il fut le seul a rire, car Tommy était pour le moins
bronzé et sa banane a la Gene Vincent s’était fait la malle
autour des quatre cents metres, Tommy lui retourna un
sourire sardonique et mademoiselle Arc employa tout son
regard, qui aurait fait germer des roses d’os dans du béton,
et, a cet instant précis, I’heure de charme de la Mort fut
définitivement révolue, il fut sauvé par le gong ou par un
maitre nageur qui s’était apercu qu’il portait des Creepers
au bord de la piscine et ¢a, ¢a valait perpete, alors, passable-
ment mécontent, le maitre nageur le prit par le bras, le
hissa par-dessus la haie basse et ’informa qu’il pourrait
revenir I’an prochain s’il osait, et les demoiselles Fleche et
Arc poussérent un soupir de soulagement et cette derniere
demanda a Tommy s’il avait vu La Fureur de vivre, parce
qu’il ressemblait a Sal Mineo, mais il secoua gentiment
la téte.

— J?ai un rendez-vous.

I1 alla au vestiaire, se rhabilla, rapporta le maillot de
bain, quitta la piscine de Frogner et traversa le parc jusqu’a
Vestre Gravlund, il erra lentement sur le sentier gravillonné
du cimetiere, tout en mémorisant a mi-voix les pierres tom-
bales, s’étonnant des titres et des noms, des vies courtes
et longues, puis, comme toujours, il resta en révérence
recueillie devant la modeste pierre naturelle de Iouvrier
textile Jensen. Il y avait dans ce titre une grande dignité,
une fierté oppositionnelle, un poing serré intransigeant qui
s’était abattu sur les chasses éternelles des nantis, qui avait
obtenu par la force un peu de terre entre un sous-directeur
et un chef de bureau, titres dans lesquels Tommy croyait
entendre un douloureux cri de déception. C’étaient les
empreintes digitales tapageuses des seconds couteaux sur
marbre blanc somptueux.

Tommy avait un rendez-vous. Il alla a la tombe non entre-
tenue de I'inspecteur des douanes Svenssen. Svenssen avait



atteint cinquante et un ans, il était le fils de Per et Linda.
La concurrence était maigre dans la course aux faveurs de
I’inspecteur des douanes Svenssen. Tommy se tenait téte
baissée au-dessus d’une vie ayant duré cinquante et un ans
et culminé dans le titre d’inspecteur des douanes, vie sans
doute terne et solitaire, entrecoupée de diners du dimanche
chez Per et Linda, qui étaient morts quelques années avant
leur fils. 11 était le dernier sur la pierre. C’était en 1950 et
il n’y avait plus de place pour quiconque. Mais on avait
pris soin de la sépulture jusqu’a ’année précédente. Quel-
qu’un avait planté des pensées. Quelqu’un avait déposé une
couronne aux alentours de Noél. Tommy venait a inter-
valles irréguliers depuis 1952, arrachait quelques mauvaises
herbes, posait une bougie, pour ainsi signaler a I’'inconnu
qu’il ou elle n’était pas seul a penser a ’inspecteur des
douanes Svenssen. Mais sa curiosité était piquée. Il voulait
savoir qui était ’autre. Il avait envisagé de faire surveiller
la tombe. Personne n’était venu depuis mai, mais Tommy
avait follement fantasmé sur cet autre. Etait-ce un fils illégi-
time, un assassin perclus de remords, un amour d’enfance
ou peut-étre un sous-directeur des services des douanes,
dont les sarcasmes meurtriers avaient fait basculer Svenssen
dans la folie et dans une mort bien trop prématurée, I'un des
nombreux seconds couteaux qui avaient contribué a courber
I’échine de I’'inspecteur des douanes Svenssen un peu plus
chaque année, qui avaient découvert le maillon faible de la
chaine, I'inspecteur travailleur et consciencieux qui faisait
toujours ce qu’on lui demandait, mais avait peut-étre une
chanson dans la téte, un petit compartiment étanche abri-
tant le réve de casser un ceuf a contretemps, de supprimer
une étoile de la Voie lactée, un compartiment trépidant, qui
chaque jour maintenait Svenssen en vie de neuf heures a
quatre heures, mais, dans un instant d’inattention, Svenssen
s’était abandonné a une expression réveuse de trop, au beau
milieu des heures de travail, et la chose avait été découverte



par le sous-directeur qui s’était rendu a ’insaisissable évidence
qu’il ne deviendrait jamais directeur des douanes. La possi-
bilité avait peut-étre existé, mais il s’était fait doubler sur la
ligne d’arrivée par un sous-directeur plus jeune et devait se
venger de cette grossiere injustice, il baissa ses lunettes de
lecture sur le bout de son nez, regarda autour de lui, nota les
golfes temporaux dégagés et les lévres pleines de Svenssen, il
ne supportait pas les golfes temporaux dégagés et les levres
pleines, et puis il captura I’expression illégale de Svenssen,
et quand celui-ci alla aux toilettes, il 0ta ses chaussures et
le suivit, se coula de ’autre coté de la porte, s’assura que
Svenssen était dans son box, plaqua son oreille contre et
écouta, et du box étroit provenaient de petits gémissements
de bonheur, un fredonnement bas, des soupirs contents, sans
lien bien sir avec la sexualité, le sous-directeur n’elit rien pu
y faire, ceci était bien pire. Il était évident que I’inspecteur
des douanes Svenssen allait aux toilettes pour étre heureux.
Point final. Autrement dit, Svenssen avait quelque chose
que le sous-directeur n’avait pas et n’aurait pas. Au nom
de la justice, il fallait ajouter, songeait Tommy, que le sous-
directeur était marié a une maitresse femme, qui, le jour ou
il était rentré en annongant qu’il n’était pas devenu directeur
des douanes, I’avait contemplé avec mépris, une maitresse
femme restée dans ce mariage pour les enfants, qui avaient
donc été élevés dans son esprit, et s’étaient ipso facto €loignés
de leur géniteur, de sa pédanterie, de ses sarcasmes replets,
de sa froideur seéche, schéma qui tous les ans culminait
pendant les fétes de Noél, quand il fallait casser les noix et
que le sous-directeur recouvrait le sol du salon de journaux
et ordonnait : « Casse ! »

Le sous-directeur avait trés probablement été la perte de
I'inspecteur des douanes et, a la mort de Linda et Per, origi-
naires du coin de Kongsvinger, s’était écroulée une partie du
fragile fondement de son existence, les repas dominicaux.
Il était enfant unique et ses parents se félicitaient qu’il soit



devenu quelque chose, mais ils ignoraient qu’il aspirait a
plus, que son réve comptait plus que n’importe quel titre,
que ce réve pouvait allumer un bacher flamboyant, le tout
comme ranc¢on d’une vie misérable, sous le sous-directeur,
qui chaque jour accentuait la pression, augmentait la dose
de terrorisme psychologique, concentrait de fil en aiguille
I’essentiel de son travail sur son entreprise de destruction
de l'inspecteur des douanes Svenssen, un combat a la vie
a la mort entre réve et fer, c’est ce que c’était, et le sous-
directeur sortit légérement victorieux de cette bataille. Il
resta seul représentant de la vie le jour ou I’'inspecteur des
douanes mourut tout simplement de lui-méme, pas de sa
propre main, mais de lui-méme. Le sous-directeur nota
que, pour la premiére fois, Svenssen ne se présentait pas
au travail a ’heure attendue. Il lui manqua aussitot. Le
sous-directeur regrettait cette créature pleine d’abnégation
qui avait dérobé un secret qui lui était inaccessible. Sitot
les heures de travail terminées, il se rendit chez Svenssen,
qui vivait dans le petit appartement de ses parents, appuya
fortement sur la sonnette, appuya d’un geste brutal et sup-
pliant, mais il suspectait le pire. Il s’en doutait depuis neuf
heures ce matin-la, quand la chaise de Svenssen était restée
vide. Il fit appel a la police. Qui forga la porte. L’inspecteur
des douanes Svenssen gisait mort dans le lit double de Per et
Linda, le plus petit lit double de Norvege. Il gisait mort sous
la couette a grosses fleurs. Aux funérailles, le sous-directeur
était seul au premier rang. Derriére lui se trouvaient deux
inspecteurs des douanes. Il ne se passa pas longtemps avant
qu’il se mette a importuner son entourage avec des histoires
nostalgiques sur son ami le plus proche, I’'inspecteur des
douanes Svenssen, et sa femme, la maitresse femme légére-
ment prognathe, trouva invraisemblable que ’homme de
la maison, elle le prononga avec dédain, « ’homme de la
maison », ait eu avec une autre personne des contacts si
intimes qu’ils relevaient de la notion d’amitié.



Les choses allérent au point ou le sous-directeur se mit
a parler de « la tombe ». Il devait aller a « la tombe ». La
maitresse femme quitta alors le foyer avec leurs enfants plus
ou moins adultes, ouvrit un magasin de fleurs et prodigua
toute la chaleur qui lui restait a ses fleurs et plantes, tandis
que le sous-directeur remarquait a peine son absence. Il se
concentrait pleinement sur la tombe de Svenssen, s’y rendait
quotidiennement, s’en occupait, arrachait les mauvaises
herbes, plantait des fleurs, déposait des couronnes pour les
fetes et payait la concession. C’est la que s’arréta I'imagina-
tion de Tommy ce jour-1a. A présent, le sous-directeur était
probablement mort. Personne n’était venu depuis mai. On
aurait pu croire que le destin de ’inspecteur des douanes
Svenssen était désormais entre les mains de Tommy. Tommy
le souhaitait. Mais il savait malgré lui qu’il s’agissait 1a d’un
détour, d’un report, d’une derniere halte, car dans son champ
de vision, cinquante metres plus loin, était enterré le chien,
pas un setter maltraité comme ’inspecteur des douanes
Svenssen, mais le chien méme de I’aventure de Tommy,
la-bas était enterré son pere, Grand-Tom.

Jamais il n’allait a la grande pierre naturelle que Lister
avait érigée a la mémoire de son mari, le délateur, le boucher
et le boxeur, une grande pierre verte, noueuse, rapportée de
Hadeland, et placée dans I’ombre éternelle des sapins serrés
bordant la ligne de tramway. Tommy avait des frissons dans
le dos. Il essaya de conjecturer davantage sur I’inspecteur
des douanes Svenssen. Sans succes. Il était vide. Il avait fait
des cauchemars sur I’explosion que pouvait déclencher sa
simple présence, sur Grand-Tom pulvérisant son urne, sa
tombe, prenant la grande pierre sur sa téte et devenant LE
VENGEUR. La scéne ne correspondait pas a I’image que
Tommy avait de lui, qui était une photographie concréte,
un tonneau trapu, aux bras d’une longueur exception-
nelle, noiraud, les gants de boxe aux mains. Bien, s’était
dit Tommy. C’est bien qu’il ait eu les gants de boxe aux



mains. Mais sur la photo, il avait un large sourire, son pere,
il riait face a ’appareil, avec des épaules comme des boulets
senior, il hurlait de rire, et Tommy se souvenait de son rire
et la photo prenait vie. « Il riait et riait encore, disait Lister.
Aen pleurer », disait Lister. Ses yeux n’étaient plus que des
fentes brillantes et il prenait Tommy, non, il prenait Petit-
Tom et le langait en I’air, haut, le rattrapait dans ses gants,
en souplesse, le relancait, Tommy était pétrifié, les gants lui
évoquaient de gigantesques rognons.

« Allez, petit, beuglait la grande bouche sous le gant.
Allez, Petit-Tom, voyons ce que tu as dans le ventre, mon
minou, mon coquillage. » Souvent, Tommy ne savait plus
ou il en était, Lister avait-elle raconté la scéne, s’était-elle
produite, était-ce un pur fantasme ? Mais a cet endroit précis
s’enchainait le cauchemar, car derriére lui se trouvait un
mur de marbre noir, pour ’heure sans inscription funéraire,
et son pére le lancait en I’air encore une fois, comme pour
servir, presque, avant de frapper de toute sa puissance, un
direct du droit qui expédiait Petit-Tom droit dans le mur, et
le sang giclait et Tommy ne voyait pas, mais il entendait le
rire content de son pére et sa voix rauque qui faisait : « Bien,
mon minet, tu as bien réussi, mais on le refait encore une
fois, hein. »

Voila qu’il se tenait la, a cinquante metres de distance.
La sépulture de son pére était toujours bien entretenue,
mais il se moquait de savoir qui s’en occupait. En des
jours meilleurs, il s’était risqué plus pres, faufilé, presque
jusqu’a la tombe, a dix meétres, peut-étre, toujours avec le
soleil dans le dos et les poings serrés, mais sans son Luger,
Tommy était resté a secouer sa meche d’un air de défi, et
il était préparé a de la haine authentique, ¢’était pire quand
son pere venait avec de ’amour, quand Grand-Tom sortait
des ombres en pleurant, plein de remords, demandant
pardon. Cette version appartenait aux cauchemars les plus
pénibles, il était difficile de s’en défendre, s’il arrivait les



bras grands ouverts, les yeux ruisselants, hurlant d’amour.
Bordel de merde ! songeait Tommy, ce gars pouvait arriver
avec n’importe quoi, haine ou amour, cela lui glissait dessus
comme I’eau sur les plumes d’un canard.

Mais aujourd’hui, il s’arréta avec une tennis levée, comme
un chat chassant la souris, il entendit un bruit, un signal
indéfinissable qui lui fit reposer le pied et s’accroupir derriére
la modeste pierre tombale de ’inspecteur des douanes
Svenssen. Le long de la ligne de tramway, dans la pénombre
des sapins, arrivait une femme en trench-coat gris, avec
un foulard sur la téte et des lunettes de soleil. Le pas vif et
déterminé, elle fongait vers la sépulture de son pére. Tommy
savait que c’était sa destination. Sa démarche résolue et son
allure tirée a quatre épingles I’indiquaient. Tommy s’age-
nouilla. Il se coucha sur la tombe de I’inspecteur des douanes
Svenssen comme le chien en deuil qu’il n’était pas, regarda
derriére la pierre et vit que la femme se tenait devant la
sépulture de son pére. Immobile, les paumes jointes.

Elle ne regardait pas autour d’elle. Elle ne regardait pas
absolument pas autour d’elle. Elle ne priait pas. Son visage
était frais et rose sous ses lunettes de soleil. Elle alla sur la
tombe méme, écarta les jambes, souleva son manteau, le
remonta sur ses cuisses et pissa sur la tombe de Grand-Tom.
Ce faisant, elle regardait dans le vide. Elle n’accorda pas un
coup d’ceil au résultat. Tommy croyait entendre le lointain
ruissellement. Il n’était pas certain qu’elle savoure son acte,
mais son visage s’adoucit, ses épaules s’abaissérent et son
corps se détendit. On aurait dit un rituel. Une chose qu’elle
avait déja faite. Qu’elle devait faire. On aurait dit qu’on ne
pouvait pas arréter. Cela ressemblait a une expression vraie.
On aurait dit qu’elle était sincere. Elle piétina délicatement
hors de la sépulture. Couché sur celle de I’inspecteur des
douanes Svenssen, Tommy tremblait de tout son corps.
Elle repartit le long de la ligne de tramway. Le personnage
avait été menacant en arrivant. Il était désormais paisible.



Tommy envisagea de la suivre, de découvrir qui elle était,
pourquoi elle agissait ainsi. Mais elle, la femme étrangere,
P’aurait reconnu, a un ceil brun, a un nez dévié, a un doigt
ressemblant a un doigt de fabricant de saucisses qui un
jour avait peut-étre pointé sur une autre personne. Les
traits de Grand-Tom, chaque cellule, étaient gravés dans la
conscience de cette femme. Et puis la haine avait disparu
désormais. Pendant quelques minutes, la haine avait été pré-
sente, elle avait gonflé, brilé. Elle n’était plus la a présent.
La femme quitta le cimetiére.
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