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À la mémoire de mon père,
 et aux clos du Cotentin où les pommes
sont si rouges et les grives si bleues.



Introduction





Les troubles de la mémoire sont fréquents et même omniprésents, au point de devenir un problème de santé publique, voire de société. Ils constituent les premiers symptômes de différentes pathologies neurodégénératives, comme la maladie d’Alzheimer, et sont aussi observés dans nombre d’affections neurologiques ou psychiatriques. Ils peuvent survenir également après un traumatisme psychologique, l’annonce d’une maladie, une rupture existentielle, comme un deuil, une séparation, la perte d’un emploi… La mémoire est donc une fonction fragile qui peut être mise à mal dans de multiples situations. L’intensité et le profil de ces perturbations diffèrent toutefois d’une affection à l’autre, d’une personne à l’autre. Leur description, au plan des symptômes comme des anomalies neurobiologiques sous-jacentes, est importante dans une perspective de diagnostic différentiel et pour bien comprendre les spécificités de chaque patient, préalable à une prise en charge de qualité. Au-delà, cette compréhension en profondeur des maladies de la mémoire contribue à mieux connaître la mémoire elle-même. Les maladies de la mémoire dévoilent ainsi la structure et le fonctionnement de la mémoire normale et ses interactions avec les autres fonctions mentales.

La frontière est parfois ténue entre normal et pathologique, mais en cas de troubles de la mémoire, même minimes, ceux-ci semblent toujours mettre en péril le sentiment d’identité et de continuité du sujet. On peut décrire aujourd’hui les principaux mécanismes qui président à son fonctionnement, mais la mémoire est plus qu’une simple fonction instrumentale ; elle est bel et bien au cœur de notre vie mentale, et nous en avons conscience. C’est elle qui nous permet de voyager dans le temps, de retrouver nos souvenirs, y compris de ceux des être chers aujourd’hui disparus, mais aussi de nous projeter dans le futur et d’interagir avec autrui. Nous ne voulons pas la perdre et sommes inquiets lorsque nous percevons ses défaillances. Cette réflexion sur la mémoire prend toute son importance dans notre société actuelle où nous sommes confrontés à des situations nouvelles : prévalence accrue de différentes pathologies conduisant à des troubles de la mémoire, vieillissement de la population, nouvelles situations d’apprentissage parfois très exigeantes, technologies de l’information changeant notre mode d’accès à l’information.

Ce livre opérera des va-et-vient incessants entre mémoire et amnésie, en s’appuyant sur les découvertes récentes de la neuropsychologie et de l’imagerie cérébrale. L’objectif principal est de révéler l’organisation et les mécanismes intimes de la mémoire humaine, tout en mettant l’emphase sur sa force, sur son extraordinaire complexité et sur son corollaire : sa fragilité.








La recherche de la mémoire : une histoire d’or !






La mémoire et la neuropsychologie

La neuropsychologie est la discipline scientifique qui étudie les troubles des fonctions cognitives consécutifs à des lésions cérébrales : les aphasies pour les perturbations du langage, les apraxies pour les désordres de l’organisation gestuelle, les agnosies pour les déficits de la perception… Aujourd’hui, la neuropsychologie porte un intérêt à d’autres troubles qui surviennent dans des contextes divers, même en l’absence de lésion cérébrale avérée : dépression, troubles neuro-développementaux, traumatisme psychologique… Dans beaucoup de ces situations, des troubles de la mémoire sont observés, souvent au premier plan, et il est important de les analyser et de les comprendre. Premièrement à des fins cliniques, en participant au diagnostic et à la prise en charge de pathologies de plus en plus nombreuses du fait de l’évolution démographique, car beaucoup de ces maladies sont plus fréquentes au cours du vieillissement. Deuxièmement, ces amnésies apportent des renseignements uniques sur l’organisation de la mémoire humaine. Pendant longtemps, cette méthode pathologique est restée la seule approche vraiment pertinente. Aujourd’hui, l’imagerie cérébrale fonctionnelle fournit également des données précieuses pour mieux comprendre la mémoire normale et déficiente.

Comment définir la mémoire ? C’est la fonction qui permet d’encoder (d’enregistrer), de stocker et de rappeler des informations. Derrière cette phrase apparemment simple se cache en fait une grande diversité de situations. Pour ne prendre que quelques exemples, ces informations sont encodées volontairement (chez l’étudiant qui prépare un examen) ou au contraire incidemment, sans y prendre garde (comme dans les multiples activités quotidiennes où nous ne faisons pas un effort délibéré de mémoire). Les traces mnésiques prennent la forme de connexions privilégiées entre de nombreux neurones organisés en réseau. Elles sont maintenues pendant des durées plus ou moins longues : quelques secondes, quelques jours et parfois même la vie entière, même si, dans tous les cas, elles donnent lieu à différents remaniements. Enfin, les informations sont récupérées très différemment : en faisant un effort de mémoire (nous retrouvons notre étudiant qui passe cette fois-ci son examen) ou, le plus souvent, de façon involontaire et même inconsciente. Dans ce cas, le comportement se trouve modifié, après une expérience vécue, mais à l’insu du sujet, sans que celui-ci ait conscience de faire appel à sa mémoire.

La mémoire est donc un concept général qui renvoie à l’acquisition d’informations, à leur stockage et à leur récupération, mais sous des formes très diverses. Même si le terme est usuel, cette première analyse suggère que l’on est en présence d’une fonction d’une extrême complexité qui dépasse de très loin le mot « mémoire », dont le sens paraît simple et évident.




Des âges d’or

Le fait de prendre conscience de sa mémoire, et donc de son identité et de son inscription dans le temps qui passe, est une des caractéristiques de l’humanité. La mémoire humaine a préoccupé les philosophes dès l’Antiquité, et des contributions importantes sur le plan conceptuel sont présentes chez les grands philosophes comme Platon et Aristote : la différence entre les souvenirs et les connaissances, la catégorisation de ces dernières… En ce qui concerne la neuropsychologie qui est au centre de ce livre, trois grandes époques, considérées comme trois grands « âges d’or », peuvent être mises en exergue dans cette histoire récente.

Le premier âge d’or correspond à la fin du XIXe siècle et au début du XXe siècle et comprend une série d’auteurs célèbres. Théodule Ribot, à la fois physiologiste et philosophe, professeur au Collège de France, a publié un livre, en 1881, intitulé Les Maladies de la mémoire, où il soulignait l’intérêt de la méthode pathologique : l’étude des troubles de la mémoire nous révèle la structure et le fonctionnement de celle-ci. En s’intéressant plus spécifiquement à la mémoire du passé, cet auteur a apporté une contribution importante en décrivant ce qu’il appela la « loi de régression » (appelée maintenant la loi de Ribot). Elle stipule que les souvenirs récents sont plus vulnérables que les souvenirs anciens dans diverses maladies de la mémoire, ce qui signifie que ces souvenirs ont changé de statut, qu’ils se sont stabilisés au fil du temps.
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