À la mémoire de ma grand-mère
Solange Akbal (1928-2020)

1.

La décision

Même entièrement occupée, la France des années 1940-1944 ne sera jamais pour les juifs un territoire complètement hostile. Jusqu’au sein de l’appareil d’État, des fonctionnaires sauront se montrer humains et parfois désobéiront. Nombre d’agents laisseront filer des juifs ou leur viendront en aide. Situation inenvisageable à Berlin ou à Varsovie : à Paris, un juif ou une juive qui fuit la persécution, faisant connaître sa situation à un gardien de la paix, aura toujours une chance non négligeable de tomber sur un « policier patriote », et celui-ci courra rarement un grand risque à saboter ainsi la politique de traque imposée par les nazis.

Pourtant, en juillet 1942, arrêter des milliers de femmes et d’enfants, pour les envoyer brutalement vers un territoire inconnu et inquiétant, à l’Est, n’est pas apparu comme une aberration, une action inadmissible, pour la plupart des agents concernés. Comment l’expliquer ?

En principe, et a fortiori dans un contexte non démocratique, un policier n’a pas à discuter les ordres de ses chefs. Ralliés, par ambition ou idéologie, à la collaboration d’État, le préfet de police de Paris et les directeurs de la PP exercent une pression constante sur leurs hommes, relayant celle, impérieuse, de Vichy et de l’occupant.

Mais l’explication par l’obéissance ne saurait suffire (d’autant qu’il y a de multiples façons d’appliquer un ordre). Recrutés pour la plupart d’entre eux sous la Troisième République, supportant péniblement l’occupation allemande et ses servitudes, les policiers parisiens ont en revanche l’habitude du contrôle des étrangers. Parmi ces derniers, certaines catégories sont jugées plus particulièrement « indésirables » (grand mot de l’époque) : les réfugiés, « ressortissants allemands » ou venant du Reich, souvent juifs et d’origine polonaise.

Depuis plusieurs années, l’afflux d’étrangers fuyant la terreur nazie a attisé la xénophobie ambiante, sur fond de crise politique, économique et sociale. La France est devenue la « poubelle de l’Europe », fulminent la presse d’extrême droite et de plus en plus de journaux modérés. Des éditorialistes exaltés dénoncent les « nouvelles invasions barbares », réclament l’abolition du droit d’asile ou somment les autorités d’envoyer les « indésirables » dans des camps de concentration.

Avec les décrets des 2 mai et 12 novembre 1938, le gouvernement Daladier renforce la « police des étrangers ». Il cible les clandestins ainsi que, plus sournoisement (comment pourraient-ils, dans leur situation, obtenir des cartes régulières de travailleur ?), les réfugiés ayant fui le Troisième Reich, et ouvre la voie à l’internement administratif (autrement dit discrétionnaire). Au début de 1939, la France reçoit des centaines de milliers d’Espagnols, victimes de la guerre civile. La plupart sont parqués dans des camps de fortune édifiés dans le Sud-Ouest.

Avec le déclenchement de la guerre, l’heure est à l’internement des « ressortissants ennemis ». En Grande-Bretagne ou aux Pays-Bas, le choix est fait de cibler les « suspects », et eux seuls. En France, tous les étrangers allemands (ou d’origine allemande) de moins de 65 ans sont concernés. Le plus souvent juifs, opposants notoires du régime nazi, ces hommes ne représentent, dans leur masse, aucun danger et ne demanderaient qu’à se mettre au service de l’armée ou de l’industrie militaire françaises. Pourtant, on va les interner.

C’est que, d’une part, les frontières de la France ne sont pas celles de la Grande-Bretagne, où la quasi-totalité des réfugiés sont pourvus de visas en règle. En France, le péril de la « cinquième colonne » n’est pas qu’un slogan de propagande. Il arrive que l’espion nazi se camoufle sous le costume du réfugié.

Mais il y a aussi, d’autre part, un gouvernement désorienté par le récent pacte de non-agression germano-soviétique (les réfugiés antinazis sont souvent communistes ou sympathisants…) et qui, surtout, reste tributaire de la « ligne » Bonnet, ministre des Affaires étrangères (avril 1938-septembre 1939) longtemps favorable à l’apaisement avec le Troisième Reich et hostile aux réfugiés juifs.

Enfin, le sentiment germanophobe est bien plus répandu en France qu’il ne l’est en Angleterre, et, avec l’annonce de la guerre, il s’exprime à plein.

Le gouvernement tenant à montrer à l’opinion qu’il agit d’une main ferme, on aboutit ainsi aux internements massifs et kafkaïens de l’automne 1939, décrits avec rage et amertume par le journaliste Arthur Koestler (lui-même arrêté à Paris) dans Scum of the Earth (« La lie de la terre », 1941).

Du 3 septembre au 4 octobre, 6 700 hommes allemands, autrichiens ou de « nationalité indéterminée » sont convoqués ou arrêtés par les services de la Préfecture de police dans le département de la Seine. Concentrés dans le stade de Colombes, ils sont par la suite dirigés vers une vingtaine de camps dans les régions militaires du Mans et d’Orléans. Quelque 10 000 autres subissent un sort similaire en province.

On estime à environ 18 000 le nombre de « ressortissants ennemis » internés à l’automne 1939, auxquels s’ajoutent les centaines d’étrangers, hommes et femmes, arrêtés pour « propagande soviétique », considérés comme « dangereux pour la défense nationale ou la sécurité publique ». Environ 300 femmes, parfois accompagnées de leures enfants, sont ainsi envoyées à Rieucros (Lozère).

Les conditions de détention sont pénibles, dégradantes. Mais, dans la France en guerre, comme dans la France en crise des années 1930, des « forces de compensation », selon la formule (et l’excellente analyse) de l’historienne Vicki Caron, jouent en faveur des réfugiés. Le socialiste Marius Moutet à la Chambre, le centriste André Honnorat au Sénat et quelques éditorialistes influents dénoncent l’arbitraire, l’injustice, l’inefficacité de telles mesures. Assez vite, des commissions de criblage sont instituées. Des milliers d’internés sont relâchés.

C’est ainsi que le père de Dora Bruder (l’héroïne du célèbre livre de Patrick Modiano), Ernest, 40 ans, juif d’origine autrichienne interné dans le « camp de rassemblement des étrangers » de Libourne, en est libéré le 16 octobre 1939 comme ancien légionnaire et « mutilé 100 % » (tuberculose pulmonaire) (voir ill. 24). En janvier 1940, il rejoint Paris avec sa femme et sa fille.

Au printemps, plus des deux tiers des internés sont sortis des camps – rentrés dans leur foyer, placés comme « prestataires » (auxiliaires de l’armée française) ou versés dans la Légion étrangère. L’offensive foudroyante de la Wehrmacht du 10 mai 1940 remet l’internement des « ressortissants ennemis » au cœur de l’agenda politique. La panique s’empare de la population et des pouvoirs publics. La hantise de la « cinquième colonne » est à son comble.

Le 13, un avis du gouverneur militaire de Paris est diffusé dans la presse et placardé sur les murs de la capitale : « Les ressortissants allemands, sarrois, dantzikois et étrangers de nationalité indéterminée, mais d’origine allemande, résidant dans le département de la Seine » doivent se présenter au centre Buffalo, à Montrouge, pour les hommes (de 17 à 55 ans) à partir du 14 mai 1940 ; au Vélodrome d’Hiver, à partir du lendemain, pour les femmes sans enfants. « Ceux qui contreviendraient à cet ordre seront mis en état d’arrestation. […] [Les étrangers] devront se munir de vivres pour deux jours et […] ne devront pas avoir plus de 30 kg de bagages. » Contrairement à septembre 1939, les ex-Autrichiens ne sont pas concernés. Les Bruder, cette fois, sont à l’abri.

Les jours suivants, ces mesures sont étendues – et parfois aggravées – en province, sous l’autorité du directeur général de la Sûreté nationale Amédée Bussière.

Jusque-là épargnées, les femmes forment logiquement les plus gros contingents. Dans le département de la Seine, sur les quelque 8 000 étrangers qui se présentent aux autorités, ou sont arrêtés, plus de la moitié sont des femmes. La plupart sont juives.

*

Le 15 mai 1940, une foule énorme se presse devant le palais des sports du Vélodrome d’Hiver. L’opinion jubile. « Tout autour, dans les cafés, les badauds se délectaient de ce spectacle : “On les a eues, ces hitlériennes !” », témoignera la résistante et historienne Anny Lévy-Latour. Dans L’Action française du jour, Charles Maurras triomphe, absurdement : « Qu’ils soient Juifs ou non, c’est nous et c’est nous seuls qui avons dénoncé [c]es chers prétendus “antihitlériens d’Allemagne”. »

Tout observateur dégagé des passions du chauvinisme ne peut que constater l’évidence : la quasi-totalité des personnes internées sont parfaitement inoffensives. Malgré la frénésie nationaliste, malgré la censure, il n’est pas aisé de justifier l’internement de milliers de femmes, parquées sous la verrière du Vélodrome d’Hiver.

La presse publie des anecdotes édifiantes ou des reportages truqués. Dita Parlo, la vedette allemande de cinéma, n’a pas « l’intention de se dérober à une formalité que la guerre totale rend indispensable », et elle se présente en toute simplicité au Vel d’Hiv, accompagnée de sa mère, rapporte Paris-Soir le 16 mai. « Le Vél’ d’Hiv’ des Six jours et des grands matches est donc devenu depuis deux semaines un vaste camp de concentration […]. À travers les grilles, et plus loin dans l’entre-bâillement d’une porte cochère qui s’ouvre pour laisser passer une camionnette militaire, on aperçoit des femmes. La plupart sont jeunes, beaucoup sont coiffées d’un fichu de couleurs criardes. Quelques-unes, au lieu de robe, portent un pantalon. Elles rient, font des signes », peut-on lire dans Le Matin du 24.

Dans L’Œuvre (17 mai 1940), Madeleine Jacob, connue pour ses opinions antifascistes, s’interroge : « Pourquoi êtes-vous là ? » Décrivant une « foule immense » de femmes, « des femmes du peuple, des petites et grandes bourgeoises, des artistes », des réfugiées, arrivant par le métro, d’autres en taxi, calmes et organisées, la journaliste se refuse pourtant à l’empathie et administre une singulière leçon de courage. Ces « éternelles errantes », pointe-t-elle (dans une allusion antisémite exceptionnelle sous sa plume et peut-être inconsciente), acceptent leur sort parce que, dans le fond, elles sont lâches, comme elles ont été lâches de ne pas rester dans leur pays pour combattre l’hitlérisme : « Vous avez préféré la fuite sans danger à la résistance dangereuse, certes, mais efficace » ! Et Madeleine Jacob de céder au cliché xénophobe de l’Allemand bête et discipliné : « Est-ce vrai que vous n’avez pas fait la révolution chez vous parce que vous n’aviez pas de règlement pour faire la révolution ? Les gens de France demeureront toujours incompréhensifs à tant de discipline. » Avant de conclure : au « cortège » des Allemandes du Vel d’Hiv peut être « opposé cet autre cortège, déchirant celui-là, des populations belges et françaises qui fuient l’envahisseur », conclut-elle.

Dans le contexte de la débâcle militaire, de l’effondrement du pays et de l’exode de millions d’habitants, de tels propos ne sont guère surprenants. Les relire aujourd’hui, se plonger dans la presse française de la guerre 1939-1940, permet de saisir ce qui sépare la xénophobie des années 1930 (et ses variantes si répandues allant de l’obsession des « indésirables » à la haine des « boches ») de la norme antisémite qui prévaut avec l’occupation allemande et la naissance du régime pétainiste.

La politique d’internement du printemps 1940 est loin, certes, d’être un modèle humanitaire. Au moins l’armée a-t-elle prévu le minimum pour accueillir les milliers de femmes du Vel d’Hiv : des paillasses, de la paille, une nourriture correcte (à condition de n’être pas rebutée par le pâté de foie en boîte servi de bon matin). Mais l’atmosphère viciée de poussière et de brins de paille, le manque absolu d’hygiène et d’intimité, la hantise des bombardements (rappelons qu’une verrière surplombe le Vélodrome d’Hiver) et surtout l’attente abrutissante pèsent sur le moral des internées.

Juive d’origine russe mariée à un officier allemand, Nina Schmidt écrit du Vel d’Hiv à un couple d’amis – les visites sont interdites mais la correspondance est autorisée (voir ill. 2). Après quelques jours à se battre pour tout, dans l’attente vaine d’un premier colis, les notations pittoresques du début laissent place à la mélancolie et au désespoir : « Je ne suis pas très gaie aujourd’hui et me sens sale horriblement » (19 mai) ; « Je commence à désespérer sérieusement, je suis très mal équipée pour ici et j’ai perdu tout aspect possible. Peut-être cette situation durera encore longtemps, alors ce sera terrible » (21 mai).

Probablement Mme Schmidt a-t-elle fait partie de l’un des trois convois du 23 mai 1940 à destination du camp de Gurs, avec à leur bord 2 350 femmes – parmi lesquelles Hannah Arendt et Dita Parlo. La grande majorité (dont Nina Schmidt et Hannah Arendt) des quelque 7 000 internées de Gurs sera libérée à l’été 1940 – le responsable militaire du camp se faisant un point d’honneur de ne pas laisser ces réfugiées allemandes, pour la plupart juives et antinazies, tomber dans les filets du vainqueur. Certaines, remontées à Paris, seront prises lors de la grande rafle. Ainsi, Berthe Falk (ill. 31), chimiste, célibataire, libérée de Gurs, a pu franchir la ligne de démarcation et rentrer à son domicile de l’avenue de Suffren (15e arrondissement). Arrêtée le 16 juillet 1942, elle sera directement transférée au Vel d’Hiv, où elle aura donc séjourné à deux reprises, la première comme Allemande, la seconde comme juive, avant d’être déportée à Auschwitz. Mais la plupart de ces femmes éviteront la déportation.

Les internements de 1939-40 ont bouleversé l’existence de milliers d’étrangers, majoritairement allemands et juifs. La précarité de leur situation s’est encore aggravée. Des familles ont été disloquées, des couples séparés. Beaucoup se sont trouvés pris au piège des camps de concentration – en 1942, Vichy les livrera, impuissants et affamés, aux nazis (ill. 3). Les autres, libérés, ont retrouvé leur statut de parias, plus fragilisés que jamais lorsque les persécutions se sont abattues sur eux.

Pourtant, il n’y a pas de glissement naturel entre les mesures d’exception prises pendant la guerre contre les « ressortissants ennemis » et la politique antijuive inaugurée en 1940. Les premières obéissent à l’urgence du moment, parent au plus pressé, sans empathie et sans cohérence. Mais il va de soi qu’elles ne dissimulent aucune intention antisémite, aucun dessein criminel. La différence est fondamentale. Du reste, en mai 1940, la Grande-Bretagne interne à son tour des milliers de « ressortissants allemands », dont des femmes et des enfants. Plus de 2 000 hommes seront envoyés au Canada et internés, dans des conditions fort mauvaises, durant de longs mois.

*

Mai 1940 : tandis que l’armée française s’effondre face à l’ennemi et que des millions d’habitants errent sur les routes, des milliers d’enfants scolarisés à Paris et en banlieue sont évacués vers des centres d’hébergement en province (Eure-et-Loir, Loiret, Loir-et-Cher et Cher).

Après l’armistice (signé le 22 juin 1940) et l’instauration de la ligne de démarcation, une partie d’entre eux, hébergés dans le Cher, se retrouvent dans la zone dite libre. Le 28 septembre, on les ramène à leurs familles. Il est environ 11 h 30, heure allemande. Le train arrive en gare de Moulins, séparant la zone libre de la zone occupée. À son bord, 920 enfants résidant dans le 11e arrondissement de Paris, à Ivry et à Colombes. Trois groupes de soldats allemands se répartissent les wagons afin de vérifier la liste des passagers.

Le plus gradé des officiers désigne une enfant : « Es-tu juive ? » Âgée de 12 ans, elle s’appelle Clara Goldsztejn. Élève de l’école de la rue Keller à Paris (11e), elle habite avec ses parents, juifs polonais, au 9 bis passage Thiéré. L’officier lui ordonne de prendre ses bagages et la remet à deux soldats en armes, postés à l’entrée du wagon.

Un vent de frayeur s’abat sur le train. L’Allemand s’attarde sur les noms et les visages. Tous les juifs doivent descendre. Une institutrice tente de s’interposer : ces enfants sont attendus par leurs familles. L’officier rétorque, inflexible, que la Croix-Rouge s’en occupera et que les parents « peuvent venir les voir ».

Les vérifications s’éternisent. Les militaires s’impatientent. Un enseignant est ainsi pris à partie :

L’officier – Vous devriez les connaître. Vous ne savez donc pas ce que c’est qu’un Juif ?

M. René – Non. Ce sont des Français !

L’officier – Non, Monsieur. Pour nous, c’est une race que nous ne pouvons pas supporter (Montrant du doigt un enfant dans le 1er compartiment) Comment t’appelles-tu ?

M. René – Caraco.

L’officier – Es-tu Juif ?

L’enfant – Oui, Monsieur.

L’officier – Descends. (À M. René) Vous voyez, çà ne trompe pas.

Dans un autre wagon, cinq enfants, apeurés, viennent confier à leur professeur qu’ils n’ont pas levé la main lors du passage des soldats demandant aux juifs de se signaler. L’enseignant juge « prudent de prendre les devants » ! Les enfants se dénoncent. La colère du chef allemand redouble : « Faites les descendre. Vous comprenez cela ne peut plus durer. Vous auriez dû faire le tri. Je vais en référer à la Commission d’Armistice. Un tel travail est trop pénible pour nous. »

La veille, le 27 septembre 1940, une ordonnance a été signée par le chef de l’administration militaire en France occupée (MBF). Elle n’a pas encore été publiée (elle le sera le 2 octobre), et n’a donc encore aucun caractère légal, mais l’armée allemande se fait un devoir de l’appliquer. Outre un recensement des personnes et l’apposition d’une affiche jaune « Entreprise juive » sur tout commerce possédé ou tenu par un juif, l’ordonnance du MBF prévoit d’interdire « aux juifs qui ont fui la zone occupée d’y retourner ». Ces écoliers juifs n’ont pas « fui la zone occupée », et ce ne sont que des enfants ; dans l’esprit des hommes d’Hitler, leur présence n’en constitue pas moins une menace pour la sécurité des troupes d’occupation.

Au total, 31 enfants – 28 juifs et trois autres considérés comme étant de « sang mêlé » ou « mulâtres » – sont débarqués à la gare de Moulins. En larmes, terrorisés, accompagnés par trois institutrices demeurées avec eux, ils sont pris en charge par les autorités locales – le sous-préfet, Gabriel Lapeyrie, leur témoigne une « grande bienveillance », selon l’un des rapports sur l’incident conservés aux Archives départementales de Paris.

Personne, parmi les enseignants et fonctionnaires de Vichy confrontés à l’occupant le 28 septembre 1940, ne peut imaginer que plusieurs de ces enfants (rapidement rendus à leurs parents) n’ont qu’à peine deux ans à vivre et mourront assassinés, gazés à Auschwitz – ainsi Michel Sotenberg, 12 ans, arrêté le 16 juillet 1942 au 173, rue du Faubourg-Saint-Antoine à Paris (11e), et déporté avec sa mère le 7 août suivant de Pithiviers (ill. 46). Mais nul ne peut ignorer le fanatisme antisémite du vainqueur, son obsession sécuritaire et le danger qu’il représente. « Le régime nazi considère les juifs comme l’ennemi no 1, non seulement du peuple allemand mais de la paix et de la civilisation européenne », peut-on lire dans Le Matin du 5 octobre 1940 pour justifier l’ordonnance du 27 septembre…

*

Jusqu’en 1941, la « solution finale de la question juive » a pour objectif de vider brutalement l’Europe allemande de ses juifs et de les reléguer dans un territoire hostile (on songe à Madagascar, au district de Lublin puis à la Sibérie) où, à terme, ils disparaîtront.

Limiter la connaissance du but ultime à un minimum de personnes, tirer parti des routines administratives ainsi que de la xénophobie et de l’antisémitisme ordinaires, manipuler les communautés juives, tels sont les éléments de la stratégie déployée un peu partout en Europe par les hommes d’Adolf Eichmann, chef du service des Affaires juives de la Gestapo.

L’un d’eux, envoyé à Paris, est Theodor Dannecker, 27 ans. Simple lieutenant SS, mais investi de la mission sacrée consistant à préparer la « solution finale », le jeune homme à l’allure inquiétante, fanatique, dispose d’emblée d’un pouvoir étendu. C’est ainsi qu’il impose à la Préfecture de police la mise au point d’un vaste « fichier juif » sur le modèle du fichier des étrangers, réputé dans le monde entier pour la précision de ses données. Fin 1940, à la satisfaction de Dannecker, 151 000 juifs, résidant à Paris et en banlieue, sont répertoriés – dans un fichier central et quatre sous-fichiers thématiques.

Tout-puissant, l’occupant ne l’est pas complètement. Privilégiant l’efficacité à la terreur, l’administration militaire allemande a conscience que persécuter les juifs revient à défier la convention d’armistice et celle de La Haye (qui proscrit en principe toute atteinte à « la vie », aux « convictions religieuses » et à la « propriété privée » des populations occupées). D’où la prudence initiale en matière de spoliation des « biens juifs » (elle n’est ouvertement instituée qu’au printemps 1941), l’invocation du motif sécuritaire et la stratégie visant à déléguer au gouvernement français les tâches répressives les plus pénibles.

À cet égard, en complément du « statut des juifs », le régime pétainiste a publié au Journal officiel (18 octobre 1940) une loi permettant aux préfets d’interner les « étrangers de race juive ». Au début de l’année 1941, sur les 51 500 individus placés dans les camps de concentration de zone libre, 34 000 le sont parce qu’ils sont juifs. Parmi eux, des milliers ont été expulsés, d’Alsace ou du Bade-Wurtemberg, par les nazis.

L’idée, suggérée par Dannecker, consiste à faire appliquer cette loi en zone occupée. En mars 1941, le gouvernement français est sondé. Un commissariat général aux Questions juives vient d’être créé à la demande de l’occupant (encore une idée de Dannecker), mais son responsable, Xavier Vallat, ne dispose d’aucun pouvoir de police. Quant au représentant du ministre de l’Intérieur en zone occupée, Jean-Pierre Ingrand, 36 ans, archétype du haut fonctionnaire d’élite (il vient du Conseil d’État), ambitieux mais prudent (ses collègues l’ont surnommé « l’Anguille »), il ne montre pas un enthousiasme débordant à l’idée de faire appliquer la loi d’octobre 1940 par ses préfets.

Les autorités allemandes doivent prendre les choses en main. Objectif : arrêter 5 000 juifs étrangers dans le département de la Seine et les interner dans le département du Loiret (camps de Pithiviers et de Beaune-la-Rolande). Ayant un accès direct au « fichier juif » de la PP, Theodor Dannecker et son service assurent la préparation technique des opérations. Le sous-fichier par nationalités permet de sélectionner les victimes – pour l’essentiel des juifs polonais âgés de 18 à 40 ans (ill. 4).

Après avoir envisagé des arrestations à domicile, le délégué d’Eichmann retient la méthode des convocations (les arrestations de « ressortissants ennemis » en 1939-1940 ont eu lieu de cette manière, par ailleurs les étrangers sont habitués à se soumettre à des mesures de contrôle ou de recensement). Mais des convocations ciblées : du jeudi 8 au samedi 10 mai 1941, près de 6 500 billets individuels sont remplis dans les bureaux de la PP (ill. 5). Les intéressés sont « invités » à se rendre pour « examen de situation », le 14 mai au matin, soit dans des lieux spécialement réquisitionnés (casernes, garages, etc.), soit dans les commissariats de quartier (où ils étaient venus se déclarer comme juifs en 1940).

La police municipale et ses agents sont chargés de distribuer les 6 494 convocations. David Erlich (dit Diamant), à qui un gardien de la paix essoufflé et nerveux remet son billet le 13 mai 1941 vers 17 heures, évoque, dans son ouvrage Le Billet vert, une véritable « attaque éclair » destinée à laisser aux juifs visés le minimum de temps pour la réflexion.

Le 14 mai, ils sont pourtant plus de 42 % à ne pas répondre à l’« invitation » – depuis quelques semaines, la rumeur d’un internement massif dans des camps s’était répandue… Pris au piège, les quelque 3 700 juifs qui se sont présentés dans les services de la Préfecture de police de Paris sont conduits, en bus, vers la gare d’Austerlitz et, de là, envoyés à Pithiviers ou Beaune-la-Rolande.

Sur instruction de la Propaganda-Abteilung, la presse de zone occupée présente l’opération comme 100 % française. « C’est en vertu du décret du 4 octobre 1940, que l’ordre est venu de Vichy », écrit ainsi La Dépêche du Centre (15 mai 1941). Et, visitant Pithiviers le 15 juin, Dannecker se livre à une comédie dans le plus pur style d’Eichmann, maître dans l’art du double langage et de la manipulation cynique : il exige haut et fort l’amélioration de la nourriture, raconte aux internés qu’ils sont là par la volonté du gouvernement français, et fait libérer l’un d’eux, arrêté par erreur.

Après l’invasion de l’URSS et les premières actions communistes, l’occupant institue une politique de représailles ciblant délibérément les juifs. En liaison avec l’administration militaire allemande, Theodor Dannecker impulse une nouvelle rafle à la suite de la manifestation communiste du 13 août 1941 sur les Grands Boulevards. Nouvelle rafle, nouvelle méthode : boucler un arrondissement. Le choix se porte sur le 11e, où plus de 20 000 juifs ont été recensés en 1940 et où les juifs communistes sont réputés les plus actifs.

Le 18 août, le jeune officier SS avertit le directeur de la police générale de la Préfecture de police, Jean François, en charge du « service juif ». Humilié, François découvre que, la veille (un dimanche), Dannecker a investi les locaux de la PP, accompagné de plusieurs dactylos et d’un collaborateur français, Lucien Grand.

Comme son nom ne l’indique pas, Grand est né allemand en 1910. Originaire de Thionville (Diedenhofen), son père a combattu dans l’armée de Guillaume II. Lui a perdu un bras, à l’âge de 8 ans, à la suite d’un bombardement français. Devenu adulte, il professe l’anarchisme et la haine de l’armée. Rédacteur à la Préfecture de police de Paris (service du Matériel), le mutilé a de fréquentes disputes avec ses collègues. En 1940, il se met au service de l’occupant puis, en mai 1941, obtient d’être détaché auprès du « service juif » de la Gestapo.

Le 17 août 1941, Grand aide Dannecker à se repérer dans les sous-fichiers du « fichier juif ». Le fichier par rues (classées par arrondissements) et le fichier des chefs de famille (organisé par quartiers) sont cette fois utilisés. Une liste de 5 784 noms, d’hommes étrangers et français âgés de 18 à 50 ans, est établie.

Pendant ce temps, un autre officier allemand convoque Émile Hennequin, directeur adjoint de la police municipale. Plus encore qu’en mai 1941, c’est sur elle que va reposer le gros de l’opération : la police municipale dispose des effectifs nécessaires (16 000 sur les 22 000 agents de la PP sont des gardiens de la paix) et a l’expérience de la voie publique. Cinq des vingt commissaires d’arrondissement sont mobilisés : le commissaire du 11e, Daniel Girault, ainsi que ses collègues Delbrel, Galy, Hénin et Lambeau, respectivement à la tête des 4e, 7e, 13e et 15e arrondissements.

Quartiers

du 11e arrondissement

Commissaire de voie publique

responsable des opérations

Nombre de fiches d’arrestation

Folie-Méricourt

Roquette

Saint-Ambroise

Sainte-Marguerite

Delbrel

Lambeau

Hénin

Galy

1 304

1 868

1 412

1 200

Total

5 784

Un savant panachage vise à équilibrer les ponctions dans les différents services actifs de la PP : chacun des vingt arrondissements est prélevé d’une cinquantaine de gardiens et de gradés, soit 1 000 agents ; l’École pratique et la Compagnie des voitures sont également mises à contribution (environ 900 gardiens) ; la Police judiciaire et les Renseignements généraux fournissent 540 inspecteurs. Au total, un peu plus de 2 400 policiers parisiens sont mobilisés. On ignore le nombre de policiers et de soldats allemands requis.

Le matin du 20 août 1941, à 6 heures, l’opération commence. Toutes les stations de métro sont bloquées, des barrages sont mis en place. Les passants sont systématiquement contrôlés : 1 000 gardiens de la paix assurent cette mission et retiennent les hommes juifs de 18 à 50 ans. Pendant ce temps, les équipes frappent aux portes.

À la fin de l’action, à 14 heures, seuls 3 000 des quelque 5 800 juifs recherchés ont été trouvés et conduits vers le camp de Drancy, près de Paris. Mécontent, Dannecker ordonne d’en arrêter 1 000 de plus – ce qui est fait, à Paris et en banlieue, les jours suivants. Au total, 4 200 hommes, dont 1 500 Français, sont appréhendés et internés à Drancy.

Dans un rapport au préfet de police de Paris, conservé sous la cote ID 16, Jean François assure que la PP « s’est bornée à assurer la surveillance et l’ordre ». En vérité, ses agents ont effectué la plupart des arrestations. Sous pression, opérant sous le regard de l’occupant (ill. 7), certains ont fait du zèle, arrêtant des juifs ne figurant pas sur les listes, mais venus dans le 11e pour travailler ou âgés de plus de 50 ans. Ainsi, Maurice Zuckermann, 60 ans, roumain, est arrêté le 20 août 1941 au 23, rue de la Roquette avec ses deux fils français, Paul et Albert.

D’évidence, la rafle du 11e arrondissement excède les obligations imposées par la convention d’armistice. Le préfet Ingrand et les autorités françaises, placés devant le fait accompli, se contentent de protester contre l’arrestation d’une poignée d’avocats « israélites », pris comme otages en marge des opérations. Les autres juifs internés à Drancy, dont 1 500 citoyens français (la plupart naturalisés), n’intéressent pas Vichy…

COPYRIGHTS

1 : © BHVP / Roger-Viollet

2 : fonds privé © DR

3 : © Archives départementales des Pyrénées-Atlantiques

4 : © DR

5 : © Mémorial de la Shoah

6 : © Mémorial de la Shoah

7 : © BHVP / Roger-Viollet

8 : © Gallica / Paris-Soir, 26 février 1942

9 : © BHVP / Roger-Viollet

10 : © DR

11 : © DR

12 : © DR

13 : © DR

14 a c d e f : © Archives de la Préfecture de police

14 b : fonds privé © DR

15 : © Archives de la Préfecture de police

16 : © Gallica / Le Matin, 3 décembre 1942

17 : © Archives de la Préfecture de police

18 a : © Archives de la Préfecture de police

18 b : © Le Nouveau Candide, 22 mai 1967

19 a b c f : © Archives de la Préfecture de police

19 d e : © Archives nationales

20 : © Mémorial de la Shoah

21 : © Archives de la Préfecture de police

22 : © Archives de la Préfecture de police

23 : © Jean-Luc Pinol et Elsa Théry

24 : © Archives nationales

25 : © DR

26 : fonds privé © DR

27 : © Archives de la Préfecture de police

28 : © DR

29 : fonds privé © DR

30 : fonds privé © DR

31 : © Mémorial de la Shoah

32 : © Yad Vashem

33 : © Mémorial de la Shoah

34 : © Archives de la Préfecture de police

35 : © Mémorial de la Shoah

36 : © BHVP / Roger-Viollet

37 : © DR

38 : fonds privé © DR

39 : © Mémorial de la Shoah

40 : fonds privé © DR

41 : © Mémorial de la Shoah

42 : © Mémorial de la Shoah

43 : © Mémorial de la Shoah

44 : © Mémorial de la Shoah

45 : © Mémorial de la Shoah

46 : © Mémorial de la Shoah

47 : fonds privé © DR

48 : © Archives de la Préfecture de police

49 : © Mémorial de la Shoah

50 : © Mémorial de la Shoah

51 : fonds privé © DR

52 : © Archives nationales

53 : fonds privé © DR

54 : fonds privé © DR

55 : © Archives départementales de Seine-Saint-Denis

56 : © Archives départementales de Seine-Saint-Denis

57 : © Archives départementales de Seine-Saint-Denis

58 : fonds privé © DR

59 : © Archives de la Préfecture de police

60 : © Archives nationales

61 : © Archives de la Préfecture de police

62 : © Archives nationales

DU MÊME AUTEUR

La falsification de l’histoire. Éric Zemmour, l’extrême droite, Vichy et les juifs, Grasset, 2022.

L’État contre les juifs. Vichy, les nazis et la persécution antisémite (1940-1944), Grasset, 2018 [nouvelle édition revue et mise à jour, Flammarion / « Champs histoire », 2020].

Dénoncer les juifs sous l’Occupation. Paris, 1940-1944, CNRS Éditions, 2017 [nouvelle édition revue et augmentée, « Biblis », 2021].

Naissance de l’Action française. Maurice Barrès, Charles Maurras et l’extrême droite nationaliste au tournant du xxe siècle, Grasset, 2015.

L’Antisémitisme de bureau. Enquête au cœur de la préfecture de Police de Paris et du commissariat général aux Questions juives (1940-1944), Grasset, 2011.

Les Collabos. Treize portraits d’après les archives des services secrets de Vichy, des RG et de l’épuration, Les Échappés, 2011 [nouvelle édition revue, mise à jour et augmentée, Tallandier / « Texto », 2019].

Avec Tal Bruttmann, La France antijuive de 1936. L’agression de Léon Blum à la Chambre des députés, Éditions des Équateurs, 2006 [nouvelle édition revue et corrigée, CNRS Éditions / « Biblis », 2016].

Vichy dans la « solution finale ». Histoire du commissariat général aux Questions juives (1941-1944), Grasset, 2006.

Darquier de Pellepoix et l’antisémitisme français, Berg international, 2002.

Xavier Vallat (1891-1972). Du nationalisme chrétien à l’antisémitisme d’État, Grasset, 2001.

Photo de couverture : © BHVP / Roger-Viollet.

© Éditions Grasset & Fasquelle, 2022.

ISBN : 978-2-246-82780-1

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

Ce document numérique a été réalisé par PCA