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Présentation de l'éditeur


 


Premier marin à effectuer un tour du monde en solitaire sur son voilier le Spray, Joshua Slocum fut commandant émérite des derniers grands voiliers de commerce. De l’honnête aisance du capitaine armateur de trois-mâts au romanichel circumnavigateur, sa descente de l’échelle sociale fut entrecoupée d’aventures diverses.


Le Voyage du Liberdade raconte cette chute suivie du retour de la famille Slocum du Brésil aux États-Unis à bord d’une embarcation de dix mètres construite avec les moyens du bord. Ce fait de bravoure, inimaginable pour l’époque, eut quelques retentissements puisque Slocum fut invité à la Maison-Blanche ! 


Le Voyage du Destroyer est plus surprenant encore. Slocum navigue à bord de ce petit cuirassé de défense côtière abandonné après la guerre de Sécession, il aurait pu s’il avait été utilisé convenablement changer le destin d’une nation… mais le combat fut d’opérette. L’auteur publia lui-même ce récit qui tomba ensuite dans l’oubli. 


Deux textes inédits en français de Joshua Slocum.


JOSHUA SLOCUM (1844-1909) est un navigateur canadien renommé pour avoir réalisé le premier tour du monde en solitaire sur un voilier. Le récit de sa circumnavigation sur le Spray, un sloop en bois de 37 pieds, a inspiré de nombreux navigateurs contemporains.


Traduction d’OLIVIER MERBAU, skipper professionnel aux multiples transatlantiques et restaurateur de bateaux. Traducteur de Thomas Fleming Day, Harry Pidgeon, Owen Chase, Charmian London, il est aussi auteur de romans (Gentilshommes de fortune, Les Mémoires de Long Yang).
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Sauf mention contraire, toutes les notes sont du traducteur.


 


Pour faciliter la compréhension du lecteur, toutes les unités de mesure indiquées par l’auteur ont été transposées en unités du système métrique et arrondies à la valeur la plus proche. 
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Le Voyage du Liberdade


1886-1888









Avertissement de l’auteur




Cette embarcation littéraire de mon cru appareille avec les faits d’une étrange destinée de domicile flottant, avec sa coque et son gréement rustiques. Son constructeur, marin depuis des années, a bien pu mettre une grosse cargaison de sel dans son petit navire, pour ainsi dire, mais ne veut pas s’imposer sans raison dans ce domaine de navigateurs au long cours. Puisse l’auteur-constructeur être pardonné s’il met à contre, mouille l’ancre, envoie son flèche1, s’empêtre dans ses manœuvres et s’échoue… et espère que cela passera inaperçu !


Que le courant soit contre nous, quelle importance ? Qu’il soit en notre faveur et nous entraîne, où cela mène-t-il et dans quel dessein ? Le but de tout notre voyage est si insignifiant qu’il a peu de portée ; peut-être juste simplement « la beauté du geste », en quelque sorte ! N’est-ce pas une reconnaissance de cet acabit qui rendrait heureux le vieux marin, même dans la tempête, ni l’espoir s’il se retrouvait sur une épave au milieu de l’océan ? Pour sûr que oui, car c’est la beauté profonde de la mer qui fascine l’âme humaine et ne permet pas d’infidélités envers son infini insurpassable. 












Chapitre 1




Le navire – L’équipage – Un ouragan – L’archipel du Cap-Vert – Frio – Un pampero1







Pour être bref, c’est le 28 février 1886 que le trois-mâts barque Aquidneck, chargé de fûts de pétrole, appareilla de New York pour Montevideo, la capitale de l’Uruguay, bout de terre et riverain à l’est du Rio de la Plata, appelé « Banda Oriental » par les indigènes. L’Aquidneck était un navire soigné de 326 tonneaux, enregistré à Baltimore, le port rendu célèbre par ses clippers. Il y était lui-même réputé pour sa vitesse, et avait fait l’admiration de beaucoup sur les mers. 


Son équipage était de dix hommes en tout et pour tout, sur un effectif normal de douze quand les chargements étaient bons. Il y avait, en plus de l’équipage proprement dit, un petit bonhomme d’environ 6 ans et sa maman (dont l’âge est sans importance), qui avaient le privilège d’avoir leurs nuits franches, c’est-à-dire qu’ils étaient dispensés de quarts. Le second, Victor, qui devait connaître bien des aventures avant de regagner New York, était né et avait grandi à bord de bateaux. Il était en parfaite santé et fort comme un cabestan. Quand il avait vu le jour et commencé à donner ses premiers ordres, il était à San Francisco sur le paquebot2Constitution, qui se perdit dans une tempête aux Samoa juste avant le grand désastre naval qui y eut lieu en 18893. Garfield, le petit garçon mentionné ci-dessus, le frère de Victor à bord de ce bateau très familial, est né à Hong Kong à bord du vieux trois-mâts barque Amethyst. Bien qu’il ait vu le jour en terre étrangère, c’est un authentique citoyen américain, et la bannière étoilée est sa marraine. Ce bateau avait bravé le vent et les flots pendant cinquante-huit ans, mais jamais sans bénéficier d’une brise plus favorable, pour autant que je sache, que celle qui s’est présentée à l’intérieur de ses vieilles planches ce 3 mars 18804. 


Les six matelots de l’Aquidneck provenaient de diverses nations étrangères à moi-même comme entre eux ; mais le cuisinier, un nègre, était né aux États-Unis et en avait les manières. Avoir autant d’Américains à bord d’un navire était considéré comme exceptionnel. 


Peu importent l’histoire familiale et la description de l’équipage : le jour de notre appareillage était glacial et venteux, et ne présageait rien de bon pour le voyage à venir, qui fut vraiment le plus rempli d’événements en trente-cinq ans de ma vie en mer. En étudiant le bulletin météo du matin, avant l’appareillage, nous avons vu qu’un coup de vent de nord-ouest était annoncé, et qu’un autre du sud-ouest approchait au même moment. « La perspective n’est pas encourageante », disaient les journaux de New York. Nous étions impatients de partir cependant, ayant l’équipage à bord et tout étant paré, et nous prîmes la mer, bien qu’un peu à contrecœur. Le vent de nord-ouest, à ce moment, était établi à 40 nœuds, et monta à 80 ou 90 le 2 mars. Cet ouragan continua le 3 mars, et nous donna de sérieuses inquiétudes pour le navire et nous tous à bord.


À New York pendant ce temps, le vent tournait au nord, avec « le centre quelque part sur l’Atlantique », comme disaient les sages marins de la station météo, dont dépendent par conséquent les vieux marins aujourd’hui pour avoir des prévisions à quelques jours. Le pronostic était correct, comme nous pouvons en témoigner car, une fois dans l’Atlantique, notre navire ne put porter à l’avant qu’un bout de chiffon à peine plus grand qu’une nappe, et avec cette voile de tempête il fuit devant le vent pendant des journées sombres, « un os entre les dents », faisant bonne route même sous cette voilure réduite. Des montagnes d’eau se brisaient sur le navire dans leur course folle, submergeant le pont jusqu’au plat-bord, et le secouant continuellement. 


Nos hommes s’attachaient à leurs postes, et tout ce qui n’était pas amarré en double partit par-dessus bord, avec tout ce qui était mobile qui fut cassé ou déchiré dans ses retenues par la sauvagerie de la tempête. 


La cambuse5 du cuisinier eut sa part de dégâts, lui-même n’échappant que de justesse à des blessures sérieuses, quand une vague vint se fracasser sur le pont et emporta l’artiste en même temps que les portes, les fenêtres, la cuisinière, les marmites, les bouilloires et tout le reste. Tout cela se retrouva dans les dalots sous le vent, mais heureusement le professeur était au sommet. Une infortune de ce genre est toujours mal vécue. Elle vous refroidit son homme, pour ainsi dire. Elle signifie aussi qu’il faudra manger froid quelque temps, si ce n’est pire.


Le jour suivant cependant ne fut pas aussi mauvais. En fait, les vagues formidables qui assaillaient le navire indiquaient une amélioration sur la fin, car leur vitesse était moindre, et la mer devenait plus grosse et régulière. 


Nous avons immédiatement renvoyé de la toile, puis de plus en plus à chaque diminution du coup de vent, pour éviter que le navire ne soit trop impuissant quand il était atteint par de grosses lames. Et nous continuâmes ainsi à avancer, à toute vitesse, renvoyant voile après voile jusqu’au 5 mars, où toute la toile se trouva établie, et le navire « marchait à travers les eaux comme un être vivant ». Il y eut alors du vent pendant plusieurs jours, mais pas trop, et notre bateau rapide se riait des vagues qui essayaient de le rejoindre. 


Nous avons fait voile pendant des jours et des jours avec entrain, poussés par un vent favorable, chaque jour commençant plus tôt avec un gain quotidien de 4 degrés de longitude. Il fallait profiter des jours favorables pour faire sécher les vêtements avant de futures tempêtes. Les coffres et les sacs furent apportés sur le pont, et ceux qui n’étaient pas de quart s’affairaient à les sécher et à les rapiécer tandis que les autres remettaient le navire en ordre. « Chips », le charpentier, répara la cuisine, les tibias cassés du cuistot furent soignés, et en peu de jours tout fut à nouveau en état. Les marins, dans leurs habits rapiécés de teintes diverses, me rappelaient les pigeons du Cap en train de picorer, les pigeons ayant la meilleure vie des deux je pense. Un pot de café ou de thé chaud, que les marins appellent « l’eau enchantée », du biscuit de mer6 et un peu de « cheval salé7 » avaient requinqué l’équipage qui avait retrouvé sa voix. On entendit à nouveau Reuben Ranzo8 dans la brise, et la grande écoute était brassée aux sons de Johnny Boker9. D’autres chansons merveilleuses se faisaient entendre pendant les quarts de nuit de ce temps favorable. Ils parlaient de ce qu’ils feraient ou pas à la prochaine escale, quand ils ne chantaient pas ou ne se racontaient pas des histoires.


Tiens bon, camarade, tiens bon et assure ! Ou les recruteurs de Montevideo s’habilleront avec la nouvelle veste que tu t’es promis d’acheter, alors que tu seras au large du cap Horn en train de chanter Bordez sous le vent avec une chaussette humide sur le cou et la même vieille veste doublée de peau sur le dos, laquelle veste n’est plus doublée que de nom, la doublure ayant disparu et ne laissant plus qu’un haillon digne du « lointain Cathay » ; en bref tu n’auras qu’un bleu de travail, le même qu’aujourd’hui, et les recruteurs et requins de terre se partageront ta maigre paye, à moins que tu « reprennes le mou » de tes envies et les « capelles vite et bien ». 


Dix jours de plus et nous atteignions les alizés de nord-est, les marsouins jouaient à l’étrave comme eux seuls savent le faire, les coryphènes faisaient la course avec le bateau, et les poissons volants jaillissaient de toutes parts. C’était vraiment un heureux changement, et nous étions comme transportés dans un autre monde. Nos épreuves étaient oubliées, car « la mer efface tous les malheurs des hommes ».


Une semaine de plus d’une navigation agréable, sans incident à bord, et les îles du Cap-Vert étaient en vue. Quelle belle et grandiose vision est-ce là ! Je te salue, terra firma ! Cela fait du bien de te voir à nouveau ! À midi, les îles étaient par le travers, le vent fraîchit au soir et nous emporta hors de vue avant la nuit.


C’est la navigation la plus délicieuse, ce grand mouvement ample du trois-mâts sur les vagues, avec le vent sur l’arrière du travers qui l’emporte de crête en crête comme s’il essayait de rivaliser avec ses compagnons, les vrais poissons volants. Trahi ici et là par une vague, il la percute de sa belle étrave et envoie dans la lumière des myriades de gouttelettes d’écume qui brillent comme une auréole de gloire. La marche se fait légère sur le pont maintenant, et le petit monde flottant est heureux de l’arrière à l’avant. 


Le cap Frio10 (le cap froid) était le prochain amer. En ralliant ce point, nous avons traversé deux fois l’Atlantique. La course vers les îles du Cap-Vert nous a permis de profiter d’un vent favorable, travers aux alizés de sud-est, le cap depuis les îles jusqu’à Frio étant sud-ouest. Ce dernier bord avait été fait d’un seul trait, sans aucun incident à rapporter. Puis notre route se fit par des vents irréguliers jusqu’au Rio de la Plata, où nous avons eu droit à un pampeiro « de tous les diables » qui fit siffler le gréement.


Ces pampeiros (les vents de la pampa) soufflent habituellement avec furie, mais donnent de nombreux signes de leur approche : le premier est un beau temps magnifique, avec de petits nuages floconneux flottant si gentiment dans le ciel qu’on peut à peine percevoir leurs mouvements, puis ils commencent à bouger, comme un immense troupeau de moutons pâturant sans s’en faire dans le bleu du ciel. Nous l’avons observé et en avons pris bonne note. Puis graduellement et sans cause apparente, les nuages ont commencé à se regrouper en masses épaisses, un signal a été donné qu’ils ont reconnu. Surgit alors un éclair de feu derrière les masses accumulées, suivi d’un grondement lointain. C’est un avertissement qu’aucun navire ne doit laisser lettre morte. Ordre est alors donné de carguer et ferler les voiles. Les mesures de sécurité sont de serrer toutes les voiles quand ces visiteurs féroces sont de sortie pour batifoler sur les vagues, et de les accueillir à sec de toile, à moins que les voiles de tempête ne soient prêtes ; même ainsi il est préférable de mettre les huniers en ciseaux avant que le vent ne monte. Le bateau n’a pas besoin de toile tant que la furie du vent n’est pas passée, car ce n’est pas avant que la mer commencera à se lever, qui nécessitera des voiles pour stabiliser le navire. 


Le premier assaut du vent, qui aplatit tout devant lui et décapite les crêtes des vagues – les crêtes des marins en quelque sorte –, confère un aspect sauvage angoissant, mais il n’y a aucun danger qu’il y ait une côte sous le vent dans le cœur du marin à ce moment-là, puisque le vent vient de terre comme son nom l’indique. 


Il y eut un calme après le coup de vent, suivi de vents légers qui nous portèrent à notre destination, Montevideo, où nous jetâmes l’ancre le 5 mai. Après la visite des douanes, nous nous préparâmes au déchargement, qui fut fait avec des allèges11 jusqu’au quai, puis aux entrepôts, où se termine le devoir du navire envers le propriétaire des marchandises. Ce n’est qu’alors que cesse la responsabilité du capitaine dans la confiance duquel on a placé la cargaison. En clair, il doit en prendre soin en mer comme à terre.












Chapitre 2




Montevideo – Les mendiants – À Antonina pour du maté – D’Antonina à Buenos Aires – La bombelia.







Montevideo, la sœur de Buenos Aires, est la plus belle des deux à contempler depuis la mer, ayant une situation plus élevée ; et comme Buenos Aires, elle se vante de belles maisons, de belles femmes, d’écoles libres et d’un cimetière d’une grande splendeur.


C’est à Montevideo que « les cavaliers mendiants » sont une réalité (les chevaux sont bon marché) ; ils galopent vers vous pour venir vous implorer et geindre : « Pour l’amour de Dieu, ami, donnez-moi une pièce pour acheter du pain. »


Depuis « la montagne », nous allâmes à Antonina, au Brésil, prendre une cargaison de maté, une sorte de thé qui, préparé comme boisson, est sain et rafraîchissant. Les indigènes le partagent de manière très sociable, à travers un tube qui est planté dans la boisson fumante dans une urne en argent, ou une calebasse, selon ce qu’on a sous la main quand des voisins assoiffés se rencontrent ; et tous boivent à petites gorgées avec le même tube qui passe de bouche en bouche. Peu importe le nombre, la bombelia, ainsi qu’elle s’appelle, doit être passée à tous. Il peut être nécessaire de la remplir plusieurs fois quand la compagnie est nombreuse. Cela est fait sans perte de temps, en versant dans la gourde ou dans l’urne une cuillerée d’herbe, deux cuillerées de sucre, et une pinte d’eau bouillante par-dessus. Pour lui donner plus de goût, on plonge une braise (de charbon de bois) au fond de la potion. Puis on reprend le tour de table en commençant là où on s’était arrêté. Heureux est celui, s’il est étranger, qui aspire le premier sur le tube, mais les initiés ne sont pas lésés. Une fois introduit dans ce pays, je fus fréquemment invité à participer à ces tournées de maté, et finalement j’eus ma propre bombelia. 


Le peuple d’Antonina (en fait, tous ceux que nous avons vus au Brésil) est gentil, extrêmement hospitalier et poli. Gens de peu, leurs besoins sont rarement au-delà de leurs ressources. Le paysage des montagnes, vu du port, est magnifique ; je n’ai vu nulle part au monde un endroit plus majestueux et agréable. Le climat également est parfaitement sain. Le seul médecin, quand nous y étions, portait un vêtement troué aux coudes par manque de clientèle. Antonina est un beau port. 


Nous y avons bénéficié de spectacles de musique à bord. Voir les belles dents blanches des charmants chanteurs brésiliens était reposant pour l’âme du marin ballotté sur les mers. Une nymphe chanta à ma gloire une chanson qui fit beaucoup rire tout le monde. Je n’y compris rien car elle parlait un dialecte indigène, mais je ris bien sûr avec tout le monde, ce qui les fit s’écrouler de rire. Je suppose par conséquent qu’elle était à mes dépens. Je préfère autant cela, si ce n’est plus, que s’ils avaient célébré ma gloire.


Nous allâmes à Buenos Aires avec le maté, où le bateau fut déchargé par le même moyen qu’à Montevideo – par des allèges. Mais nous y étions quatre fois plus loin de la côte, à environ 4 milles. 
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