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    Ordre de Bataille


    L’UNION


    Haut commandement


    


    Lord maréchal Kroy: commandant en chef des armées de Sa Majesté dans le Nord.


    Colonel Felnigg: son chef d’état-major, un homme remarquablement dépourvu de menton.


    


    Colonel Bremer dan Gorst: Observateur royal de la guerre du Nord, également maître d’armes disgracié, anciennement Premier Garde du roi.


    Rurgen et Jeunot: ses fidèles valets, un vieux et un… jeunot.


    


    Bayaz, le Premier des Mages: sorcier chauve prétendument âgé de plusieurs centaines d’années, représentant influent du Conseil Restreint, les plus proches conseillers du roi.


    Yoru Sulfur: son majordome, garde du corps et comptable en chef.


    Denka et Saurizin: deux experts de l’université d’Adua menant une expérience pour Bayaz.


    


    


    Division de Jalenhorm


    


    Général Jalenhorm: vieil ami du roi extrêmement jeune pour sa position, réputé courageux mais surtout enclin aux bourdes.


    Retter: son clairon de treize ans.


    


    Colonel Vallimir: ambitieux commandant du premier régiment du roi.


    Adjudant Forest: sous-officier en chef de l’état-major du premier.


    Caporal Tunny: vétéran profiteur, porte-étendard du premier.


    Soldats Jaune-d’Œuf, Klige, Worth et Lederlingen: innocentes recrues nommées messagers sous la direction de Tunny.


    Colonel Wetterlant: méticuleux commandant du sixième régiment.


    Major Culfer: son second aisément affolé.


    Sergent Gaunt, Soldat Rose: soldats du sixième.


    


    Major Popov: commandant du premier bataillon du régiment de Rostod.


    Capitaine Lasmark: piètre capitaine du régiment de Rostod.


    


    Colonel Vinkler: courageux commandant du treizième régiment.


    


    


    Division de Mitterick


    


    Général Mitterick: soldat professionnel doté d’un menton imposant mais de peu de loyauté, réputé rusé mais surtout irresponsable.


    Colonel Opker: son chef d’état-major.


    Lieutenant Dimbik: jeune officier pusillanime de l’état-major deMitterick.


    


    


    Division de Meed


    


    Lord gouverneur Meed: soldat amateur au cou de tortue, gouverneur du Pays des Angles en temps de paix. On dit de lui qu’il hait les Nordiques comme les cochons haïssent leur boucher.


    Colonel Harod dan Brock: membre honnête et travailleur de l’état-major de Meed, fils d’un traître notoire.


    Finree dan Brock: épouse dangereusement ambitieuse du colonel Brock, fille du lord maréchal Kroy.


    Colonel Brint: officier supérieur, vieil ami du roi.


    Aliz dan Brint: jeune et naïve épouse du colonel Brint.


    Capitaine Hardrick: officier de la division aux pantalons particulièrement moulants.


    


    


    Les loyalistes de Renifleur


    


    Renifleur: chef des Nordiques combattant avec l’Union. Autrefois frère d’armes du Neuf-Sanglant et ancien ami de Dow le Sombre, devenu son ennemi.


    Bonnet Rouge: second de Renifleur portant un couvre-chef rouge.


    Paindur: Homme Nommé de longue expérience dirigeant une faction d’hommes pour Renifleur.


    Crâne-Rouge: l’un des Carls de Paindur.


    


    


    LE NORD


    Entourage du trône de Skarling


    


    Dow le Sombre: protecteur du Nord ou grand usurpateur, selon la personne à qui l’on demande.


    Fourchu: son second, autrement dit son plus proche garde du corps et lèche-bottes en chef.


    Ishri: sa conseillère, une sorcière des déserts du Sud, ennemie jurée de Bayaz.


    Caul Shivers: Homme Nommé balafré doté d’un œil métallique, que certains appellent le chien de Dow le Sombre.


    


    Curnden Craw: Homme Nommé d’une droiture imparable, ancien second de Rudd Séquoia ayant ensuite servi sous Bethod et dirigeant actuellement une faction pour Dow le Sombre.


    Merveilleuse: sa seconde depuis toujours.


    Whirrun de Bligh: célèbre héros du grand Nord maniant la Mère des Épées. Aussi nommé le Cinglé, parce qu’il est cinglé.


    Joyeux Jon Cumber, Brack-i-Dayn, Scorry Pas-de-loup, Agrick, Athroc et Drofd: autres membres de la faction de Craw.


    


    


    Les hommes de Scale


    


    Scale: aîné de Bethod devenu le moins puissant des cinq chefs de guerre de Dow; fort comme un bœuf, courageux comme un bœuf, mais pas plus malin qu’un bœuf.


    Blanc-de-Craie: ancien chef de guerre de Bethod devenu second de Scale.


    Hansul le Borgne: Homme Nommé borgne, ancien héraut de Bethod.


    


    «Prince» Calder: cadet de Bethod, lâche et tristement célèbre fomentateur de troubles, temporairement exilé pour avoir suggéré la paix.


    Seff: son épouse enceinte, fille de Caul Reachey.


    Abysses et Hautfond: paire de tueurs qui veillent sur Calder par appât du gain.


    


    


    Les hommes de Caul Reachey


    


    Caul Reachey: l’un des cinq chefs de guerre de Dow, combattant âgé, reconnu et honorable, père de Seff, beau-père de Calder.


    Brydian Torrent: Homme Nommé qui faisait autrefois partie de la faction de Craw.


    Beck: jeune fermier rêvant de gloire sur les champs de bataille, fils de Shama Sans-Cœur.


    Reft, Colving, Stodder et Brait: jeunes recrues enrôlées aux côtés de Beck.


    


    


    Les hommes de Glama Doré


    


    Glama Doré: l’un des cinq chefs de guerre de Dow, odieusement vaniteux, engagé dans une querelle sans fin avec Cairm Têtenfer.


    Sutt Fragile: Homme Nommé célèbre pour son avarice.


    Dors-si-peu: Carl au service de Doré.


    


    


    Les hommes de Cairm Têtenfer


    


    Cairm Têtenfer: l’un des cinq chefs de guerre de Dow, notoirement têtu, engagé dans une querelle sans fin avec Glama Doré.


    Frisé: éclaireur au cœur vaillant.


    Irig: irascible manieur de hache.


    Soupe-au-lait: archer au langage grossier.


    


    


    Autres


    


    Brodd Dix-voies: le plus loyal des cinq chefs de guerre de Dow le Sombre, aussi laid que l’inceste.


    Qui-Frappe-Là: géant barbare féru de civilisation, Chef de toutes les terres à l’est de la Crinna.


    


    


    Retournés à la boue


    (Morts ou cru morts depuis plus ou moins longtemps)


    


    Bethod: premier roi des Nordiques, père de Scale et de Calder.


    Skarling Hoodless: héros légendaire ayant uni le Nord pour contrer l’Union.


    Le Neuf-Sanglant: ancien champion de Bethod, l’homme le plus redouté du Nord, ayant été brièvement roi des Nordiques avant de se faire (d’après la légende) tuer par Dow le Sombre.


    Rudd Séquoia: Chef d’Uffrith célèbre pour son honneur, s’étant battu contre Bethod et vaincu en duel par le Neuf-Sanglant.


    Forley le Gringalet: combattant notoirement gringalet, compagnon de Dow le Sombre et de Renifleur, dont Calder a ordonné l’exécution.


    Shama Sans-Cœur: célèbre champion tué par le Neuf-Sanglant. Père de Beck.

  


  
    


    


    


    


    


    AVANT LA BATAILLE


    «Malheur aux peuples qui ont besoin de héros.»


    


    Bertolt Brecht

  


  
    L’époque


    —Je suis bien trop vieux pour ça, murmura Craw qui grimaçait un pas sur deux.


    Son genou lui faisait un mal de chien. Il était grand temps qu’il prenne sa retraite – plus que temps. Contempler le coucher de soleil en fumant sa pipe, le sourire aux lèvres, assis sous le porche de sa maison après une honnête journée de travail. Non qu’il eût une maison. Mais lorsqu’il en aurait une, elle serait drôlement belle.


    Il se fraya un chemin à travers une brèche dans les ruines du mur, le cœur battant à tout rompre. Essoufflé d’avoir monté la colline escarpée, sans compter les croche-pieds des hautes herbes et les rafales de vent. Mais surtout, en réalité, affolé à l’idée de se faire tuer en haut. Il ne s’était jamais prétendu courageux et l’âge n’avait en rien diminué sa couardise. Étrange phénomène: moins il nous reste d’années à vivre, plus on a peur de les perdre. Peut-être qu’on reçoit à la naissance une quantité limitée de courage qui s’use à chaque écorchure.


    Or, Craw avait été sacrément écorché. Et c’était loin d’être fini.


    Une fois en terrain plat, il se pencha en avant pour reprendre son souffle, essuyant ses larmes causées par le froid. Incapable d’étouffer sa toux, il ne parvint qu’à l’amplifier. Devant lui, immenses silhouettes noires plus sombres que la nuit sans lune, s’élevaient les Héros, au moins quatre fois plus grands que lui. Géants oubliés, naufragés sur leur colline, battus par les vents glacés. Montant la garde sans faillir sur le vide.


    Craw se demanda combien pesait chacune de ces énormes pierres. Seuls les morts savaient comment ces saletés avaient été construites. Ou qui les avait faites. Ou pourquoi. Mais les morts ne parlent pas, et Craw n’avait aucune intention de les rejoindre pour ledécouvrir.


    Une infime lueur bordait les roches irrégulières. Des voix couvraient le grondement bas du vent. Il fut de nouveau saisi d’angoisse en se rappelant le risque qu’il encourait. Parfois, l’angoisse peut s’avérer utile, vous pousser à réfléchir. Rudd Séquoia le lui avait appris, des années plus tôt. Aujourd’hui, après réflexion, il agissait au mieux. Ou au moins pire. Quelquefois on ne peut guère espérer davantage.


    Il prit une grande inspiration, tentant de se remémorer sa jeunesse, avant les articulations douloureuses et les questions existentielles, puis se glissa dans un creux accueillant entre deux rochers.


    Jadis, l’endroit avait été sacré, les pierres remplies de magie; entrer dans le cercle sans invitation aurait été un crime impardonnable. Mais si quelque Dieu antique en était offusqué, il n’avait aucun moyen de le faire savoir. Le vent se dissipa dans un soupir plaintif, et ce fut tout. La magie comme le sacré avaient disparu. L’époque voulait cela.


    Une faible lueur orange dansait sur la face interne des Héros, pierre grêlée couverte de mousse, d’orties, de ronces et de mauvaises herbes. L’une des pierres était cassée à mi-hauteur, quelques autres avaient dégringolé au fil des siècles, creusant des trous béants comme autant de dents manquantes sur le sourire d’un mort.


    Craw compta huit hommes blottis autour du feu de camp, serrant contre eux capes rapiécées, manteaux usés et couvertures en guenilles, aux visages barbus, balafrés et émaciés. Il remarqua aussi nombre d’armes et de boucliers. Des hommes comme ceux de Craw, peut-être un peu plus jeunes. Ils avaient probablement beaucoup de points communs. Il crut même reconnaître Jutlan; un salut chaleureux lui monta aux lèvres, l’espace d’un instant, avant qu’il se souvienne que Jutlan était mort douze ans plus tôt et que Craw lui-même avait parlé sur sa tombe.


    Peut-être n’y avait-il pas une infinité de visages possibles. En vivant assez longtemps, on en recroisait certains.


    Les mains en l’air, Craw s’efforçait de ne pas trembler.


    —Bien le bonsoir!


    Ils se tournèrent tous vers lui, prêts à saisir leurs armes. Craw sentit son estomac se nouer en repérant un arc tendu vers lui, mais le voisin de l’archer, un grand costaud portant une épaisse barbe grise, repoussa la flèche vers le sol.


    —Doucement, Crâne-Rouge, dit-il.


    Son épée reposait encore sur ses genoux. Craw esquissa l’un de ses rares sourires: ce visage lui était familier et le hasard jouait soudain en sa faveur.


    Il connaissait de longue date cet Homme Nommé, Paindur. Craw et lui s’étaient souvent battus ensemble, parfois dans le même camp, souvent dans deux factions adverses. Mais il avait bonne réputation. Plus réfléchi qu’impulsif, pas le genre d’homme à tuer sans se poser de questions, à l’inverse de la tendance actuelle. Il était probablement le chef, car le dénommé Crâne-Rouge baissa son arc en bougonnant, au grand soulagement de Craw. Il souhaitait que tout le monde reste en vie ce soir, lui avant tout.


    Ce qui n’était pas gagné face aux heures d’obscurité à venir et à tant d’acier aiguisé.


    —Par les morts…, dit Paindur, probablement en pleine réflexion mais se tenant aussi immobile que les Héros. Si je ne m’abuse, Curnden Craw vient de surgir de la nuit.


    —Exactement.


    Sans baisser les mains, Craw continua à avancer vers lui, tentant de garder son calme sous ces huit regards assassins.


    —Tu grisonnes, Craw.


    —Et toi donc, Paindur.


    —Tu sais ce que c’est. On est en pleine guerre, rétorqua le vieux guerrier en se tapotant l’estomac. J’ai les nerfs à vif.


    —En toute honnêteté, moi aussi.


    —Quelle idée, d’être soldat…


    —Putain de boulot. Mais on dit que les vieux chevaux ne peuvent pas sauter les nouvelles haies.


    —J’essaie de ne pas sauter du tout, ces jours-ci. J’ai entendu dire que vous vous battiez pour Dow le Sombre, tes hommes et toi.


    —J’essaie de me battre le moins possible, mais sinon, oui. C’est Dow qui paie ma soupe.


    —J’adore la soupe, commenta Paindur en ravivant le feu à l’aide d’une brindille. L’Union me paie la mienne, maintenant.


    Ses hommes commençaient à s’agiter, se passant la langue sur les lèvres, ajustant leurs doigts sur leurs armes, le feu dansant dans leurs yeux. Le public d’un duel, avide du moindre mouvement, tentant de deviner qui aurait le dessus. Paindur leva les yeux vers Craw.


    —On dirait que ça fait de nous des ennemis.


    —Doit-on laisser un détail aussi futile gâcher une conversation tout à fait polie? demanda Craw.


    Crâne-Rouge eut soudain un nouvel accès de colère, comme si ce dernier mot avait été une insulte.


    —On n’a qu’à tuer ce vieux débris!


    Paindur se tourna vers lui, le regard chargé de mépris.


    —Si, par miracle, j’en viens à avoir besoin de ton avis, je te préviendrai. En attendant, ferme-la, andouille. Un vétéran comme Curnden Craw n’est certainement pas monté ici pour se faire tuer par une petite ordure comme toi. (Il contempla un instant les pierres, puis posa de nouveau les yeux sur Craw.) Pourquoi es-tu venu tout seul? Tu en as assez de te battre pour ce salaud de Dow le Sombre et tu veux te joindre aux forces de Renifleur?


    —Pas exactement. Me battre pour l’Union, c’est pas vraiment mon style, sans manquer de respect à ceux qui le font. Chacun sesraisons.


    —J’essaie de ne pas juger un homme en me basant uniquement sur ses amis.


    —Quand la question qui les oppose est bonne, on trouve des hommes bons dans les deux camps, déclara Craw. Le truc, c’est que Dow le Sombre m’a demandé de descendre jusqu’aux Héros et d’y monter la garde un moment, pour voir si l’Union approchait. Mais tu peux peut-être m’épargner cette peine. Est-ce que l’Union approche?


    —J’sais pas.


    —Et pourtant, t’es là.


    —Oh, ce n’est rien, ça, répliqua Paindur en jetant un regard triste aux types assemblés autour du feu. Comme tu peux le voir, ils m’ont plus ou moins envoyé seul. Renifleur m’a demandé de grimper jusqu’aux Héros, et d’y monter la garde un moment, pour voir si Dow le Sombre et les siens approchaient. (Il haussa les sourcils.) Tu penses qu’ils approchent?


    Craw sourit.


    —J’sais pas.


    —Et pourtant, t’es là.


    —Oh, ce n’est rien, ça. Juste ma faction et moi. Sauf Brydian Torrent qui s’est cassé la jambe il y a quelques mois et attend qu’elle se remette.


    Avec un sourire chagrin, Paindur déplaça une bûche, soulevant une gerbe d’étincelles.


    —Vous êtes soudés. Je suppose qu’ils ont encerclé les Héros, l’arc à la main?


    —Quelque chose comme ça, rétorqua une nouvelle voix.


    Les hommes de Paindur regardèrent autour d’eux, bouche bée. Surpris d’entendre cette voix s’élever de nulle part, et celle d’une femme, qui plus est. Les bras croisés, l’épée dans son fourreau et l’arc sur l’épaule, Merveilleuse les observait, appuyée sur l’un des Héros avec autant de désinvolture qu’un habitué contre le mur d’une taverne.


    —Salut, Paindur.


    Le vieux guerrier grimaça.


    —Tu n’aurais pas pu encocher une flèche, faire semblant de nous prendre au sérieux?


    Elle désigna la pente dans son dos.


    —Nos hommes attendent derrière, prêts à vous embrocher si vous nous regardez de travers. Tu te sens mieux?


    Paindur grimaça de plus belle.


    —Oui et non, dit-il.


    Ses hommes gardaient les yeux rivés sur les espaces entre les pierres. La nuit s’était soudain lestée d’une pesante menace.


    —Alors comme ça, tu es toujours sa seconde?


    Merveilleuse gratta la longue cicatrice qui lui barrait le crâne, à peine dissimulée par ses cheveux coupés ras.


    —On m’a rien proposé de mieux. On est comme un vieux couple qu’aurait pas baisé depuis des années: on se dispute, et ça s’arrête là.


    —Ma femme et moi étions comme ça avant sa mort, dit Paindur en tapotant son épée. Elle me manque, aujourd’hui. J’ai deviné que t’avais de la compagnie dès le début, Craw. Mais comme tu déblatères encore et que je respire toujours, je suppose que tu as décidé de nous donner une chance de résoudre ça à l’amiable.


    —Alors tu supposes pas que des conneries, répondit Craw. C’est exactement le plan.


    —Mes sentinelles sont en vie?


    Merveilleuse siffla et Scorry Pas-de-loup se glissa entre deux des pierres, le bras passé sur les épaules d’un homme à la joue ornée d’une tache de naissance. On aurait pu croire qu’ils étaient deux vieux amis si une lame dans la main de Scorry n’avait pas effleuré la gorge de Tache-de-naissance.


    —Désolé, chef, dit l’otage à Paindur. Il m’a eu par surprise.


    —Ça arrive.


    Un grand dadais s’étala dans l’herbe à côté du feu où l’on venait de le pousser violemment. Derrière lui, Joyeux Jon émergea de l’obscurité, tenant nonchalamment sa hache à la main, les sourcils froncés.


    —Merci les morts, dit Paindur en désignant le jeune homme qui se relevait. C’est le fils de ma sœur. J’ai promis de veiller sur lui. Si vous l’aviez tué, je n’aurais jamais fini d’en entendre parler.


    —Il dormait, grommela Jon. Tu veillais pas tant que ça, si?


    Paindur haussa les épaules.


    —On attendait personne. Dans le Nord, on manque ni de collines ni de cailloux. J’aurais jamais cru qu’une colline avec des cailloux représenterait une telle attraction.


    —Moi, je m’en fous, déclara Craw. Mais Dow le Sombre a dit de descendre…


    —Et quand Dow le Sombre dit quelque chose…, chantonna Brack-i-Dayn, comme le faisaient souvent les hommes des collines.


    Il entra dans le grand cercle d’herbe, la partie tatouée de son visage orientée vers le feu, les ombres s’amassant dans les creux de l’autre.


    Crâne-Rouge se prépara à bondir mais Paindur le retint d’une main sur l’épaule.


    —Eh bien! Quel défilé!


    Il balaya du regard la hache de Joyeux Jon, le sourire de Merveilleuse, le ventre de Brack, le couteau de Scorry toujours sur la gorge de son homme. Il calculait ses chances, sans doute, comme l’aurait fait Craw.


    —Whirrun de Bligh est avec vous?


    Craw acquiesça.


    —Il me suit partout, je sais pas pourquoi.


    À cet instant précis, l’étrange accent de la vallée de Whirrun s’éleva dans l’obscurité.


    —Shoglig a dit… qu’un homme s’étouffant sur un os… me montrerait ma destinée.


    Ses mots résonnèrent sur les pierres, semblant venir d’un peu partout à la fois. Whirrun savait être théâtral. Comme tous les vraishéros.


    —Et Shoglig est aussi vieille que ces pierres, poursuivit-il. L’enfer ne veut pas d’elle, paraît-il. Les lames ne la transpercent pas. Elle a vu le monde naître, et le verra mourir. Alors, je ferais mieux de la croire, non? C’est ce qui se dit.


    Se glissant dans la brèche créée par l’un des Héros manquants, Whirrun apparut à la lumière du feu, grand et mince, le visage dans l’ombre de son capuchon, aussi patient que l’hiver. Il portait la Mère des Épées sur les épaules comme la palanche d’une laitière.


    —Shoglig m’a donné la date, le lieu et la cause de ma mort. Elle les a murmurés, et m’a fait promettre de les garder secrets: pour rester magique, la magie ne peut être partagée. Je ne peux donc pas vous dire quand ce sera, ni où, mais ce n’est ni ici ni maintenant. (Il s’arrêta à quelques mètres du feu.) En revanche, vous, les garçons… (Il inclina sa tête encapuchonnée sur le côté, révélant uniquement le bout de son nez, ses mâchoires crispées et sa bouche.) Shoglig n’a pas précisé l’heure de votre départ.


    Il ne bougea pas. Inutile. Merveilleuse regarda Craw et leva les yeux vers le ciel étoilé, excédée.


    Mais les hommes de Paindur, eux, l’entendaient pour la toute première fois.


    —C’est Whirrun? murmura l’un d’eux à son voisin. Whirrun le Cinglé? C’est lui?


    Son voisin déglutit bruyamment.


    —Eh bien, je vais en chier pour sortir de là vivant, déclara gaiement Paindur. Y a-t-il une chance que vous nous laissiez lever le camp?


    —J’insisterais même là-dessus, dit Craw.


    —On peut prendre notre matériel?


    —Je ne cherche nullement à vous embarrasser. Je veux simplement la colline.


    —Ou plutôt, Dow le Sombre la veut.


    —Du pareil au même.


    —Dans ce cas, fais comme chez toi, dit Paindur avant de se lever doucement en étirant ses jambes avec une grimace, sans doute lui aussi accablé de quelques articulations rouillées. Il fait un vent de chien ici. On serait mieux à Osrung, les pieds au coin du feu.


    Craw devait bien admettre qu’il avait raison. Il se demanda à qui profitait vraiment la situation. Paindur rengaina son épée, pensif, le temps que ses hommes rassemblent leurs affaires.


    —C’est vraiment honnête de ta part, Craw. T’es droit comme un «i», on dit vrai. C’est bien que des hommes de deux camps adverses puissent encore régler des conflits à l’amiable au milieu de tout ça. L’honnêteté… c’est passé de mode.


    —C’est l’époque qui veut ça…


    Sur un signe de Craw, Scorry relâcha Tache-de-naissance et l’invita, d’une petite révérence, à s’approcher du feu. Tache-de-naissance recula et commença à plier une couverture. Craw passa les pouces dans sa ceinture et garda un œil sur les hommes de Paindur qui se préparaient à partir, au cas où l’un d’entre eux voudrait jouer leshéros.


    Ce serait le plus probablement Crâne-Rouge. L’arc sur l’épaule, une hache serrée dans son poing et un bouclier décoré d’un crâne écarlate dans l’autre, il dévisageait les intrus d’un air sombre. La tournure des événements ne semblait pas l’avoir dissuadé de tuerCraw.


    —Quelques vieux cons et une salope, grogna-t-il, et on recule sans même se battre?


    —Non, non, rétorqua Paindur. Je recule, et eux aussi. Toi, tu restes, et tu vas te battre contre Whirrun de Bligh tout seul.


    —Je… quoi? demanda Crâne-Rouge, lançant un regard affolé à Whirrun, qui lui opposa en retour une expression aussi impassible que celle des Héros de pierre.


    —Eh oui, dit Paindur. Vu que tu en crèves d’envie. Comme ça, je pourrai rapporter ton corps en miettes à ta maman et lui dire de ne pas s’en faire, car c’était ta volonté. Lui expliquer que tu aimais tellement cette putain de colline que tu préférais y mourir que de la quitter.


    Crâne-Rouge resserra les doigts sur le manche de sa hache.


    —Hein?


    —Ou bien tu descends avec nous, en bénissant Curnden Craw de nous avoir prévenus et laissés partir sans nous ficher une flèche aucul.


    —D’accord, marmonna Crâne-Rouge avant de se détourner, dépité.


    Paindur soupira à l’intention de Craw.


    —Les jeunes, de nos jours, hein? A-t-on jamais été si stupides?


    Craw haussa les épaules.


    —C’est fort probable.


    —C’est drôle, il me semble pas avoir eu autant soif de sang.


    Craw haussa de nouveau les épaules.


    —C’est l’époque qui veut ça.


    —Vrai, vrai, triplement vrai. On te laisse le feu? Venez, les gars.


    Ils descendirent la colline par le sud, récupérant le reste de leurs affaires, pour se fondre un à un dans la nuit.


    Se retournant au passage, le neveu de Paindur adressa un geste obscène à Craw.


    —On reviendra, espèces de connards!


    Son oncle lui donna une tape sur le haut de la tête.


    —Aïe! Quoi?


    —Un peu de respect!


    —Mais on est en guerre!


    Paindur le frappa de nouveau, et le gamin glapit.


    —C’est pas une raison pour être grossier, petit merdeux.


    Une fois que la plainte du gosse se fut noyée dans le vent, Craw déglutit amèrement et retira les pouces de sa ceinture. Feignant d’avoir froid, il frotta ses mains l’une contre l’autre pour les empêcher de trembler. L’affaire était terminée et tous les intéressés respiraient encore; il en conclut donc que tout était allé pour le mieux.


    Joyeux Jon n’était pas de cet avis. Il s’avança à côté de Craw, les sourcils froncés, et cracha dans le feu.


    —Un jour, on regrettera peut-être de ne pas les avoir tués.


    —Ne pas tuer pèse moins lourd sur ma conscience que le contraire.


    Brack était sceptique.


    —Un guerrier ne doit pas avoir trop de conscience…


    —Un guerrier ne doit pas non plus avoir trop de ventre.


    Whirrun posa la Mère des Épées devant lui, le pommeau lui arrivant au cou, et la fit tourner pour admirer la lumière jouant sur sa garde.


    —Nous avons tous nos poids à porter.


    —Et j’en ai déjà bien assez, le gringalet, lui rétorqua l’homme des collines en tapotant affectueusement son ventre, comme un père le ferait avec son fils.


    —Chef, appela Agrick en pénétrant dans le cercle éclairé, l’arc à la main et une flèche entre ses doigts.


    —Ils sont partis? demanda Craw.


    —Ils ont passé les Enfants. Ils traversent la rivière, maintenant, en direction d’Osrung. Athroc les surveille. On saura s’ils font demi-tour.


    —Tu penses que ça sera le cas? s’enquit Merveilleuse. Paindur est un vieux de la vieille. Il souriait peut-être, mais ça n’a pas dû lui plaire. Tu fais confiance à ce vieux salaud?


    —À peu près autant qu’à un autre, ces jours-ci, répondit Craw, les sourcils froncés.


    —Aussi peu que ça? On ferait mieux de poster des gardes.


    —Aye, acquiesça Brack. Et assurons-nous que les nôtres restent éveillés.


    Craw lui donna une tape sur le bras.


    —C’est gentil de te proposer.


    —Ton ventre te tiendra compagnie, plaisanta Jon.


    Craw lui donna également une tape sur le bras.


    —Ravi que ça te botte, tu pourras prendre la relève.


    —Merde!


    —Drofd!


    À l’entrain dont il fit preuve en approchant, il était facile de deviner que le gamin frisé était un petit nouveau.


    —Aye, chef?


    —Prends le cheval de selle et remonte la route de Yaws. Je sais pas qui tu croiseras d’abord. Probablement Têtenfer ou Dix-voies. Dis-leur qu’on a croisé l’une des factions de Renifleur aux Héros. Sûrement de simples éclaireurs, mais…


    —De simples éclaireurs, répéta Merveilleuse en contemplant ses ongles. L’Union est à des kilomètres, divisée et étalée, elle essaie de faire des lignes droites dans un pays qui n’en a jamais connu.


    —Sûrement. Mais mets-toi en selle et fais passer le message tout de même.


    —Maintenant? demanda Drofd, déconfit. Dans le noir?


    —Non, l’hiver prochain, ça ira bien, persifla Merveilleuse. Oui, maintenant, andouille, tout ce que t’as à faire c’est de suivre une route.


    Drofd poussa un soupir.


    —Un vrai travail de héros.


    —Tout travail de guerre est un travail de héros, commenta Craw.


    Il aurait préféré envoyer quelqu’un d’autre, mais ils auraient alors passé la nuit à dire que c’était au bleu d’y aller. Impossible d’échapper à certaines traditions.


    —Très bien, chef. On se voit dans quelques jours, alors. Et j’aurai mal au cul.


    —Pourquoi? s’enquit Merveilleuse, mimant un coup de reins. Dix-voies est un bon ami à toi?


    Quelques hommes rirent. Le grondement sourd de Brack, le petit gloussement de Scorry, et même le visage de Jon s’adoucit, ce qui prouvait qu’il avait été chatouillé.


    —Ha, ha, ha, très marrant, fit Drofd avant de disparaître dans la nuit pour se mettre en route.


    —J’ai entendu dire que la graisse de poulet pouvait rendre le passage plus doux, lui cria Merveilleuse, faisant résonner le ricanement de Whirrun tout autour des Héros.


    L’adrénaline retombée, Craw se sentit exténué. Il s’affala près du feu pour reposer ses genoux douloureux, sur la terre encore tiède du postérieur de Paindur. De l’autre côté, Scorry aiguisait son couteau, les grattements métalliques marquant le rythme de son chant bas. Une chanson sur Skarling Hoodless, le plus grand héros du Nord, qui avait uni les clans pour chasser l’Union. Craw l’écouta en mordillant ses cuticules douloureuses, songeant qu’il devrait vraiment se débarrasser de cette fâcheuse manie.


    Après avoir déposé la Mère des Épées au sol, Whirrun s’accroupit pour sortir le vieux sac dans lequel il transportait ses runes.


    —Une nouvelle lecture?


    —C’est obligé? murmura Jon.


    —Pourquoi? T’as peur de ce que peuvent annoncer les signes?


    —J’ai peur de passer la nuit éveillé à essayer de comprendre le paquet d’inepties que tu vas nous débiter.


    —On verra bien.


    Whirrun vida ses runes dans sa main en coupe, leur cracha dessus et les jeta près du feu.


    Craw ne put s’empêcher d’aller y jeter un coup d’œil, même s’il était bien incapable de les lire.


    —Que disent les runes, Cinglé?


    —Les runes disent…, commença-t-il, plissant les yeux comme s’il tentait de discerner quelque chose au loin. Que le sang va couler.


    Merveilleuse émit un gloussement incrédule.


    —Elles disent toujours la même chose.


    —Aye, rétorqua Whirrun en s’emmitouflant dans son manteau, serrant la garde de son épée comme une maîtresse dans ses bras, les paupières closes. Dernièrement, elles ont plus souvent raison que tort.


    Craw contempla les Héros, ces géants oubliés qui montaient la garde sans faillir sur le vide.


    —C’est l’époque qui veut ça.

  


  
    Le Pacificateur

    Debout à la fenêtre, les doigts battant la mesure sur la pierre, il contemplait Carleon. Le labyrinthe de rues pavées, l’entrelacs des toits d’ardoise escarpés, les gigantesques murs construits par son père, tous d’un noir luisant dans la bruine. Il observait les champs au-delà, la fourche de la rivière grise et les contours des collines en bordure de la vallée. Il fronçait les sourcils, comme si prendre un air grave pouvait l’aider à voir plus loin. Par-delà soixante kilomètres de terre dévastée, jusqu’à l’armée de Dow le Sombre. Où se jouait le destin du Nord.

    Sans lui.


    — La seule chose que je souhaite, c’est être universellement obéi. Est-ce trop demander ?


    Seff se glissa derrière lui, collant son ventre contre son dos.


    — À mon avis, ceux qui refusent de t’obéir font simplement preuve de bon sens.


    — Mais c’est moi qui ai raison, non ?


    — Vu que je te souffle les réponses… oui.


    — On dirait que le Nord compte encore quelques durs à cuire qui refusent d’admettre qu’on a toutes les réponses.


    Glissant ses doigts le long de son bras, elle lui piégea la main contre la pierre.


    — Les hommes choisissent rarement la paix mais cette fois, ils le feront. Tu verras.


    — Et jusque-là, comme tous les visionnaires, je me retrouve éconduit. Méprisé. Exilé.


    — Jusque-là, tu te retrouves enfermé dans une pièce avec ta femme. Est-ce si effroyable ?


    — Je ne pourrais rêver mieux.


    — Menteur, murmura-t-elle, ses lèvres lui chatouillant l’oreille. Tu mens presque autant que ce qu’on dit. Tu préférerais être dehors, en armure, avec ton frère. (Passant les bras sous les siens, elle glissa les mains sur son torse ; il frissonna.) À décapiter un paquet de Sudistes.


    — Le meurtre me passionne, tu le sais bien.


    — Tu as tué plus d’hommes que Skarling.


    — Et je porterais mon armure au lit si je le pouvais.


    — Tu t’en empêches seulement par égard pour ma peau douce.


    — Mais je préfère éviter les effusions de sang, précisa-t-il avant de se tourner vers elle, pointant sa poitrine du doigt. Mon coup favori : leur transpercer le cœur.


    — Tout comme tu as lardé le mien. Quelle fine lame.


    Elle glissa une main entre ses jambes, et il recula le long du mur, se protégeant de ses bras.


    — Très bien, je l’admets ! Je suis un amant, non un combattant !


    — La vérité, enfin. Vois ce que tu m’as fait.


    Elle posa une main sur son estomac et lui lança un regard réprobateur qui se mua en sourire à son approche. Il entrelaça ses doigts aux siens, caressant son ventre rebondi.


    — C’est un garçon, murmura-t-elle. Je le sens. Un héritier du Nord. Tu seras roi, puis…


    — Chut, dit-il, l’embrassant pour la faire taire. (Mieux valait se méfier. Et puis…) J’ai un grand frère, tu te souviens ?


    — Le roi des imbéciles.


    Calder grimaça, mais ne le nia pas. Il soupira en baissant les yeux vers le ventre enflé, effrayant.


    — Mon père disait toujours que la famille passait avant tout. (Si ce n’est le pouvoir.) Et puis, inutile de se battre pour ce qu’on n’a pas. C’est Dow le Sombre qui porte la chaîne de mon père. C’est Dow le Sombre dont nous devons nous préoccuper.


    — Dow le Sombre n’est qu’un voyou à l’oreille coupée.


    — Un voyou avec tout le Nord sous sa botte et les plus puissants chefs de guerre à ses pieds.


    — Quels puissants chefs de guerre, ricana-t-elle. Des nains avec des noms de grands hommes.


    — Brodd Dix-voies.


    — Ce vieux salaud ? Il me donne la nausée.


    — Cairm Têtenfer.


    — J’ai entendu dire qu’il en avait une toute petite. C’est pour ça qu’il fait autant la gueule.


    — Glama Doré.


    — Encore plus petite. Un doigt de bébé. Et tu as des alliés…


    — Ah bon ?


    — Tu sais bien que oui. Mon père t’aime bien.


    — Ton père ne me déteste pas, rectifia Calder, perplexe, mais je crains qu’il n’aille pas jusqu’à couper la corde s’ils en viennent à me pendre.


    — C’est un homme honorable.


    — Bien sûr que oui. Caul Reachey est droit comme un « i », tout le monde le sait. (Pour ce que ça changeait.) Mais nous avons été fiancés lorsque j’étais le fils du roi des Nordiques. Le monde était différent, alors. Il prenait un prince pour gendre, pas simplement un lâche de renom.


    Elle lui tapota la joue.


    — Un joli lâche.


    — Dans le Nord, les bellâtres sont encore moins appréciés que les lâches. Pas sûr que ton père se réjouisse de ma chance.


    — On s’en fout, de ta chance, déclara-t-elle en l’attirant vers elle, avec plus de force qu’elle n’en laissait deviner. Je ne changerais rien.


    — Moi non plus, mais ton père pourrait en avoir envie.


    — Mais non, répliqua-t-elle en lui pressant de nouveau la main contre son ventre. Tu fais partie de la famille.


    — La famille. (Il n’alla pas jusqu’à dire que la famille pouvait être une faiblesse autant qu’une force.) Nous avons donc ton honorable père et mon imbécile de frère. Le Nord est à nous.


    — Il le sera. Je le sais, ajouta-t-elle en reculant doucement, l’éloignant de la fenêtre en direction du lit. Dow est peut-être un guerrier, mais les guerres ne durent pas éternellement. Tu vaux mieux que lui.


    — Peu de gens seraient d’accord.


    Mais ça faisait du bien de l’entendre, surtout de cette voix douce, pressante, tout contre son oreille.


    — Tu es plus malin que lui. (De sa joue, elle lui frôla la mâchoire.) Bien plus malin. (Elle frotta son menton du nez.) L’homme le plus malin de tout le Nord.


    Par les morts, il aimait les louanges.


    — Continue.


    — Tu es sans aucun doute plus beau que lui. (Elle fit glisser sa main le long de son ventre.) Le plus bel homme du Nord…


    Il lui passa la langue sur les lèvres.


    — Si la beauté faisait office de couronne, tu serais reine des Nordiques depuis longtemps…


    Ses doigts s’affairaient sur la boucle de sa ceinture.


    — Tu sais toujours trouver les mots justes, n’est-ce pas, prince Calder…


    On toqua à la porte et il s’immobilisa, le sang lui battant soudain aux tempes plus que dans la queue. Une menace de mort imminente détruit instantanément toute ambiance romantique. On toqua de nouveau, et la lourde porte craqua. Ils se rhabillèrent rapidement, rouges de honte. Rappelant davantage un couple d’adolescents surpris par leurs parents qu’un couple marié depuis cinq ans. Tant pis pour ses rêves de gloire. Il n’était même pas maître de la porte de sa chambre.


    — Le verrou est de votre côté, non ? grommela-t-il.


    La porte s’ouvrit dans un grincement métallique. Un homme se tenait dans l’embrasure, sa tête échevelée touchant presque la clef de voûte. Il leur présentait le côté ravagé de son visage, une masse de cicatrices lui barrant la joue de la bouche au front, une balle en métal ornant son orbite creuse. S’il restait la moindre trace de romantisme dans un coin, ou dans le pantalon de Calder, cet œil et cette cicatrice suffirent à l’anéantir. Calder sentit Seff se raidir et, comme il était bien moins courageux qu’elle, la peur de sa femme n’améliora en rien la sienne. Caul Shivers représentait sans doute le pire des présages. On l’appelait le chien de Dow le Sombre, mais jamais en face. L’homme à qui le Protecteur du Nord confiait ses pires besognes.


    — Dow veut te voir.


    Si le visage de Shivers n’avait pas suffi, sa voix complétait le tableau. Un murmure rauque rendant chaque mot presque douloureux.


    — Pourquoi ? s’enquit Calder aussi gaiement qu’un matin d’été malgré son effroi. Il ne peut pas battre l’Union sans moi ?


    Shivers ne rit pas. Il ne fronça pas les sourcils. Il resta impassible, menace silencieuse sur le pas de la porte.


    Calder tenta de hausser les épaules avec désinvolture.


    — Bah, je suppose qu’on doit tous obéir à quelqu’un. Et ma femme ?


    L’œil valide de Shivers...
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