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Amantine Aurore Lucile Dupin de Francueil...
La bouche s’arrondit comiquement dans le re-
flet du miroir.

Peuh ! Quel nom interminable ! Un nom qui
se déplie ni plus ni moins qu'une table de salle
a manger a rallonges | Mais que raconte-t-il vrai-
ment de moi ?

Lovale encadré de boucles noires se colle cette
fois franchement a la glace, tandis quAurore dé-
taille chacun de ses traits avec autant d’avidité
que de perplexité :

“Qui suis-je ?”



Tout ce quelle sait, Cest quelle a onze ans et quelle
est le fruit de l'amour. Celui de Maurice Dupin,
chef des hussards, petit-fils du maréchal de Saxe
— lui-méme, excusez du peu, fils naturel du roi
de Pologne —, et de Sophie Delaborde, fille d'un
simple oiselier du quai de la Mégisserie, rencon-
trée lors d'une campagne de Bonaparte en Italie.
Un dréle de métissage social pour I'époque. Celui
“d’un prince et d’'une bohémienne”, écrira-t-elle
plus tard. Mais pour l'instant, Amantine Aurore
Lucile n'en a cure : d’ailleurs, les fées qui se sont
penchées sur son berceau lui ont toujours ap-
pris, et ce dés son plus jeune dge, que 1 plus 1
n'ont jamais fait 2.

La preuve ! N’est-elle pas elle-méme une entité
riche de ses deux moitiés... ?

N’en déplaise aux mathématiques !

Et soudain se superpose a son reflet un sou-
venir si obsédant, oh incroyablement joyeux !

Elle a quatre ans et vient d’arriver avec sa mere



a Madrid. Ouf... Quel voyage périlleux pour re-
joindre son cher papa, nommé aide de camp
du prince Murat, Napoléon ayant envoyé
ses hommes en Espagne de crainte d'un débar-
quement anglais au Portugal !

Faste du palais que la famille partage avec
Murat.

Tentures en damas et meubles incrustés d’or.
Quel contraste apres la traversée des Asturies
et ses villages aux ruines encore fumantes pil-
lés par les soldats francais !

Surtout que sa mere aux doigts de fée lui a
confectionné un minuscule uniforme sem-
blable en tout point a celui de son peére : dolman
de cachemire blanc avec sa petite pelisse garnie
de fourrure, galons d’or fin, bottes de maroquin
rouge, sabre accroché au ceinturon et surtout
un... pantalon.

Quelle stupéfaction de se découvrir ainsi trans-
formée en garcon, puis de se mirer cinq mi-

nutes plus tard en grande dame d’Espagne dans



la réplique du costume porté par sa mere avec
sa mantille et ses atours bordés de velours !

Quelle ivresse : tant de personnages virevoltants
réunis en une seule personne ! Combien de pos-

sibles I'horizon mettait-il donc a sa disposition ?

Hélas, qui aurait pu imaginer que la premiere
couleur offerte par le destin serait le noir du deuil
un mois seulement apres leur retour d’Espagne ?
C’est ce que se répete Aurore en arrivant au trei-
zieme peuplier qui borde la route sur le c6té
gauche quand on vient de la propriété de sa
grand-mere pour aller a La Chatre.

Alors, les toits fauves de Nohant se découpant
dans son dos, elle s'agenouille au bord du che-
min et reste prostrée 1a un bon moment, en
écoutant le vent mugir lugubrement dans les
arbres ployant sous 'encre du ciel, comme lors
de cette nuit de septembre ou le cheval de son

pere — un pur-sang démoniaque offert par le roi



d’Espagne — s’était cabré a cet endroit précis en
projetant mortellement son cavalier a terre.
Lancer, lancer comme une folle sa monture ima-
ginaire et se jeter contre larbre, cet arbre mau-
dit, pour se punir, elle qui n'a pas su protéger
son pere. Mais r'est-elle pas déja punie ?
Comme si cette tragédie, tout en la livrant a la ri-
valité de sa mere Sophie et de sa grand-mere,

ne bouleversait pas déja assez sa vie !

“Maman, ma petite maman, pourquoi ne vien-
dras-tu pas me voir a Nohant cet été » Pourquoi
Bonne-Maman nous a-t-elle séparées ? Pour-
quoi m'as-tu troquée ? Pour que Bonne-Maman
m'éduque selon son rang afin que ta fille trouve
un jour un beau parti et une solide fortune ?”
Un caillou rageur vient cogner contre une plate-
bande.

“Jamais, tu m'entends, jamais je ne serai la pou-

pée de bois que vous voulez faire de moi. Plutét



devenir lavandiere que marquise momifiée
dans ses taffetas au bras d'un mari qui rougira
de toi !I”

Aurore renifle et serre les poings.

Quitte l'allée principale du parc, emprunte
le sentier qui rejoint le petit bois bordé de lilas
et d’aubépines et avise la masse sombre d'un
fourré.

Sept ans que son pere “Wen finit pas d’étre mort”,
six ans qu'a la suite d’interminables disputes
et de séjours entre Paris et le Berry, sa grand-
mere paternelle et sa mére se sont enfin mises
d’accord pour qu’elle soit élevée a Nohant en
échange d’'une rente garantissant le départ de sa
génitrice pour la capitale.

Se boucher les oreilles pour ne pas entendre
Sophie, sa mere adorée, lui expliquer qu’elle
ne doit ni gémir ni faire la sotte car cet argent,
elle en a besoin.

Se retenir de hurler quand ses bras lui

manquent. Sophie, lunique objet de son amour !
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