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Pour Anne





PRÉSENTATION

Ce livre tente de mettre en évidence la nature et l'impor-
tance des changements qui se produisirent en France, de Phi-
lippe Auguste (1180-1223) à Louis XI (1461-1483), dans la
sphère des idées et des croyances politiques.

En commençant notre enquête, il y a une dizaine d'années,
nous ne soupçonnions pas que nous disposerions d'une sur-
abondante matière. L'indication finale des sources témoigne
de l'étendue du champ documentaire, aujourd'hui maîtri-
sable grâce aux éditions successives de textes fondamentaux.
La bibliographie témoigne encore qu'il eût été impossible de
restituer la fécondité de la période sans la mise à profit des
travaux français et étrangers qui, en nombre toujours plus
grand, attestent l'intérêt croissant des historiens pour les
mentalités politiques médiévales. Le plus délicat de notre
tâche a consisté à faire œuvre de synthèse, à dégager des
lignes de force tout en respectant le mouvement perpétuel
d'imbrication des idées, et des croyances, avec les faits. Voici,
de façon brève, ce qui nous est apparu avec le plus de netteté.

Le royaume de France, on le sait, subit autour des années
1200 une transformation décisive des rapports de pouvoir. La
mise en place d'une armature gouvernementale, judiciaire,
administrative bouscule principes et traditions. Comment la
montée en puissance de la monarchie capétienne n'ajirait-
elle pas modifié sans attendre l'intensité de la conscience

politique ? On est frappé par l'affirmation précoce de l'idée de
l'État. Le renouveau de la science du droit, puis celui de la
science politique surgissent à point nommé pour fournir les
justifications nécessaires. Nombre d'intellectuels se font
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publicistes. D'aucuns même élaborent une théorie de la cou-
ronne (première partie L'État monarchique).

Les regards n'en restent pas moins tournés vers la figure du
prince. Alimentée par les difficultés ou les malheurs du
temps, la réflexion politique se situe délibérément sur le plan
de la morale. Il s'agit d'une morale concrète. Gouverner est
un métier. Royauté et sujets s'en expliquent dans un dialogue
constant, accru en période d'instabilité, et orchestré durant
les guerres par une propagande plus ou moins officielle
(deuxième partie Le gouvernement monarchique).

Les rois de France ne sont pas des monarques ordinaires.
Ce sont des rois «très chrétiens», issus d'une lignée en charge
d'un royaume privilégié dans les desseins de Dieu. Cette
croyance fondamentale, autant qu'originale, a décidé de
l'orientation absolutiste de la monarchie française, d'une

démarche impériale, théorique et pratique face à des sujets
qui pourtant se proclamaient les plus libres du monde. Il
conviendra aussi de bien mesurer l'impact des opinions
contestataires (troisième partie L'absolutisme).

Telle est la trame de ce livre. La fin du Moyen Âge est
l'époque d'un formidable ajustement intellectuel des relations
de gouvernants à gouvernés. En l'espace de trois siècles, on
voit se dessiner les éléments fondamentaux d'une conscience

politique, monarchique et communautaire, explicatifs d'un
consensus suffisamment solide pour perdurer sans grands
changements jusqu'à la fin de l'Ancien Régime.

Au demeurant, l'histoire des idées et des croyances poli-
tiques ne se laisse pas appréhender au rythme de grandes
césures chronologiques. S'il est vrai que le règne de Philippe
Auguste, qui inaugure l'État, et fonde la Nation, bouleverse
les données traditionnelles, le pouvoir monarchique n'en
conserve pas moins d'un lointain passé des racines pro-
fondes. Un exposé préliminaire s'impose, en forme d'intro-
duction.



CHAPITRE INTRODUCTIF

De Hugues Capet à Philippe Auguste
persistance et renouveau

de l'idéologie royale

Le Moyen Âge est dominé par cette vision unitaire, issue de
l'enseignement des Pères, d'une humanité régie par l'autorité
souveraine du Christ sauveur 1. C'est cette idée de la royauté
du Christ, bientôt soutenue par l'idéal concret d'Empire, que
résument les laudes regiae dès la fin du VIlle siècle Christus
vincit, Christus regnat, Christus imperat 2. Chef absolu de toute
la création, le Christ dirige le « corps » des baptisés au moyen
du glaive sacerdotal et du glaive royal. Prêtres et rois ne sont
que des « vicaires », en charge d'un «ministère». L'unité de
l'humanité dans le Christ repose sur une dualité de puis-
sances, spirituelle et temporelle, vouées ensemble à l'achemi-
nement des hommes vers le salut. Dualité dans l'unité.

Chrétien, le Moyen Âge conservera toujours le sentiment
dominant d'une unité de source, tant de la royauté que du
sacerdoce, quand bien même l'évolution des structures poli-
tiques se chargera-t-elle de démontrer qu'une des deux puis-
sances entend nécessairement dominer l'autre, non point
collaborer.

Autour de l'an mil, il est vrai, l'actualité de la royauté
transcendante du Christ subit une éclipse très nette. L'empe-
reur ou le pape ne sont plus en situation de la servir. Le

temps où les évêques sanctionnaient ou déposaient les
princes semble aussi révolu. Le désordre dans l'Eglise, la dis-
persion des pouvoirs laïcs provoquent la mise en sommeil de
la stimulante querelle des relations de la papauté et de
l'Empire.

Pourtant, malgré l'emprise des princes sur les églises
locales, malgré les vices du clergé, il y a toujours des clercs
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pour tenter d'éduquer les laïcs. C'est le rôle d'un petit nombre
d'entre eux d'expliquer aux détenteurs de la puissance ce que
Dieu en attend. Jamais leur tâche ne fut plus difficile. Eux-
mêmes, évêques ou abbés, ont à défendre leurs prérogatives et
leurs biens contre des seigneurs âpres à les leur disputer. Les
règles de la vassalité sont insuffisantes à brider la convoitise
d'hommes encore rudes, et l'arme de l'excommunication

inopérante face à des guerriers dont le zèle tient de l'enfant et
du sauvage. Pour tenter de discipliner une société aux mœurs
à moitié barbares, il fallait à ces gens d'Église une foi ardente.

Mais ils détenaient le monopole du savoir. De grandes
abbayes, comme celle de Fleury-sur-Loire, rayonnaient par
leurs écoles. Il en existait aussi de prospères aux sièges épis-
copaux de Paris, Reims et Orléans. Les centres d'étude ne
manquaient donc pas pour forger quelques esprits d'élite,
aptes à extraire de leurs livres des vérités susceptibles de
conjurer les dangers de l'époque. On doit aux églises de l'an
mil d'avoir conservé à l'Occident les germes de sa civilisation.
Au plan strictement idéologique et politique, en Francie occi-
dentale, l'action de quelques lettrés s'est révélée historique-
ment considérable. Ne se résignant pas à l'anarchie, on les
voit se tourner vers le roi, à leurs yeux la seule puissance tem-
porelle légitime puisque, comme le sacerdoce, elle vient de
Dieu. Non pas que les laïcs aient à ce moment perdu tout sen-
timent de l'unité. Mais, sur les ruines de l'ordre carolingien,
c'est la parole des intellectuels, donc des gens d'Église, qui à
ce moment soutient la royauté chancelante. On doit à une poi-
gnée de clercs la sauvegarde du principe royal (I). On lui doit
au surplus d'avoir envisagé des principes de gouvernement
qui, le moment venu, démontreront toute leur efficacité (II).

Les clercs de l'entourage de Philippe Auguste n'auront pas
grand mal à interpréter les progrès accomplis (III).

I. LE PRINCIPE ROYAL

À la fin du xe siècle, dans le royaume occidental hérité du
partage de Verdun, le roi est appelé le «roi des Francs» (rex
Francorum). On n'emploie pas encore l'expression «roi de
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France» (rex Franciae). Francia, en effet, est un terme géo-
graphique plus que politique. Il ne désigne couramment que
cette région s'étendant en diagonale de la Loire à la Meuse, et
dont l'Île-de-France est le centre. Sous domination rober-

tienne, elle ne constitue que le cœur d'un ensemble plus
vaste, couvert à sa périphérie de duchés et de comtés, en
Flandre, Normandie, Bretagne, Anjou, Maine, Aquitaine et
Bourgogne. De la même manière, le royaume est appelé le
«royaume des Francs», regnum Francorum, ou bien alors, et
l'expression est encore plus significative, le totum regnum
Francorum. La terminologie traduit le rapport de forces qui
s'est établi au xe siècle, lors de l'édification des grandes prin-
cipautés territoriales.

Vers la fin du xe siècle, le royaume des Francs est ainsi à
l'image d'un assemblage de territoires inégaux placés chacun
sous la domination d'un duc ou d'un comte. À l'intérieur de

ces principautés, le mouvement de dislocation de l'autorité
qui devait conduire à l'établissement de la seigneurie banale
n'est qu'à peine amorcé. Ducs et comtes arborent ou revendi-
quent toujours la qualité de princeps. Par ce titre d'origine
romaine, ils entendent qualifier juridiquement leur préémi-
nence, signifier que leur pouvoir d'essence monarchique est
détenu de manière patrimoniale et héréditaire, non plus par
la délégation de l'empereur ou du roi. D'aucuns affectent
même de tenir leur principauté de Dieu seul. Dans ce
contexte, le rex Francorum n'est qu'une puissance parmi
d'autres.

Mais il est roi. Le morcellement politique n'est pas venu à
bout du principe royal. Aucun des principes du royaume n'a
revêtu le titre de rex. Les Grands jouissent d'une indépen-
dance de fait, ils ne se déplacent pas moins pour couronner
l'un des leurs. Les plus jaloux de leur puissance continuent à
dater les actes officiels d'après les années de règne. Pour le
moins, la royauté subsiste comme une idée.

On se souvient de ce jugement sans nuance de Richer rela-
tant la prise de Melun, un des événements les plus marquants
du règne de Hugues Capet « Le roi, impuissant à régner, vit
sans gloire.C'est son récit des années 988-995 qui a per-
mis aux historiens d'expliquer comment ce personnage, issu
d'un lignage ayant acquis au regnum Francorum une position
hors pair, avait été un roi si terne. Alors que son passé de duc
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des Francs aurait pu en bonne logique le situer très au-dessus
du niveau de puissance de son prédécesseur, Louis V, bien
des péripéties du règne attestent l'impuissance du roi sur le
monde des vassaux, et même l'émiettement, à l'intérieur du

domaine, de l'autorité publique.
Pour les hommes qui à cette époque ont le loisir de penser

les réalités politiques, l'incapacité royale n'implique pas
l'abandon des vieux thèmes. Tout se passe au contraire
comme si la perte de prestige qui atteint alors la personne du
roi les incitait à réactiver une réflexion théorique spéciale-
ment orientée vers la garantie de l'institution. Vu sous cet
angle, «le règne de Hugues Capet est beaucoup plus riche que
celui de n'importe quel monarque carolingien du xe siècle 3 ».
Le cas d'Abbon de Fleury illustre bien ce phénomène. La col-
lection de canons qu'il rédige vers le milieu du règne n'est
pas qu'une simple réunion de textes conciliaires. Elle vient à
l'appui d'un sermon politique (placé au titre III) définissant
ce que doit être l'office royal. Abbon s'inspire directement du
De institutione regia de Jonas d'Orléans, le plus représentatif
des miroirs du prince de l'époque carolingienne. Ce célèbre
ouvrage lui sert à réhabiliter l'image d'une société politique
dominée par un roi, lui-même placé sous la conduite spiri-
tuelle des dignitaires de l'Église. L'abbé de Fleury rêve assu-
rément de devenir le conseiller privilégié des rois Hugues et
Robert, et pour y parvenir il lui faut convaincre du magistère
bienfaisant des chefs de l'ordo monasticus. Mais, si l'autono-

mie des monastères est le grand combat de sa vie, Abbon de
Fleury affiche dans ses écrits cette marque singulière, au seuil
de la féodalité, d'ignorer délibérément la force dissociative
des pouvoirs laïcs, que facilite le rétrécissement de fait de
l'autorité monarchique. Pour lui, «tout ce qui n'est pas
royauté ne peut ressortir que de l'usage, de défaillances pas-
sagères, mais n'est pas institution, ne bénéficie pas du soutien
de textes canoniques et ne mérite pas de crédit4». Ainsi,
lorsque, au titre IV de sa collection de canons, il traite des
primores regni, il ne conçoit leur rôle que dans le cadre de la
fidélité nécessaire et de leur devoir d'assister le roi par l'aide
et le conseil. Croit-il encore possible de réunir les princes
autour d'un roi garant d'un ordre public étendu à l'échelle du
totum regnum Francorum ? Il est également frappant que,
abordant le thème de la fidélité, l'abbé de Fleury ne l'envisage
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pas sous la forme contemporaine du serment vassalique, véri-
table contrat engageant les individus, mais dans une perspec-
tive collective « Le roi consacré exige par serment de tous les
sujets la foi envers lui, afin que la discorde ne puisse s'élever
dans quelque partie du royaume. » Violer la foi promise au roi
est sacrilège. Comme si un tel serment pouvait suffire,
comme au temps de Charlemagne, à réaliser la concordia
totius regni, cette réunion des coeurs et des forces autour d'un
principe d'unité. On le voit, Abbon se refuse de parti pris à

stigmatiser l'incapacité royale. Sa réflexion sur le pouvoir
néglige la distance qui la sépare de la réalité vécue. A croire
que procéder de cette manière permet de mieux agir sur elle.
Abbon est un idéologue.

Sa pensée laisse au moins supposer bien assise la légitimité
du roi.

Hugues Capet, roi légitime

Les contemporains désignaient d'une notion spéciale le
changement de dynastie royale mutatio regni. Celle de 987 a
longtemps été comprise par les historiens comme la preuve
d'un retour en force de l'élection, devenue l'acte nécessaire,

« constitutionnel » de l'accession à la royauté. Sur ce postulat
devait reposer cette autre certitude selon laquelle l'hérédité
n'aurait été réintroduite plus tard que par le biais d'un sub-
terfuge royal consistant à faire élire et sacrer le fils du vivant
du père. Répétée six fois de suite, l'association au trône aurait
à chaque fois affaibli un peu plus le principe électif jusqu'à ce
que la légitimité capétienne se sente assez solide pour ne plus
avoir à « désigner» par anticipation le successeur.

Or, il est clair aujourd'hui que le principe dynastique
n'avait rien perdu de sa vitalité en France occidentale au
xe siècle. Pour que l'élection d'un roi non carolingien puisse
avoir lieu, il fallait que la lignée de Charlemagne fût défi-
ciente. C'est bien ce qui se produit en 987 avec la mort subite,
et sans enfants, du roi Louis V. Certes, il y eut un prétendant
carolingien, Charles de Basse-Lorraine. Mais ce dernier
n'étant pas un successeur en ligne directe (il était l'oncle du
roi défunt), il était permis aux Grands de porter leur choix
sur le prince qui leur apparaissait le plus digne. Jamais les
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primores regni n'auraient prétendu faire légalement un roi,
fût-il robertien, aussi longtemps qu'un carolingien aurait été
en position d'hériter de la couronne 5.

C'est cette réalité qui ressort des sources contemporaines,
lesquelles ne s'appesantissent guère sur le thème de l'élec-
tion. Deux témoignages fondamentaux ont pu faire croire à la
valeur du principe électif au temps d'Hugues Capet: celui
d'Abbon de Fleury, dans sa collection canonique, et celui de
Richer de Saint-Remi relatant (dans ce que l'on a pris l'habi-
tude d'appeler son Histoire de France) un discours de l'arche-
vêque Adalbéron de Reims. Ce que le moine de Saint-Remi
fait dire à l'archevêque est bien connu «Nous n'ignorons pas
que Charles (le prétendant carolingien) a ses partisans qui
soutiennent qu'il est digne du royaume parce que ses parents
le lui ont transmis. Pourtant, si l'on examine la question, on
sait que le royaume ne s'acquiert pas par droit héréditaire et
que l'on ne doit élever à la royauté que celui qui s'illustre,
non seulement par la noblesse de son corps, mais aussi par la
sagesse de son esprit, celui que sa loyauté protège et que sa
magnanimité fortifie.» Le droit héréditaire n'est pas une
condition suffisante pour devenir roi. L'absence de virtus
peut entraîner la perte d'une légitimité qui ne peut être
garantie par la seule appartenance à un genus royal. C'est
aussi ce que veut signifier Abbon de Fleury lorsqu'il évoque
l'élection en paraissant ignorer l'hérédité: «il existe trois
élections générales, écrit-il, celle du roi ou de l'empereur,
celle d'un pontife et celle d'un abbé»; et il ajoute, «la pre-
mière (celle du roi) se fait par l'entente de tout le royaume »
(c'est-à-dire des Grands). Chacune de ces élections est déci-
dée «non en considération d'une amitié temporelle ou de

l'argent, mais en considération de la sagesse requise pour
chacun de ces états et du mérite de la vie ». À première vue, le
seul critère qui paraisse avoir de l'importance pour désigner
le roi réside dans la perfection morale de l'individu et non
dans les liens du sang. On note cependant que rien, dans le
texte d'Abbon, n'exclut ouvertement la succession hérédi-

taire. Ses remarques portent simplement sur les devoirs qui
s'imposent à ceux qui élisent le roi. Quant à Adalbéron de
Reims, il refuse à Charles «les qualités qu'ordinairement on
réclame de ceux qui doivent régner». Il l'accuse d'être «entre
les mains des parjures, des sacrilèges et d'autres gens sans
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aveu », ce qui correspond assez à la vérité. L'oncle du roi
défunt avait dû quitter la cour à la suite de reproches infâmes
lancés contre la reine. Il n'avait pas hésité à offrir ses services
à un souverain étranger (Otton II) et à accepter en échange
de son duché la vassalité de l'empereur. «Privatus senuit»,
écrira de lui un chroniqueur; traître à son roi, il ne pouvait
être considéré comme un personnage public. Lié à tant de
gens corrompus, poursuit Adalbéron, «quel fléau serait-ce
pour les honnêtes gens si l'élection l'élevait au pouvoir»?
Mais ces propos de l'archevêque de Reims, reconstitués par
Richer, ne sont pas eux non plus tournés contre le principe
héréditaire. Ils attestent surtout le poids de la tradition
rémoise selon laquelle la royauté ne peut être accordée, voire
conservée, à celui dont la conduite témoigne d'un manque de
vertu. « Des empereurs de race illustre furent déposés à cause
de leur absence de vertu», rappelle ailleurs l'archevêque.
Aucune de ces incidentes ne peut être comprise comme une
alternative proposée par des clercs au système héréditaire.
Une lecture exhaustive révèle plutôt l'opinion que voici: il
faut l'association de deux éléments, le droit du sang et les
dispositions de l'âme (virtus animae), pour devenir le roi
légitime.

Car, de l'hérédité, il est également beaucoup question dans
la chronique de Richer. On le voit même attribuer à Hugues
le Grand, le père de Hugues Capet, un discours purement ima-
ginaire qui relativise la portée de l'élection et qui, partant,
vaut reconnaissance du droit exclusif des Carolingiens à la
couronne: «Mon père, qui fut autrefois roi par votre volonté
unanime (il s'agit de Robert Ier qui en 922 s'empara du trône
au détriment de Charles le Simple), ne se rendit pas moins
coupable d'une grande scélératesse en régnant, puisque celui
qui, seul, possédait le droit de régner était en vie et se trouvait
enfermé dans une prison. » Hugues d'affirmer ensuite qu'il ne
faut pas pousser vers le trône un homme d'alieni generis, d'un
autre lignage que de celui de Charlemagne. De sorte que loin
de privilégier un des deux systèmes, électif ou héréditaire,
Richer les associe dans la désignation du roi. D'autres pas-
sages de sa chronique confirment que l'élection par les
Grands doit tenir compte des droits d'un genus royal. Richer
participe donc d'un univers mental «incapable de dissocier
pouvoir et naissance illustre, voire de remettre en cause
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l'idée, bien enracinée dans la classe dirigeante, selon laquelle
l'appartenance à un genus illustre fait présumer la virtus 6 ».
Cette conviction profonde, il la fait endosser par Hugues
Capet « Si Louis, de sainte mémoire, avait laissé en mourant
une progéniture, celle-ci lui aurait légitimement succédé. »

En cette fin du xe siècle, l'élection et l'hérédité importent
l'une autant que l'autre dans la promotion d'un roi. La
royauté requiert le sang royal autant que la virtus, et les
Grands, réunis à Senlis (tous, il est vrai, proches du duc des
Francs), ne se sont pas affranchis de cette réalité. Si, lors de
cette assemblée, on se complut à dénoncer l'inconduite de
Charles de Basse-Lorraine, Hugues Capet n'en apparaissait
pas moins comme le seul candidat possible. Ne représentait-
il pas le seul lignage déjà royal existant au sein du royaume
franc? Son père, Hugues le Grand, était fils d'un roi des
Francs (Robert), et neveu d'un autre (Eudes). C'est là, bien
sûr, au-delà des circonstances politiques, que réside la raison
du succès de Hugues Capet. La lignée de Charlemagne ayant
trouvé sa fin, il apparut normal qu'un robertien montât sur le
trône, qu'un lignage succédât à un autre: «Les Capétiens
sont, dès 987, considérés comme la dynastie royale7.»a

Dès lors, il faut convenir d'au moins deux choses. En pre-
mier lieu, l'élection et le sacre du jeune Robert (décembre
987) ne peuvent être considérés comme une manoeuvre ima-
ginée par son père pour maintenir sur le trône une descen-
dance mal assurée. Désigner son successeur était une
pratique anciennement en vigueur dans toute l'Europe chré-
tienne. Hugues Capet procède à la designatio anticipée selon
la tradition politique franque, associant «l'élection»» (par la
participation des Grands dans la procédure de désignation) et
le principe héréditaire. En second lieu, que l'intervention des
Grands ait vite pris l'allure d'une forme à respecter, que la
règle de la primogéniture se soit vite imposée témoigne
encore que le droit du lignage capétien ne fit jamais sérieuse-
ment problème. Déjà, n'ayant pas été investi à titre personnel
et viager, Hugues Capet avait pu, «avec une remarquable
aisance8 », imposer sa volonté d'assurer la succession au pro-
fit de son fils. Certes, il eut des opposants, parfois même, c'est
le cas de Gerbert, parmi ses anciens alliés. Mais aucun des
Grands ne prit les armes contre lui. Aucune des sources nar-
ratives ou épistolaires évoquant par la suite la transmission






