Couverture : Off, Paris.

© Mille et une nuits,
département de la Librairie Arthème Fayard, juin 2012.

ISBN : 9-7-8275-5504-8

Remerciements

À Gilles Amiel de Ménard, Samir Amin, Frédéric Denhez, Branislav Gosovic, Marie-Christine Granjon, Raphaël Kempf, Michel Marchand pour leurs apports.

À la mémoire d’Yves Martin, qui a bien voulu me confier une partie de ses précieux souvenirs.

À Bérénice Bernier et Cécile Guillerme pour leur contribution aux traductions.

À Eugénie Gicquel, pour sa relecture et sa présence, page après page.

Introduction

En octobre 1974, une conférence organisée par les Nations unies dans la ville mexicaine de Cocoyoc débouche sur le texte le plus radical jamais publié par la communauté internationale sur les questions d’écologie et de développement. Dans leur déclaration finale, les experts, pour la plupart issus de pays pauvres, pointent l’incapacité de l’économie de marché à protéger l’environnement et à lutter contre la pauvreté : « Le problème aujourd’hui n’est pas en premier lieu celui d’une pénurie physique absolue, mais d’une inéquité économique et sociale et d’un mauvais usage ; la situation difficile dans laquelle se trouve l’humanité a pour origine les structures économiques et sociales et les comportements à l’intérieur des pays et entre les pays. […] Les solutions à ces problèmes ne peuvent pas provenir de l’auto-régulation par les mécanismes de marché. Les marchés classiques donnent un accès aux ressources à ceux qui peuvent payer plutôt qu’à ceux qui en ont besoin, ils stimulent une demande artificielle et génèrent des déchets dans le processus de production, et certaines ressources sont même sous-utilisées. »

Les auteurs de la déclaration de Cocoyoc prônent l’arrêt du sur-développement des pays occidentaux et une redistribution équitable des richesses pour améliorer les conditions sociales et restaurer les équilibres écologiques. Militants de la « démondialisation » avant l’heure, ils veulent renforcer l’« autonomie nationale », « décentraliser l’économie mondiale » en assumant l’idée d’un « détachement temporaire du système économique actuel » des pays qui subissent la domination des grandes puissances.

En annonçant cette volonté de rupture, ce texte majeur préfigurait un tournant histoire. À ce titre, il devrait figurer dans tous les livres traitant d’écologie politique. Or tel n’est pas le cas. Les Nations unies, qui sont pourtant à l’origine de la conférence de Cocoyoc, l’ont purement et simplement censuré, et cet épisode de l’histoire de l’organisation internationale a été totalement oublié, tant par les chercheurs que par les écologistes eux-mêmes. Alors que les grandes questions environnementales occupaient l’actualité et passionnaient l’opinion publique des pays riches depuis le début des années 1970, il semble bien que les Nations unies se soient empressées d’effacer bien vite les revendications bien trop radicales de la déclaration de Cocoyoc.

À l’époque, pourtant, tous les discours viraient au « vert ». Avec la multiplication des pollutions industrielles au cours des Trente Glorieuses (1945-1973) puis l’émergence de la crise énergétique, le débat sur l’écologie et les modes de vie avait pris une dimension nouvelle.

Secouée par le premier choc pétrolier en 1973, la France engageait ses habitants dans la « chasse au gaspi » pour réduire les consommations d’énergie. Le gouvernement de droite du président Georges Pompidou votait notamment la toute première réglementation thermique imposant des critères d’efficacité énergétique dans la construction des bâtiments. Le jeune ministère français en charge de l’environnement avait trois ans d’existence. Le premier sommet international entièrement consacré aux questions écologiques venait d’avoir eu lieu en juin 1972 à Stockholm. De Richard Nixon aux États-Unis à Georges Pompidou puis Valéry Giscard d’Estaing en France, la plupart des chefs d’État des pays riches faisaient référence à la préservation des équilibres écologiques dans leurs interventions publiques.

Les médias n’étaient pas en reste. Le magazine écologiste français La Gueule ouverte connaissait un réel succès. Sur la première chaîne de l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF), les téléspectateurs pouvaient suivre l’émission « La France défigurée », qui traitait des problèmes écologiques et dénonçait régulièrement le comportement des industriels polluant la nature. Les progrès exceptionnels de la science laissaient entrevoir des solutions à presque tous les problèmes, que la croissance économique devait permettre de financer.

Sur la scène politique, l’agronome René Dumont, candidat à l’élection présidentielle française de 1974, portait des propositions de rupture avec le système productiviste en liant les questions de développement et les questions d’écologie. Des mouvements associatifs « verts » étaient actifs dans plusieurs pays d’Europe et aux États-Unis, et de plus en plus traversés par des débats houleux sur l’opportunité de l’engagement électoral. Nous n’en étions qu’au balbutiement des politiques environnementales, mais le contexte intellectuel, technique et politique semblait annoncer un véritable tournant : celui de la prise en compte des capacités naturelles dans la gestion des ressources et des pollutions.

Au début du xxie siècle, que reste-t-il de cet espoir ? Rien ou presque. Les catastrophes environnementales se sont multipliées dans les pays développés comme dans les pays pauvres. En 1976, l’Italie est victime d’une contamination à la dioxine due à une fuite dans une usine située près de Seveso. En mars 1978, la gigantesque marée noire provoquée par le naufrage de l’Amoco Cadiz saccage les côtes françaises. En 1984, l’usine chimique indienne de Bhopal explose : 40 tonnes de gaz mortel tuent des milliers d’habitants sur le coup et continuent de contaminer encore les nappes phréatiques locales ; il s’agit de la plus importante catastrophe industrielle à ce jour. En avril 1986, le réacteur de la centrale nucléaire ukrainienne de Tchernobyl entre en fusion, provoquant un gigantesque incendie : des centaines de milliers d’hectares sont contaminés au césium 137. En 1989, les États-Unis sont confrontés au naufrage de l’Exxon-Valdez en Alaska et à la première marée noire d’ampleur touchant leurs côtes. Vingt et un ans plus tard, c’est l’explosion d’une plateforme d’extraction d’hydrocarbures de la firme British Petroleum qui pollue le golfe du Mexique. Entre-temps, l’Europe a connu des crises sanitaires de grande ampleur, comme celle de la « vache folle » ou de la dioxine dans les années 1990, d’autres marées noires comme celles de l’Erika (1999) ou du Prestige (2002), et quantités de pollutions industrielles diffuses. En mars 2011, un séisme dévaste une partie du nord du Japon et provoque un accident nucléaire majeur à la centrale de Fukushima dont toutes les conséquences ne sont pas encore connues.

Au-delà de ces événements catastrophiques, la plupart des indicateurs environnementaux sont passés au rouge. L’empreinte écologique, qui mesure la quantité de biosphère nécessaire à la production des ressources naturelles renouvelables et à l’absorption des pollutions correspondant aux activités humaines, est supérieure à 1 depuis le milieu des années 1980, et sa progression est continue1. Nous consommons globalement plus de ressources que la Terre ne peut en fournir et nous émettons plus de polluants qu’elle ne peut en absorber. En 2010, l’empreinte écologique dépasse de 50 % les capacités naturelles de la planète. Le Fonds mondial pour la nature (WWF) utilise un autre indicateur, l’indice « Planète vivante », pour mesurer les tendances générales qui affectent les populations d’espèces sauvages à travers le monde : sa valeur a chuté de 40 % entre 1970 et 2000, avec une accélération particulièrement marquée depuis les années 1980. Enfin, la communauté internationale s’est engagée à réduire les émissions de gaz à effet de serre d’origine humaine pour lutter contre le changement climatique. Le protocole de Kyoto, signé en 1997, fixe les modalités d’action pour atteindre cet objectif. Pourtant, entre 1997 et 2007, les émissions de gaz à effet de serre dans le monde ont augmenté d’environ 25 %, selon les chiffres officiels de l’Agence internationale de l’énergie.

Nous nous trouvons face à un paradoxe incroyable. Jamais les questions environnementales n’ont à ce point été présentes dans le débat public, jamais nous n’avons disposé d’autant de moyens techniques et financiers pour protéger les écosystèmes, et pourtant, jamais les équilibres écologiques n’ont paru aussi menacés. Pourquoi ? Serait-ce à cause de la nature humaine, fondamentalement destructive, comme le laissent à penser certains discours, très en vogue dans le milieu écologiste ? Faut-il attendre encore que l’éducation à l’environnement produise ses effets et que les générations à venir, mieux sensibilisées, prennent le relais ? Faut-il espérer que la science trouve toutes les solutions dont nous avons besoin ? À force de lire la grande presse, de regarder la télévision et d’écouter les pouvoirs publics, on serait presque tenté de céder à ces raccourcis. Mais ce serait oublier une chose essentielle. Parallèlement à cette montée des crises écologiques, on assiste à l’avènement d’un système économique tout-puissant : le capitalisme néolibéral.

À la sortie de la Seconde Guerre mondiale, les classes dirigeantes américaines et européennes s’attachent à imposer, au sein du bloc de l’Ouest, un ordre économique qui préserve et renforce le capitalisme. Les principes qui fondent une société capitaliste n’ont pas varié depuis que le capitalisme existe : il faut permettre la propriété privée des grands moyens de production dans le but d’accumuler des richesses au profit d’une minorité et marchandiser au maximum les relations sociales. Entre 1945 et 1973, l’expansion du capitalisme est limitée par les conflits entre pays de l’Ouest et pays de l’Est et par la stratégie du « compromis fordiste » qui en résulte. Pour stimuler la consommation, la productivité, et par crainte de la contagion communiste, les grandes puissances économiques acceptent d’augmenter les salaires et de négocier avec les travailleurs occidentaux des conditions sociales plutôt favorables. Mais elles préparent activement, en coulisses, la fin de ce compromis.

Dès les années 1960 et 1970, la production se réorganise au niveau mondial. Avec le développement des réseaux de transport et de communication, les lieux de production peuvent être éloignés des lieux de décision et de consommation. Encore faut-il donner un cadre juridique favorable pour que les marchandises et les capitaux circulent librement. L’Accord général sur les tarifs douaniers (GATT) s’y emploie avec succès depuis 1947 et mène une politique de suppression des obstacles aux échanges internationaux en s’employant à abattre les droits de douane. Au milieu des années 1960, les États-Unis connaissent les premières délocalisations, qui touchent l’Europe une dizaine d’années plus tard. Les conditions sociales, fiscales et environnementales des différents États de la planète se trouvent rapidement en concurrence, et les populations des pays développés du bloc de l’Ouest découvrent la « contrainte extérieure ». Les classes dirigeantes n’attendent qu’un événement déclencheur pour faire basculer la plus grande partie du monde dans le capitalisme néolibéral. Ce sera la crise pétrolière de 1973, qui débouche sur une grave crise économique et sociale.

De plus en plus mobiles, les capitaux en provenance des pays riches ont besoin d’un développement rapide de la finance. L’adoption d’un système international de changes flottants en 1973 ouvre la porte à la création d’un grand marché de devises : les monnaient s’achètent, se vendent, et leurs valeurs les unes par rapport aux autres ne sont plus le seul fait des politiques nationales et des accords entre États, mais de la loi de l’offre et de la demande sur un marché soumis à la spéculation2. Dans le même temps, l’endettement des pays industrialisés donne naissance à un marché des taux d’intérêt. Le président américain Richard Nixon et son successeur Gerald Ford, tous deux républicains, prennent différentes mesures très favorables à la finance. La retraite par capitalisation est adoptée en 1974, et les commissions fixes sur les marchés d’action et d’obligations sont supprimées en 1975. En 1979, sous la présidence du démocrate James Carter, la banque centrale américaine, la Fed, augmente fortement ses taux d’intérêt et génère une activité considérable sur les marchés. Elle provoque également une crise de la dette dans les pays du Sud.

Margaret Thatcher arrive au pouvoir en Grande-Bretagne en 1979 et Ronald Reagan prend la présidence des États-Unis en 1981. Fervents défenseurs de l’ultra-libéralisme, ils ont en commun de vouloir diminuer autant que possible le poids de l’État pour « libérer les marchés ». En Allemagne de l’Ouest, où le chrétien-démocrate Helmut Kohl devient chancelier fédéral en 1982, on applique une stratégie différente pour imposer le capitalisme néolibéral : l’État revendique une présence assez forte dans l’économie, mais pour garantir la libre concurrence et la stabilité monétaire. Dans cette offensive des classes possédantes pour mettre fin à de longues années de keynésianisme, la lutte contre le communisme se poursuit, mais il n’est plus question de compromis avec les classes populaires. Les rouages de la mondialisation sont assemblés, et la vraie régression sociale peut commencer grâce à l’arme du chômage et des délocalisations. Entre 1989 et 1991, les régimes soviétiques s’effondrent et laissent le champ libre à un capitalisme néolibéral. Au début des années 2000, l’émergence dans le commerce international de la Chine et de l’Inde crée de nouveaux marchés, attise la concurrence et accentue la mondialisation déjà très avancée de l’économie capitaliste. L’ordre commercial en place est un système de libre échange d’une puissance redoutable, qui permet la circulation des marchandises, des informations et des capitaux à une vitesse jamais connue auparavant.

La prise de pouvoir du capitalisme néolibéral grâce à ce libre échange et la montée des questions environnementales dans le débat public ont donc lieu simultanément. Pour les grands intérêts privés, la mondialisation est une réussite : en dépit de crises à répétition, les profits des multinationales n’en finissent pas de grimper. Mais l’échec complet des politiques environnementales est tout aussi spectaculaire. Alors que plus personne n’a d’illusion sur l’altruisme supposé des tenants du système économique, que plus personne ne croit à la fable de la mondialisation heureuse ni à celle de la finance éthique, une question reste entière : comment les grands industriels, les financiers, les hommes politiques convertis au libéralisme, qu’il soit « néo », « ultra » ou prétendument social, ont-ils composé avec la question écologique ? Comment sommes-nous passés d’un discours radical issu des Nations unies en 1974 à une écologie vidée de tout contenu politique telle que la portent l’ancien vice-président des États-Unis Albert Gore ou le photographe français Yann Arthus-Bertrand dans les années 2000 ? Comment sommes-nous passés d’un René Dumont dénonçant le productivisme et l’économie de marché à un Daniel Cohn-Bendit défenseur du capitalisme « vert » ? Comment, alors que tous les indicateurs sont au rouge, le capitalisme néolibéral parvient-il à éviter que les peuples se révoltent contre le saccage organisé qui touche autant les écosystèmes que les droits sociaux ?

Pour le comprendre, il faut mettre en perspective les deux chronologies : celle des politiques environnementales et celle de la construction du capitalisme néolibéral. On prend alors conscience de la formidable capacité d’adaptation de ce système qui, après avoir nié l’importance des crises environnementales, décide de s’en emparer pour mieux consolider ses acquis. Il faut également retracer l’évolution complexe d’un mouvement écologiste d’essence « libérale-libertaire », qui alterne les échecs et les succès relatifs sans percer réellement dans l’opinion publique et sans produire d’analyse sérieuse de la mondialisation et de ses impacts. Il faut décoder, enfin, un discours officiel convenu qui fait porter la responsabilité des crises environnementales sur l’individu pour mieux vanter la croissance, le libre échange et l’« auto-responsabilisation » des grandes entreprises.

Ce livre se penche sur les événements, les concepts, les stratégies qui jalonnent l’histoire de l’écologie politique et les replace dans le contexte de la mondialisation. Des termes et des noms connus, qui font parfois l’objet d’une littérature abondante, apparaissent sous un jour nouveau. Pourquoi le Club de Rome est-il soutenu par la puissante famille de banquiers, les Rockfeller, pour produire dès 1972 un rapport sur l’écologie ? Pourquoi le « développement durable » n’est-il finalement que l’adaptation des politiques environnementales au tournant de la rigueur et du capitalisme néolibéral ? Pourquoi les discours des écologistes, des politiques et des institutions internationales ressassent-ils les mêmes revendications ou les mêmes bonnes intentions depuis quarante ans, sans aboutir à la moindre avancée ? Pourquoi le « libre échange », associé dans l’imaginaire collectif à la liberté, à la prospérité et à la paix, est-il le premier responsable de la crise écologique et de la crise sociale ?

Il faut aller au-delà des impostures pour en tirer les conclusions politiques. Elles sont sans équivoque. Si nous ne sortons pas du capitalisme néolibéral et de son ordre commercial, le libre échange, il est impossible d’appréhender différemment l’exploitation et le partage des ressources ou la gestion de la pollution. L’écologie politique du xxie siècle passe par l’invention de mots et de concepts nouveaux : la relocalisation, la démondialisation, la baisse de la consommation matérielle. Par la redécouverte de concepts laminés par le libéralisme : l’État, la souveraineté populaire, la coopération, l’internationalisme. Et surtout, par des modalités concrètes de sortie du libre échange : le retrait de l’Organisation mondiale du commerce, la désobéissance à l’Union européenne, le démantèlement de la finance internationale…

Nous sommes souvent confrontés, en politique comme dans le monde associatif, à une écologie « hors sol » comme il existe une agriculture « hors sol ». Une écologie qui réfléchit et agit comme si la mondialisation n’existait pas ou comme si elle ne structurait pas à la fois les rapports sociaux et nos rapports à l’environnement. Il faut ouvrir les yeux et se rendre à l’évidence : s’il ne suffit pas d’être anticapitaliste pour être écologiste, ceux qui affirment pouvoir protéger les écosystèmes sans sortir du capitalisme sont des menteurs ou des naïfs.

1- . Comme le souligne le journaliste Frédéric Denhez, cet indicateur qui ne prend en compte que les ressources renouvelables sous-estime certainement la gravité de la crise écologique. Frédéric Denhez, La Dictature du carbone, Fayard, 2011.

2- . Toutefois, pour une longue période encore, les banques centrales interviennent pour soutenir leur monnaie.

Les errances de l’écologie politique

Le terme « écologie » apparaît au milieu du xixe siècle, vers les années 1860-1870 en allemand, en anglais et en français pour désigner la science qui étudie les relations et interactions des organismes vivants avec le monde environnant. Très vite, l’écologie est utilisée à des fins politiques : dans la doctrine du « darwinisme social », notamment, les « lois naturelles » justifient la compétition entre individus. Mais ce que l’on nomme l’« écologie politique » n’apparaît qu’après la Seconde Guerre mondiale. Dans les pays riches, l’industrialisation extrêmement rapide des Trente Glorieuses (1945-1973) produit une inquiétude nouvelle qui porte à la fois sur la gestion des ressources et des pollutions et sur la qualité de vie dans un monde focalisé sur la croissance. Pour quelques précurseurs, il est urgent d’intégrer les enjeux environnementaux dans l’action politique et dans l’organisation sociale.

Si des mesures « environnementales » ont toujours plus ou moins existé dans l’histoire, si des associations de défense de l’environnement n’ont pas attendu le xxe siècle pour militer, l’écologie politique apparaît au début des années 1960 dans les pays riches du Nord de la planète. Il ne s’agit plus seulement de faire du lobbying pour défendre des intérêts locaux, mais de considérer l’environnement comme une composante à part entière d’un projet de société. En l’espace d’une décennie, la production intellectuelle et l’activisme militant se développent de façon spectaculaire, et certains écologistes franchissent le cap de l’engagement électoral dans les années 1970.

L’introduction des grandes questions environnementales en politique ne va pas de soi. Sujet complexe par excellence, la protection de l’environnement se pose bien sûr à contre-courant du productivisme et du consumérisme de l’après-Seconde Guerre mondiale. Passer de la « protection de la nature » à l’écologie politique suppose d’aborder les grandes questions de société, les relations internationales, les enjeux économiques et de prendre position sur bien des sujets conflictuels. Certains mouvements et certaines personnalités ont permis des avancées majeures, mais beaucoup y ont perdu leurs illusions, leurs forces ou leur intégrité.

Les racines américaines de l’écologie politique

La naissance de l’écologie politique est souvent attribuée à la biologiste américaine Rachel Carson (1907-1964). Cette spécialiste des milieux marins débute sa carrière au Bureau des pêches puis se consacre exclusivement à l’écriture dans les années 1950. Une trilogie à succès sur la mer lui assure la sécurité financière et l’autonomie pour mener ses travaux : The Sea Around Us (Cette mer qui nous entoure), publié en 1951 ; The Edge of the Sea (Les rivages de la mer), publié en 1955 ; et Under the Sea-Wind (Sous le vent marin), publié en 1941 mais réédité en 1952. Dès 1945, Rachel Carson s’intéresse à un tout nouveau pesticide : le DDT (pour Dichloro-diphényl-trichloroéthane). Développé en Suisse à la fin des années 1930 par la firme Geigy, ce produit est utilisé par l’armée américaine pendant la Seconde Guerre pour lutter contre les poux ou les insectes porteurs du paludisme et du typhus. En mai 1943, la Food and Drug Administration (FDA) estime que les avantages du DDT en conditions de guerre sont nettement supérieurs à ses effets potentiels sur la santé humaine. L’insecticide est alors produit massivement par la filiale américaine de Geigy. Après le conflit, la puissante industrie de guerre des États-Unis est reconvertie en un temps record dans la consommation de masse. De nombreuses usines chimiques s’orientent vers la production d’engrais et de pesticides pour l’agriculture, et l’épandage aérien permet de recycler une partie de la flotte d’avions de guerre. Le 31 août 1945, Geigy obtient l’autorisation à la vente du DDT aux États-Unis. Les ménages américains découvrent ce produit redoutable qui élimine les moustiques. Les agriculteurs peuvent le pulvériser sur leurs champs pour se protéger des ravageurs. En 1955, l’Organisation mondiale pour la santé (OMS) lance un programme mondial d’éradication du paludisme à grands renforts de DDT. Entre 1945 et la fin des années 1950, la question des impacts environnementaux du DDT intéresse très peu de monde. L’éditeur de Rachel Carson n’y est pas plus sensible que la moyenne, et mettra du temps à se laisser convaincre de publier un ouvrage sur ce sujet. En 1957, le New York Times mentionne pour la première fois l’existence d’un groupe d’opposition citoyenne au DDT dans l’État de New York. Des propriétaires de terrains sur Long Island s’insurgent contre les pulvérisations de DDT par avion qui touchent leurs domaines. C’est à cette époque que Rachel Carson, qui a récemment adhéré à l’association de protection de l’environnement The Nature Conservancy, entame une véritable enquête sur les pesticides. Elle surveille notamment le Département de l’Agriculture et ses programmes de lutte contre les ravageurs des récoltes, mais également la FDA, qui établit la réglementation sur les pesticides sous le coup d’un lobbying intense des industriels. Son travail dure quatre années. En 1962, elle publie ses résultats d’étude sur l’impact sanitaire et environnemental des pesticides dans un livre intitulé Silent Spring (« Printemps silencieux »), où elle incrimine tout particulièrement le DDT. L’ouvrage est un best-seller et sert de point de départ à de nombreuses actions militantes, y compris en justice. Réfutées et combattues par les industriels, et notamment la firme DuPont qui produit de grandes quantités de DDT, les thèses de Carson sont confirmées par le Science Advisory Committee, nommé par John Fitzgerald Kennedy, dans un rapport publié en mai 1963. L’affaire aboutit en 1970, après la disparition de la scientifique décédée en 1964 d’un cancer, à la création par le gouvernement du président Richard M. Nixon de l’Agence de protection de l’environnement, l’Environmental Protection Agency (EPA). L’Administration américaine ôte à la FDA l’évaluation environnementale des pesticides pour la confier à l’EPA, moins dépendante des lobbies.