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Introduction

L’enjeu culturel,  
si méconnu, si majeur

« J’ai toujours rêvé d’avoir un trésor caché 
quelque part où il serait bien à l’abri de tout 
et que je pourrais découvrir chaque fois que 
j’avais besoin. »

Romain Gary (Émile Ajar),  
La Vie devant soi.

Notre société française est victime de nombreuses 
fractures : morales, sociales, économiques, identitaires, 
territoriales, numériques… Des observateurs aver-
tis démontrent régulièrement l’« archipellisation 1 » 
de notre pays et décrivent l’existence d’une France 
périphérique aux profondes et durables souffrances. 
Plus rien ne semble rassembler les Français et le senti-
ment d’être en permanence au bord d’une guerre civile 
ne nous quitte pas. Le mal-être est aussi psychique 
puisque notre peuple est le plus déprimé d’Europe et 
parmi les plus gros consommateurs de neuroleptiques 
du monde. N’existe-t-il pas une série d’événements 
tendant à montrer un lent et continu délitement de la 
République française, c’est-à-dire des institutions qui 

1.  Jérôme Fourquet, L’Archipel français, Le Seuil, 2019.



garantissent de façon universelle nos droits universels, 
exigent l’exercice de nos devoirs physiques et portent 
une force spirituelle collective ? Nul ne peut contester 
qu’il existe aujourd’hui une fragilité majeure de la 
nation comme communauté de règles, de valeurs et 
de destin. Des statues de personnages célèbres débou-
lonnées à l’écriture inclusive en réalité excluante, des 
censures universitaires émanant des woke ou des déco-
lonialistes montrent que le passé historique, la langue 
française et la transmission du savoir sont l’objet d’at-
taques sectaires, sous le vocable bien choisi aux États-
Unis de « cancel culture » (culture de l’annulation).

Cette situation est insupportable pour ceux qui 
aiment leur pays, ce qui est évidemment notre cas. 
C’est pourquoi, il nous semble essentiel de mobiliser 
nos forces et de nous concentrer sur les moyens de 
sortir de ces multiples crises qui, à terme, sont poten-
tiellement destructrices de notre société. Or, il existe 
un domaine qui peut contribuer à éviter à la France de 
tomber dans le maelstrom. Il s’agit du secteur culturel.

Qui sait que le produit intérieur brut des industries 
culturelles en France atteint 2,3 % de notre PIB ? 
Qu’avec 45 milliards d’euros de chiffre d’affaires, les 
ressources du secteur culturel sont supérieures à celles 
de notre industrie automobile et pharmaceutique ? Qui 
aurait imaginé l’importance de l’emploi dans la culture 
avec 620 000 emplois directs et le double de personnes 
qui touchent un revenu lié aux activités culturelles ? 
Qui se doute que sur les 90 millions de touristes qui 
visitaient annuellement la France avant la crise sanitaire 
du Covid-19 et dépensaient 42 milliards d’euros, pas 
loin des deux tiers avaient effectué au moins une visite 
culturelle ? Qui aurait pu croire que les biens culturels 
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français ont une croissance de leurs exportations qui est 
le double de celles des autres biens de consommation ?

Nos atouts ne manquent pas. Le ministère de la 
Culture a été créé en 1959, parmi les premiers au 
monde, et fut confié par le général de Gaulle à une 
immense personnalité, André Malraux 1. Nous dispo-
sons des plus importants établissements publics cultu-
rels de la planète  : le Louvre est le premier musée 
universel au monde et frôle les 10 millions de visi-
teurs par an, Versailles est le château le plus visité 
sur Terre, le musée d’Orsay dispose d’une des plus 
belles collections impressionnistes au monde, le musée 
du Quai Branly est le plus grand lieu consacré aux 
arts premiers de l’hémisphère nord, notre Opéra de 
Paris se situe dans les cinq premiers mondiaux, tout 
comme le Centre Pompidou pour l’art contemporain, 
sans oublier le Mont-Saint-Michel, les châteaux de 
Chantilly, Chambord, Fontainebleau et tant d’autres ! 
Par ailleurs, la France dispose d’un nombre vertigineux 
de salles de théâtre, de danse et d’Opéras en région, 
labellisées par l’État, sans oublier toutes les structures 
financées par les collectivités locales.

Dans le secteur des industries culturelles, nous dispo-
sons aussi de grands champions nationaux et internatio-
naux. Le cinéma français est le troisième de la planète 

1.  Il n’est pas possible de résister à citer ce que de Gaulle a écrit sur 
Malraux dans ses Mémoires d’espoir, évoquant le Conseil des ministres : 
« À ma droite, j’ai et j’aurai toujours André Malraux. La présence à 
mes côtés de cet ami génial, fervent des hautes destinées, me donne 
l’impression que, par là, je suis couvert du terre à terre. L’idée que se 
fait de moi cet incomparable témoin contribue à m’affermir. Je sais que, 
dans le débat, quand le sujet est grave, son fulgurant jugement m’aidera 
à dissiper les ombres. » À noter qu’André Malraux était le seul ministre 
d’État du gouvernement.
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après celui des États-Unis et de l’Inde, qui ne produit 
que pour son marché national. Nous avons le plus 
grand réseau de salles de cinéma d’Europe et les Fran-
çais sont largement le peuple le plus cinéphile de notre 
continent. Notre production audiovisuelle est en pleine 
progression et de plus en plus appréciée à l’exportation. 
Nos éditeurs de livres comme de musique réalisent de 
remarquables performances : Hachette Livre est le troi-
sième groupe d’édition mondial, Universal Music est le 
premier éditeur de musique et détient 30 % de la part 
du marché de la musique enregistrée dans le monde.

N’oublions pas non plus tous ces festivals qui 
placent leurs villes organisatrices sur la mappemonde. 
Cannes n’est-il pas le plus grand festival de cinéma 
du monde ? Avignon n’est-il pas considéré comme 
la plus importante manifestation de théâtre franco-
phone ? Aix-en-Provence ne comporte-t-il pas l’un des 
plus remarquables festivals d’art lyrique de la planète ? 
Clermont-Ferrand n’accueille-t-il pas chaque année le 
grand festival mondial dédié aux courts-métrages ? 
Annecy n’est-il pas connu par tous les spécialistes de 
l’animation ? Tant d’autres manifestations culturelles 
témoignent du dynamisme et du savoir-faire français 
dans l’événementiel culturel, sinistré et abandonné dans 
la crise du Covid-19.

En matière de formation, nous disposons aussi de 
champions incontestés. À titre d’exemple, les élèves des 
promotions de l’École des Gobelins dans le domaine de 
l’animation et du graphisme sont pour la plupart recru-
tés avant même la fin de leurs études par les plus grands 
studios américains spécialisés dans les effets visuels. On 
peut aussi citer toutes les écoles, à Angoulême, Valen-
ciennes, Montpellier…, dont la qualité de la formation 
est internationalement connue et reconnue.
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Existe-t-il un secteur économique dans notre pays 
qui comporte autant de succès mondiaux ? Nous en 
doutons.

On pourrait, à juste titre, nous reprocher de ne parler 
que de l’impact économique de la culture et des indus-
tries culturelles. Pour nous, comme pour des millions 
de Français, la culture ne peut se résumer à une activité 
économique. Elle nous enrichit d’abord à titre person-
nel. Elle nous élève, nous permet de mieux comprendre 
les tréfonds de l’âme humaine, de communier avec les 
autres ; elle nous fait rire, pleurer, réfléchir, découvrir. 
Elle est émotion et raison. En définitive, à l’instar du 
rire, la culture n’est-elle pas le propre de l’homme ?

Malgré la crise sanitaire actuelle qui asphyxie la 
culture sur ses bases et risque de faire disparaître bon 
nombre de structures, notre conviction demeure iné-
branlable : fort de ces atouts gigantesques, le dévelop-
pement culturel peut devenir un formidable outil au 
profit de la France pour réduire toutes ses fractures 
et faire en sorte que les Français « aillent mieux » sur 
tous les plans  : moral, social, économique. Que l’on 
s’entende bien  : toute industrie est fondamentale car 
elle génère localement de l’activité et de l’emploi. Pro-
mouvoir le secteur culturel est à la fois tout cela, avec 
un supplément de taille : il est porteur d’indépendance 
individuelle et de cohérence nationale, de sens et de 
civilisation.

Il est donc incompréhensible de constater que cette 
chance extraordinaire, pour notre pays et pour l’Eu-
rope, de disposer d’un secteur aussi dynamique recueille 
la plus totale indifférence.

Sans verser dans la nostalgie ou un culte passéiste, 
force est de constater que depuis longtemps, la culture 
n’est plus considérée comme une priorité par l’État. 
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Le rôle central joué par le président dans la Ve Répu-
blique fait que l’intérêt ou l’indifférence de ce dernier 
vis-à-vis des structures culturelles détermine souvent 
toute la politique en la matière. Matignon n’y voit 
qu’une source de problèmes potentiels. La remarquable 
technocratie de Bercy est sourde, muette et aveugle sur 
ce secteur quand ses approches n’ont pas vingt ans 
de retard 1. Même François Mitterrand dut affronter 
l’hostilité des principaux responsables de la direction 
du Budget pour obtenir le financement des grands 
équipements culturels dont il souhaitait doter Paris. 
L’affrontement n’est jamais direct, mais les hauts fonc-
tionnaires de Bercy ont le temps devant eux et surtout 
toute une série de mécanismes permettant de réduire, 
raboter, retarder les crédits. Quelles en sont les raisons ? 
Est-ce la méfiance vis-à-vis de professionnels du secteur 
culturel dont chacun connaît la capacité à utiliser les 
médias comme caisse de résonance, souvent pour le 
meilleur, parfois pour le pire ? Pour Bercy, le secteur 
culturel ne fait pas très sérieux  : trop « paillettes », 
trop « show off ». S’intéresser à l’industrie pétrolière 
ou pharmaceutique, voire au numérique, voilà qui 
pose un technocrate. Étudier l’impact, pourtant très 
réel, du Festival de Cannes sur l’industrie mondiale du 
cinéma et l’économie régionale, voilà qui fleure bon 
la superficialité voire la fantaisie la plus échevelée. En 
d’autres termes, ceux qui peuvent décider et ceux qui 

1.  Un membre important du cabinet d’un ministre de l’Économie a 
confié récemment à l’un des auteurs : « Quand je demande une note sur 
la situation de l’industrie automobile en France aux services du ministère, 
je l’ai en 24 heures et elle est remarquable. Quand je sollicite une analyse 
stratégique sur l’évolution de nos grands laboratoires pharmaceutiques, 
je l’obtiens en 48 heures et elle est très intéressante. Quand je souhaite 
avoir un chiffre sur une industrie culturelle, je n’ai jamais rien. »
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disposent des crédits publics sont terriblement myopes 
à cause de leurs présupposés. Ils sont aussi astigmates, 
car ils ne voient que des dépenses alors que celles du 
secteur culturel sont souvent des investissements ren-
tables. Si le tropisme culturel de certains ministres des 
Finances ne fait aucun doute, même les meilleurs ou 
les mieux disposés sont victimes de l’« État profond » 
et des hauts fonctionnaires de Bercy qui considèrent la 
dépense culturelle comme non productive. Rappelons 
cette lettre d’André Malraux à Michel Debré, Premier 
ministre, qui lui demandait des économies sur le budget 
du ministère de la Culture, à la demande pressante de 
Valéry Giscard d’Estaing, jeune et ambitieux secrétaire 
d’État au Budget  : « Mon cher Michel, votre lettre 
m’a déplu. Vous voudrez bien m’en écrire une autre. »

Mais cette erreur fondamentale de l’État est encore 
plus partagée par l’Europe. Prenons un seul exemple, 
particulièrement significatif. Le 10  septembre 2019, 
Ursula von der Leyen, la nouvelle présidente allemande 
de la Commission européenne, annonce les intitulés 
des portefeuilles qui seront confiés aux futurs commis-
saires européens, après que les gouvernements des États 
membres de l’Union européenne ont arrêté, la veille, la 
liste des impétrants. Il s’agit naturellement d’un évé-
nement considérable : la presse du monde entier et les 
quelque 350 millions de ressortissants européens vont 
connaître les mandats des personnalités qui oriente-
ront la politique européenne pour les cinq prochaines 
années. Certains intitulés sont classiques  : « Justice », 
« Santé », « Énergie », « Commerce ». D’autres ont des 
dénominations plus originales, « Cohésion et réforme », 
« Voisinage et élargissement ». Enfin, certains titres 
sont abscons et porteurs de polémiques que l’on devine 
à l’avance ardentes : « Marché intérieur et responsable 
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de la nouvelle direction générale de la défense et de 
l’espace », « Valeur et transparence », et surtout le déjà 
célèbre « Protection du mode de vie européen ». Il est 
toujours pire d’utiliser des litotes quand on ne veut pas 
nommer les choses…

Pour autant, très vite, une polémique s’engage, non 
pas sur un intitulé, mais sur une absence. Qui va être 
en charge de la Culture et des Affaires culturelles au 
sein de la nouvelle Commission européenne ? Est-ce 
Mme Gabriel, la commissaire bulgare, qui doit s’occuper 
de l’Innovation et de la Jeunesse ? Est-ce Mme Vestager, 
dont le portefeuille tient au Marché unique ? Est-ce un 
autre commissaire européen ? Mystère…

Cette épineuse question ne sera tranchée que bien 
plus tard. Sa résolution est anecdotique. En revanche, 
sa signification est beaucoup plus grave  : au moment 
de nommer ses instances, l’Europe ignorait une fois 
de plus le secteur culturel, démontrant, à travers cette 
absence si pesante, que la culture n’a jamais fait partie 
de ses préoccupations. Ceux qui s’agitent en sautant 
sur leurs chaises comme des cabris en criant « l’Europe, 
l’Europe, l’Europe » aiment à citer la phrase de Jean 
Monnet : « Si c’était à refaire, je commencerais par la 
culture. » Hélas, trois fois hélas, cette magnifique for-
mule, qui fait le bonheur d’étudiants avides de citations 
rapides, piochées sur Internet et propres à satisfaire 
un enseignant soucieux de respecter le politiquement 
correct et l’européisme béat, est totalement fausse et 
n’a jamais été prononcée par le célèbre négociant de 
cognac. Elle est tirée de l’imagination féconde d’Hélène 
Ahrweiler, ancienne rectrice de Paris, qui s’était plu à la 
mettre dans la bouche d’un des pères de l’Europe, lors 
d’une conférence où elle se tailla un joli succès d’estime 
avec cette citation apocryphe. Au fond, il n’est pas très 
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grave que Monnet n’ait jamais prononcé ces mots. Il 
est plus réaliste –  et plus inquiétant  – de considérer 
qu’il ne les a sans doute jamais pensés.

En Europe, c’est la France qui donne le la en matière 
culturelle. Existe-t-il beaucoup de secteurs dans lesquels 
nous sommes un leader naturel 1 ?

Et pourtant, que faisons-nous de cette réalité et de 
cette formidable potentialité de développement ? Où 
est le souffle culturel dans le débat politique lors des 
grandes échéances nationales ? Nous avons en effet la 
faiblesse de croire que nos concitoyens s’intéressent ou 
sont très attachés à leur patrimoine culturel commun.

Désintérêt de l’Europe, mépris de l’État, le secteur 
culturel souffre d’une image sans doute trop superfi-
cielle. Il suffit de se rappeler le très définitif propos 
d’un ancien Premier ministre : « L’opéra, c’est pour les 
riches. » En d’autres termes, il ne fallait pas que ses 
ministres s’y montrent au risque de passer pour d’af-
freux réactionnaires 2. Aurait-il dit la même chose pour 
la viande ou des vins de prix ? C’est à la fois injuste 
quand on songe à ce que la culture peut apporter à 

1.  L’un des auteurs, qui a participé à des Conseils européens de 
ministres de la Culture et à de multiples réunions entre partenaires euro-
péens, peut témoigner du fait que sur chaque sujet culturel, les autres 
pays guettent toujours la position de la France avant de donner leur 
sentiment. Il ne s’agit naturellement pas de dire que ces pays européens 
n’ont pas de politiques ou de positions sur des sujets culturels – ce serait 
faux et surtout désobligeant –, mais de noter que la France a un pouvoir 
d’influence considérable dans ce domaine.

2.  La chancelière allemande aura connu quatre présidents de la 
République française. Aucun d’entre eux n’a jamais eu l’idée d’inviter 
Mme Merkel à l’Opéra de Paris ou dans un opéra en région alors qu’il 
s’agit d’une de ses rares passions. Il n’y a pas si longtemps, de Gaulle 
invitait ses hôtes de marque étrangers à la Comédie-Française ou au Palais 
Garnier, Valéry Giscard d’Estaing faisait de même avec des Français 
méritants à l’Opéra de Paris…
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chacun d’entre nous et c’est surtout stupide quand on 
sait ce que le secteur peut rapporter à la nation.

Pour autant, le secteur culturel traverse aujourd’hui 
une crise dont l’ampleur est inédite depuis la fin de la 
Seconde Guerre mondiale, et qui est liée aux consé-
quences de l’épidémie de Covid-19. Toutes les struc-
tures culturelles sont à genoux : quand ils seront enfin 
autorisés à ouvrir, après au moins huit mois de ferme-
ture difficilement justifiable, les musées et monuments 
peineront à retrouver une fréquentation correcte du fait 
de l’absence des visiteurs étrangers, des groupes et des 
scolaires 1 ; le spectacle vivant aura connu quasiment 
une année blanche et le cinéma n’a pas affronté pareille 
baisse de fréquentation et de production depuis 1945. 
Intermittents et prestataires du spectacle ne travaillent 
plus et bon nombre d’entreprises sont au bord de la 
disparition. Des moyens ambitieux ont été annoncés 
par l’État. Ils seront les bienvenus pour la myriade de 
prestataires indépendants et autres TPE-PME du sec-
teur car il ne faut jamais oublier que le domaine cultu-
rel relève de l’économie du prototype, difficile, voire 
impossible à industrialiser. La plus grande difficulté 
n’est cependant pas d’annoncer des plans de plusieurs 
centaines de millions d’euros. La seule ambition qui 
vaille est de savoir, quand les professionnels pourront 
enfin travailler, si ces sommes seront réellement dispo-
nibles, comment elles seront réparties, à quel rythme 
et sur quelle durée. Tout sera dans l’art d’exécution. 
La prudence doit donc être de mise.

Nous avons souhaité apporter notre pierre aux 
réflexions sur le secteur culturel qui ne manqueront 

1.  Il est regrettable de ne pas avoir « profité » de cette période pour 
inviter les scolaires à participer à des répétitions dans les salles de spectacle.
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