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Prologue

Legs de Newton, la physique classique représente notre
monde, mais écrit au mode passif: les rivieres s’écoulent, les
pierres tombent, les planétes se déplacent sur leurs orbites,
les étoiles décrivent des arcs dans I'espace-temps que leur
masse déforme. Rien n’agit, tout arrive: des myriades de
choses se produisent, cela tient du miracle, mais cest simple.

Tandis que je me suis assis pour écrire apres étre passé par
la cuisine pour prendre une nectarine, je vais sur mes /8 ans.
Hier, je suis monté a bord du Poised Realm, mon bateau de
22 pieds pour faire la traversée en skiff jusqu'au Crane Dock
sur Orcas Island et me rendre 2 Fastsound, dans I'Etat de
Washington, afin d’acheter cette nectarine qui a fait mon
goliter. Mon coeur bat un petit peu fort, mon coeur ¢’ homme.
La plupart de mes lecteurs ont aussi le coeur d’un étre humain.

Mais comment sont apparus mon coeur, la nectarine, ma
cuisine, le bateau, Eastsound depuis ce simple événement

qui s'est produit il y a 13,7 milliards d’années, le Big Bang?

Depuis Newton, nous nous en remettons a la physique
pour appréhender la réalité: ce qui constitue le REEL. Mais
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la physique ne nous dira pas d’out nous venons, comment
nous y sommes parvenus, pourquoi le coeur humain existe;
ni pourquoi je peux acheter des nectarines a Eastsound, sans
parler de ce que signifie «acheter».

C’est de tout cela dont nous allons parler, parce qu’il y en
a davantage a savoir que ce que nous connaissons, davantage
a dire que ce dont nous sommes capables.

Nous vivons dans un monde qui se situe au-dela de la
physique.

Un monde de créatures vivantes qui se construisent elles-
mémes. Mais les concepts nous manquent pour le dire. Un
arbre se construit a partir d’une graine, s'élance vers le soleil.
Nous en sommes spectateurs et ne savons quoi en dire. Une
forét se construit elle-méme, enracinée, ramifiée, paisible,
comme en attente. La biosphere se développe elle aussi dans
la diversité, pour donner ce qui est possible, et ce depuis
quelque 3,7 milliards d’années. Une girafe? Qui aurait pu
en avoir I'idée il y a 3 milliards d’années? Personne. Et les
nectarines? Qui, a 'époque, aurait pu parler des nectarines?

Nous pensons que 50 & 90 % des 10000 milliards de
milliards (10%%) d’étoiles de 'univers connu sont pourvues
de planétes en orbite autour d’elles. J'y reviendrai, mais
si, comme je le crois, la vie abonde, 'univers est rempli de
phénomenes en devenir, qui relévent certes de la physique,
mais au-dela de toute physique connue de nous.

Lidée qu'il y a peut-étre 10%* biospheres me laisse pantois.
Bien slr, nous sommes transportés par 'image des milliards
de galaxies que nous livre le télescope Hubble — quelque 10"
parmi elles. Mais y a-t-il 10?* biosphéres aussi exubérantes que
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la nétre? Non pas un seul «monde au-dela de la physique»,
mais des mondes, aussi vastes que I'est notre physique, presque
au-dela de la connaissance.

Lidée d’un systtme en autoconstruction est absente de
notre science. J’introduirai le concept requis, dit a Maél
Montévil et Mateo Mossio (2015) et appelé «cloture entre
contraintes». Ces jeunes chercheurs ont découvert un — peut-
étre «le» — concept qui nous manquait dans 'organisation bio-
logique. Nous nous efforcerons de bien le comprendre pour
nous en inspirer. Ces idées sont un tout petit peu complexes,
mais pas tant que cela. Nous y parviendrons. Pour lins-
tant, nous pouvons nous contenter de voir la cloture entre
contraintes de la maniére suivante: il s'agit d’un ensemble de
contraintes portant a la fois sur la libération d’énergie dans les
processus hors équilibre et sur ces processus eux-mémes, en
sorte que le systéme construise ses propres contraintes. Cest
une idée extraordinaire! Les cellules le font, pas les voitures.

Les systémes vivants réalisent cette cléture entre contraintes
et ce quon appelle des «cycles thermodynamiques de travail »
grice auxquels ils peuvent se reproduire. Les systemes vivants
connaissent aussi la variation transmissible de Darwin et
peuvent donc étre soumis a la sélection naturelle: cest ainsi
qu’ils évoluent. J’ai déja écrit a ce sujet dans certains de mes
précédents ouvrages. Mais j étais ennuyé par le sentiment que
quelque chose manquait. Avec la cloture entre contraintes,
Cest une piece essentielle du puzzle qui s'est mise en place.
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Un phénomene évolutif ne peut étre décrit par avance:
il émerge de facon impréconcevable' (unprestatably en anglais,
le mot adéquat manque) et contribue a la complexité crois-
sante de notre biosphére. Nous en sommes les enfants: tout
comme les girafes, les nectarines et les concombres de mer.

Il y a quelques années, a 'occasion de la féte donnée pour
son soixante-dixiéme anniversaire, un ami physicien a souri
de la vision que les biologistes ont du monde. Si des bio-
logistes s’étaient trouvés aux cotés de Galilée en haut de la
Tour de Pise, ils auraient laissé tomber des pierres rouges,
orangées, roses, bleues, vertes, etc.

Mes collégues physiciens s'esclaffent en connaissance de
cause. Les physiciens cherchent a simplifier pour découvrir
des lois tandis que, pour les biologistes, il s'agit d’étudier la
fagon dont la vie s'est complexifiée. Bien entendu, les pierres
rouges sont les girafes, les orangées les nectarines, les bleues
des concombres de mer et les vertes, eh bien, nous! La ques-
tion n'est pas de savoir qui, du concombre de mer, de la
girafe, de nous ou de la nectarine tombe le plus vite, mais de
savoir d’ou ils viennent, au tout début.

La physique ne nous le dira pas. Personne ne le sait.
Il y a un monde au-dela de la physique.

Darwin nous a enseigné que des espéces nouvelles dressent
des barrieres sur le sol encombré de la nature pour dégager

1. «Unprestatably », ailleurs «unprestatable »: néologisme formé a partir de «state»,
affirmer, stipuler. Cela signifie donc quelque chose dont on ne saurait méme pas
patler & I'avance. «Impréformulable», en quelque sorte. Nous avons choisi de
traduire 2 aussi par un néologisme: impréconcevable. (N.d.T.)
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espace nécessaire a leur existence: cest vrai et faux. Le seul
fait que des créatures existent crée les conditions mémes pour
que d’autres créatures émergent. Les espéces constituent les
fissures du sol de la nature, formant les niches qui vont per-
mettre & d’autres espéces d’apparaitre et de créer elles-mémes
encore plus de fissures pour faire émerger toujours davantage
d’espéces.

La biosphere s'épanouit et recrée ses propres possibilités
de diversification et prolifération.

Il en va de méme, presque sans qu'on le remarque, de la
croissance explosive de I'économie mondiale. Des biens
nouveaux créent des niches pour de nouveaux biens a
venir: I'invention du World Wide Web a créé des espaces
pour la vente en ligne, d’ot eBay et Amazon. Qui, a leur
tour, créent du contenu en ligne, et donc des possibilités
pour des moteurs de recherche comme Google; et, pour
les entreprises qui se lancent sur Internet, la recherche
d’algorithmes permettant de vendre toujours davantage de
choses. Songez aussi aux applications pour iPhone, et aux
applications pour les applications, comme les bloqueurs
de pub qui suppriment les baratins publicitaires que Safari

afhiche.

Nous titubons dans le monde que nous rendons possible
en allant de I'avant, avec peu ou pas d’intuition ou de pres-
cience. Je peux aller & Eastsound acheter des nectarines.

Nous pensons que C'est dans la physique — la relativité
restreinte et générale, la mécanique quantique, la théorie
quantique des champs et son modele standard — que nous
trouverons les fondements nous permettant de déduire le
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monde, le devenir ultime. Mais ce n'est pas possible. Peut-
étre le devenir ultime repose-t-il sur les fondements, mais il
n'est pas déductible a partir d’eux. Il sagit d’un déploiement
qui échappe a la connaissance, se libere de ses amarres origi-
nelles et flotte librement. Selon Héraclite, le monde vivant
est un devenir bouillonnant.



1

Le monde
n'est pas une machine

Depuis la naissance de la physique classique et les triom-
phes de Descartes, Newton et Laplace, nous en sommes
venus a voir dans la physique la réponse aux questions que
nous nous posons sur ce qu «est» le réel. Dans cette quéte,
nous avons fini par penser le monde comme une grande
machine. Ce cadre newtonien de base s’est merveilleuse-
ment étendu 2 la relativité, restreinte comme générale. La
mécanique quantique et la théorie quantique des champs
ont affecté certains des fondements déterministes de la
physique classique mais pas la vision de la réalité comme
une énorme « machine».

La thése que je défends dans ce livre est que, sagis-
sant d’une biosphere en évolution, la nétre ou n'importe
laquelle dans I'univers, 'image de la «machine» est fausse.
La vie évolue, ce n'est pas une machine. Il faudra encore
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faire preuve de patience pour comprendre et expliquer cette
évolution. On ne peut prévoir quelles seront les consé-
quences de ce changement dans la fagon de voir le monde.
J’espére en tout cas que cela signifiera, entre autres, la prise
de conscience que nous faisons partie d'un monde vivant
qui crée son devenir avec une indicible inventivité. ] espere
aussi que cela sera une source de joie, que cela provoquera
une conscience plus aigué et une compréhension plus fine
de ce qu'est le monde vivant. Et quil en résultera un sens
plus profond des responsabilités a son égard. Le temps nous
le dira.

C. P. Snow, dans son célébre essai Les deux cultures’, a
décrié la coupure entre le monde des sciences et celui des
arts. Une partie de ce clivage vient de la distinction entre
matiére «muette» et imagination humaine. Mais, entre
les deux, se trouve le monde vivant, en évolution, que sa
conscience sexprime largement ou pas du tout. ]J'espére
montrer que, contrairement a la physique ou les lois jouent
un grand role, 'évolution de la biosphére n’est conditionnée
par aucune loi. Personne ne sait ni ne peut savoir ce qui se
produira & mesure que la biosphere évolue et fagonne son
propre avenir en suivant des voies qui nous sont imprévi-
sibles. Elles sont impréconcevables. Cette émergence dépour-
vue de loi, contingente mais non aléatoire, réserve une place
qui se situe entre la matiére muette et Shakespeare. La vie
elle-méme est un pont entre physique et art.

2. La traduction francaise de la conférence de Charles Percy Snow donnée en
1959, The Two Cultures, est parue chez Jean-Jacques Pauvert en 1968. (N.d.T.)
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Ensemble, nous allons explorer ces questions que je viens
a peine d’ébaucher. Il y a beaucoup a faire, davantage que
ce quon peut espérer de ce livre. Mais je vais m’efforcer de
nous donner un bon départ!

L’'univers est non ergodique
au-dessus du niveau des atomes

Lunivers a-t-il produit tous les types possibles d’atomes
stables? La réponse est oui. Les bosons et les fermions — les
deux grandes sortes de particules de la physique — se sont
acoquinés de toutes les fagons imaginables pour donner les
quelque cent éléments qui constituent la matiere. Mais 'uni-
vers créera-t-il toutes les réalisations complexes possibles?
Certainement pas. La plupart d’entre elles n’existeront jamais.

Il est facile d’en comprendre la raison. Les protéines
sont des séquences linéaires de vingt types d’acides aminés
— lalanine, la phénylalanine, la lysine, le tryptophane, etc.
La séquence spécifique — le long de la «chaine principale»
d’une protéine donnée — de ces vingt acides aminés, reliés par
des liaisons peptidiques, définit la séquence primaire de cette
protéine. La protéine se replie ensuite de maniere complexe
pour remplir sa fonction dans la cellule.

Une protéine humaine typique est une séquence linéaire
de quelque trois cents acides aminés. Plusieurs milliers pour
certaines protéines.

Combien y a-t-il de protéines possibles avec seulement
deux cents acides aminés dans chacune? Pour chaque place,
il y a vingt choix possibles: le nombre de protéines possibles
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d’une longueur de deux cents acides aminés est 20°%, soit

un nombre de l'ordre de 10*°. C’est un nombre hyper-
astronomique!

Maintenant, il faut comprendre que 'univers ne peut pas
avoir fabriqué plus qu’une toute petite fraction de ces proté-

ines possibles depuis le Big Bang.

Nos meilleures estimations donnent un 4ge de I'univers
de 13,7 milliards d’années, ce qui représente de l'ordre de
10" secondes. On estime le nombre de particules de I'uni-
vers connu a 10%. La mécanique quantique nous explique
que la durée la plus courte pendant laquelle quelque chose

peut se produire dans 'univers est la durée de Planck, soit
10~ secondes.

Par conséquent, siles 10* particules de I'univers n'avaient
rien fait d’autre depuis le Big Bang que fabriquer des pro-
téines a chaque tic-tac de I’horloge de Planck, il aurait fallu
10% fois les 13,7 milliards d’années d’histoire de I'uni-
vers pour fabriquer toutes les protéines possibles avec une
séquence de deux cents acides aminés. (En revanche, il n'a
sans doute fallu que quelques milliards d’années pour fabri-
quer les vingt acides aminés.)

Quoi qu’il en soit, I'univers n’a pu fabriquer qu'une minus-
cule fraction (1 sur 10”) des protéines possibles d’une lon-
gueur en acides aminés de deux cents.

Lhistoire entre en scene lorsque le domaine du possible
est beaucoup plus vaste que celui de la réalité. L'évolution
de la vie, par exemple, est elle-méme un processus profon-
dément historique. 1l en va de méme pour la chimie de
espace et la formation de molécules complexes. Ainsi, le
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