[image: cover]


Direction éditoriale : Paola Grieco

Suivi éditorial et maquette : Caroline Merceron

Direction artistique : Tiphaine Rautureau

Direction artistique et maquette : Stéphanie Baronchelli

 

Couverture et illustrations intérieures : Anne-Lise Combeaud

 

Une version plus courte et différente de ce roman est parue en 2008 aux éditions Nathan.

 

WWW.GULFSTREAM.FR

© Gulf stream éditeur, Nantes, 2018

ISBN : 978-2-35488-6387

 

Loi 49-956 du 16 juillet 1949 sur les publications destinées à la jeunesse

 

[image: ../Images/logo.jpg]


[image: ../Images/pageTitre.jpg]



Pour Nicolas et Nathan.

H. B. K.





Chapitre 1


Carmen me désespérait.

Vautrée sur la banquette de notre salon, comme si le monde entier lui appartenait, ma crevette rose de petite sœur, ne comprenait rien.

Malgré mes explications et ma patience, Carmen ne voulait pas en démordre : selon elle, c’est la dame de la météo qui, chaque soir, décidait du temps qu’il ferait le lendemain !

Et que personne jamais ne tente de la dissuader d’une pareille certitude. Car ma Carmen, du haut de ses cinq ans et demi, avait des arguments de poids pour affiner une pareille bêtise. La présentatrice de la météo portait une robe différente chaque soir, c’était pour ma sœur la preuve que cette bonne femme avait beaucoup d’argent, mais aussi beaucoup de pouvoir. Personne ne possédait autant de tenues que cette dame.

— Maman aussi passe à la télé, et nous ne sommes pas très riches ! tentais-je tout de même d’expliquer.

— Fanny, je le sais bien que maman est dans la télé, mais je sais aussi que c’est papa qui écrit ce qu’elle raconte dans les films, rétorquait-elle comme si je n’avais pas été au courant.

— Et alors, la princesse, qu’est-ce qui te dit que ce n’est pas son mari à cette dame de la météo qui écrit ce qu’elle raconte à propos du temps ?

— Ah ouais… tu veux dire qu’ils sont deux à décider ? répondait-elle en ouvrant une bouche plus grande que celle de Pilou, son pélican rose.

— Mais non, je plaisante, Carmen.

— Alors c’est bien la preuve que c’est elle qui décide !

Je me lassais toujours assez vite d’essayer de la raisonner, mais j’objectais malgré tout à ma petite sœur que ces tenues variées et souvent colorées n’appartenaient pas à la présentatrice.

— Et en plus, c’est une voleuse ? ! s’offusquait ma frangine. Et elle est même pas en prison… Tu vois bien qu’elle est super forte.

Comment lutter contre Carmen ? Impossible, car il y avait l’argument imparable, celui qui forçait le respect et contre lequel je ne pouvais pas lutter. Gugu, son ours blanc, Dauphin bleu, son dauphin bleu, et Kiki, son éléphant vert à pois roses, et aussi toute l’armada de peluches qu’elle trimballait partout à travers la maison dans une poussette, à table comme aux toilettes, tous sans exception, pensaient exactement la même chose qu’elle. Carmen affirmait en avoir souvent discuté avec eux le soir au moment de s’endormir. Qui aurait osé remettre en cause l’avis de Kiki et de Petit Léopard ?

Donc, il n’y avait rien à opposer à Carmen, c’était cette grande asperge trop maquillée de présentatrice qui, tous les soirs, avant de prendre l’antenne, s’amusait, selon son humeur, à coller sur la carte du pays, des soleils ici ou là, de la pluie en haut ou en bas, des orages ou des bourrasques de neige à gauche ou à droite.

Et inutile de compter sur mes parents pour m’aider à contredire Carmen… Ces traîtres trouvaient la naïveté de leur gamine tellement craquante ! Quand Carmen dénonçait les pouvoirs de la dame de la météo, surtout lorsque celle-ci annonçait un temps pourri pour le lendemain, mon père comme ma mère insistaient lourdement et en rajoutaient des tonnes.

— Oh non, regardez-moi la carte du temps de demain ! Elle exagère, cette bonne femme ! Elle a déjà fait pleuvoir toute la semaine dernière !

— Tu as raison Harold, je suis sûre qu’elle le fait exprès.

— Sonia, fais-moi penser à lui téléphoner, il nous faudrait du beau temps samedi et dimanche si on veut pouvoir pique-niquer à la plage ! répliquait mon père en désignant l’écran d’un index rageur.

— Bien sûr Harold ! lui répondait ma mère avec son indéniable talent d’actrice. Elle nous doit bien cela. On pourrait lui commander un peu de vent d’ouest, au cas où on ferait une balade en bateau avec les Biaunié. Ils nous proposent cette promenade depuis tellement longtemps sur leur nouveau catamaran.

Ben voyons !

Le père Noël, cela me semblait normal. La petite souris des dents… pourquoi pas. Le lutin caché dans le dessin du carrelage des cabinets… à la rigueur… Mais la dame de la météo, sous prétexte qu’elle passait sur la même chaîne que maman, je le dis comme je le pense, c’était du grand n’importe quoi…

C’est vrai que ma mère passait à la télé. Tous les soirs de la semaine, mais pas pour nous parler de cumulo-nimbus, de canicule ou de dépression atmosphérique…

Comment expliquer cela ?

Maman avait deux garçons, Kenny et Jérémy, six et douze ans, et Roberto, son mari, travaillait pour une grosse entreprise de négoce en fruits et légumes entre la France et tous les pays du pourtour méditerranéen. Maman tenait un magasin de prêt-à-porter dans le centre de Toulouse et avait pour passion le parapente. Elle le pratiquait dès que son emploi du temps le lui permettait dans les Pyrénées. Et depuis un moment, elle se débrouillait pour le pratiquer de plus en plus souvent… Elle fuyait son mari, car celui-ci la délaissait pour ses affaires plus ou moins louches. En rab, elle le soupçonnait d’avoir une liaison ailleurs. Il y avait de l’eau dans le gaz dans leur couple, et, ce n’était pas pour rien que maman commençait à trouver de plus en plus craquant son moniteur de saut, le beau Fabrice.

Je crois que je raconte mal… Il vaudrait mieux que je recommence.

 

Ma mère s’appelle Sonia et mon père, Harold.

Mais, tous les soirs, du lundi au jeudi, dans la série télévisée Les Murmures du vent, elle jouait Jacqueline, patronne du magasin de prêt-à-porter : Pom Pom Girl. Dans la série, elle était la femme de Roberto et la mère de Kenny et Jérémy. Son rôle dans ce feuilleton n’était pas n’importe lequel, c’était le rôle principal.

Dans sa boutique travaillait aussi Yasmina, sa vendeuse. Une brune sublime à faire rêver tous les garçons… à les faire tomber par terre en espérant qu’elle se penche sur eux pour les relever, au moins pour leur faire admirer sa poitrine exceptionnelle. 
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Yasmina était une croqueuse d’hommes et changeait d’amoureux tous les sept ou huit épisodes. Depuis les trois derniers, elle sortait avec Esteban, l’apprenti pâtissier de la boulangerie La Flûte enchantée qui se trouvait en face de l’institut de beauté Faites-vous du bien situé à droite du magasin tenu par maman. Mais on savait depuis le dernier épisode qu’Esteban en pinçait surtout pour maman…

C’est peut-être plus clair expliqué comme cela…

 

La série Les Murmures du vent… passait donc sur la 7 quatre soirs par semaine à 19 heures, juste avant que n’apparaisse la reine de la météo devant sa carte de France trafiquée par ses soins, et, pour rien au monde, ni Carmen ni moi n’aurions raté un épisode. 
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Pourtant, ces feuilletons, dont ma petite sœur ne comprenait franchement pas toutes les subtilités, mais qui voulait voir sa maman chaque fois qu’elle apparaissait à l’écran, nous aurions pu les visionner vingt fois, cent fois… et à n’importe quel moment de la semaine. Nous disposions de tous les enregistrements à la maison, même de certains enregistrements des épisodes que la chaîne n’avait pas encore diffusés. C’est simple, l’auteur principal de cette série sentimentale se nommait Harold Bisciglia, et c’était mon père.

J’ai toujours pensé que comme elle avait un papa qui faisait la pluie et le beau temps sur la vie de ses personnages, ma petite Carmen attribuait des pouvoirs équivalents à la présentatrice de la météo. Et je suis presque sûre que si elle avait regardé les journaux télévisés, Carmen – et son armada de peluches – aurait affirmé que c’est ce journaliste qui décidait des guerres, des grèves, des accidents, des cours de la Bourse et des résultats sportifs qu’il annonçait chaque soir devant les caméras.

Il ne faut pas croire que papa était une célébrité pour autant. Personne ne lit jamais au générique le nom des scribouillards qui écrivent les scénarios et les dialogues des téléfilms ou des feuilletons. Et moins de monde encore ne connaît leur tête. Mais tout de même, grâce à quelques articles parus sur lui dans les quotidiens locaux, on le reconnaissait dans le quartier, et les gens le saluaient souvent en essayant d’obtenir des informations sur les prochains épisodes qui n’étaient pas encore passés. Papa refusait catégoriquement de répondre à ces questions qui revenaient sans cesse. Il refusait tout aussi catégoriquement de nous raconter, à Carmen et moi, les rebondissements qu’il avait imaginés avec son équipe de scénaristes et qui allaient bouleverser les vies de Jacqueline, de Roberto et des nombreux autres personnages des Murmures du vent. 

Maman par contre était beaucoup plus connue que son mari, et elle se tenait à la même règle de secret au sujet de la série. Dans la rue, certains passants tenaient à se faire photographier avec elle, d’autres lui demandaient parfois des autographes, aussi afin de pouvoir se promener tranquillement avec ses deux filles, elle portait une perruque ou des lunettes sombres. Et si je raconte tout cela, si maladroitement, c’est justement à cause de cette célébrité qui commençait à monter. À cause de nos voisins, Jean-Claude et Armande Rodriguez, à cause surtout de certains élèves de ma classe au collège. Ceux qui m’ont fait basculer dans cette lamentable histoire…

Car il n’y a pas que maman qui devenait une célébrité… Il y a moi aussi, et franchement, je n’ai rien fait pour ça.
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