I

Quand Sylvain, le lendemain a midi, arriva
chez son ami, il trouva César en maillot
blane, occupé a boxer, dans sa cuisine, avec
le grand Jules, ’agent de police.

Un gentil garcon, ce Jules. Il demeurait
trois maisons plus loin. Et bien qu’il conniit
le trafic suspect de César et de Sylvain, il était
cependant demeuré leur ami. César et lui
s étaient liés d’amitié par un commun amour
de la boxe et des sports. Jules avait pratiqué
le « noble art », dans sa jeunesse, en amateur.
Et César, quand il était repris par une de ses
crises d’entrainement, allait réguli¢rement le
chercher pour quelques rounds.

Grand, massif, raide de torse et de mem-
bres, totalement dépourvu de souplesse et
d’agilité, le grand Jules, grice i son poids et
a sa résistance, finissait toujours cependant par
mettre hors de combat son camarade César,



22 LA MAISON DANS LA DUNE

plus vieux, et fatigné surtout par une vie dé-
réglée. César en rageait, trouvait chaque fois
des excuses a sa défaite, affirmait qu’il pren-
drait sa revanche la fois d’aprés. Si grande
était son: humiliation, qu’il lui arrivait, aprés
ces rudes legons, de se remettre a l’entraine-
ment, de vouloir a toute force retrouver « sa
forme ». Et, pendant quelques jours, on le
voyait, tot le matin, courir sur la route, tenter
des quatre cents et des huit cents métres, sou-
lever des poids de fonte, sauter & la corde, et
lancer de longs batons en guise de javelots. 11
ne buvait plus que de ’eau, il ne fumait plus.
Sa femme en était émerveillée et ravie.

Mais cela ne durait jamais. César, malgré
son entétement, sentait vite qu’il était trop
tard, qu’on ne ressuscite pas une machine en-
crassée, rouillée par les noces et le dérégle-
ment. Il n’avait plus de souffle. Son cceur pal-
pitait désespérément dans sa poitrine aprés
cent métres de course a pied. Des crampes et
des courbatures lui faisaient craquer les
membres et les jointures. Il en pleurait de
rage, il s’injuriait, raillait sa propre carcasse,
se traitait en dérision. Et, vaincu, il retour-
nait A son laisser-aller veule, il faisait la noce
pendant trois ou quatre jours de suite. Le
César cynique et désabusé reparaissait.
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Le match s’achevait. Sylvain, indifférent,
regardait, assis sur une chaise, les adversaires
qui s’arrétaient, se serraient gravement la
main, suivant les rites. Puis César vint vers
lui, lui tendit ses poings gantés, pour que
Sylvain desserrat les lacets. Il haletait, il était
a bout de souffle.

— Tu ne m’as pas eu, hein, tout de méme,
dit-il & Jules.

— Ce sera pour la prochaine fois, répondit
Jules sans s’émouvoir.

Il était placide, lui, 3 peine moite. Car il
se donnait moins de mal que César. Tandis
que le fraudeur, se rappelant les combats de
sa jeunesse, essayait de retrouver ses esquives,
ses feintes, son jeu de jambes, toute sa sou-
plesse d’autrefois, Jules estimait bien inutile
de se donner tant de mal a danser comme ¢a
autour de ’adversaire, et se contentait d’at-
tendre, solidement planté sur ses jambes,
I’approche de César, pour lui allonger un bon
coup de poing.

Sylvain, lui, ne boxait jamais., D’abord,
Germaine n’aimait pas. Et puis, lui aussi ne
voulait plus. Il avait jadis été trop fort, vers
vingt ans. Tout le monde, autour de lui, lui
prédisait une belle carriére. Il avait de beaux
pcombats a son actif, Il était champion du
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Nord, guand il avait tout laché. Et mainte-
nant qu’il était trop tard, il aurait eu mal au
ceur de constater sa déchéance, de se rap-
peler ’avenir qu’il avait giché pour suivre
Germaine.

C’était elle qui P’avait détourné de sa voie.
Il P’avait connue a vingt ans. Et il ’avait aimée
avec passion. Il lui avait sacrifié sa force,
ses espérances de célébrité, malgré les con-
geils et les avertissements de ses amis. Il avait
pour elle renoncé a tout.

Elle s’6tait d’ailleurs bien conduite. 1l
n’avait rien a lui reprocher. Sitét qu’entre
eux les choses étaient devenues sérieuses, elle
avait quitté la maison louche oi1 elle racolait
des clients. Elle avait oublié son ancienne vie,
ses camarades, toute son existence de vice. Et
elle s’était rangée, elle était devenue une
bonne femme de ménage, Sylvain, depuis leur
mariage, n’avait plus un blame 2 lui adresser.
Mais tout de méme, quelquefois, il avait des
regrets, en songeant a ce qu’il serait peut-étre
devenu, sans elle. Et cela le faisait souffrir,
il préférait, a 'inverse de César, enterrer tous
ses souvenirs,

~— Alors, tu t’habilles ? demanda-t-il a
César.

~— Oui.



