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Douglas Adams (1952-2001) a exercé tour à tour les métiers de
brancardier, charpentier, vendeur de poulaillers, gorille, avant de
se tourner vers l’écriture pour la radio et la télévision, où il développera son aptitude à manier l’absurde et le nonsense.
Il est essentiellement connu en France pour sa série du Guide
du voyageur galactique, space opera loufoque et délirant proche
de l’esprit des meilleurs Monty Python, qui a remporté un succès
considérable dans les pays anglo-saxons. Adapté d’un feuilleton
radiophonique diffusé sur la BBC entre 1978 et 1980, Le Guide
du voyageur galactique a également connu les honneurs d’une
transposition télévisuelle kitschissime parfaitement inoubliable.

AVERTISSEMENT

Adieu Guide galactique, bonjour Guide du voyageur
galactique ! Les anciens lecteurs seront sûrement surpris par le changement de titre. Pas de panique, il s’agit
bien du deuxième tome de l’édition française de la plus
fameuse trilogie en cinq volumes de l’histoire de la littérature. S’ils s’aventurent à le relire, les anciens lecteurs
pourront également constater que les noms d’un bon
nombre de personnages et de lieux ont été modifiés.
Pour autant, ce n’est pas un changement dicté par de
simples considérations d’ordre idéologique mais motivé
par la sortie du film adapté de cet ouvrage. Les noms
n’ont pas été arbitrairement choisis. En fait, il s’agit dans
la grande majorité des cas de la reprise des patronymes
originaux.
Les nouveaux lecteurs aussi bien que les puristes
devraient donc s’y retrouver.
Enfin, dernière précision qui compte : quelle est la
signification de H2G2 ? Il s’agit tout simplement de
l’abréviation du titre original The HitchHiker’s Guide
to the Galaxy. Et c’est, depuis longtemps déjà, le cri de
ralliement de tous les fans du Guide du voyageur galactique à travers le monde.
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D’après une théorie, le jour où quelqu’un découvrira exactement à quoi sert l’Univers et pourquoi
il est là, ledit Univers disparaîtra sur-le-champ pour
se voir remplacé par quelque chose de considérablement plus inexplicable et bizarre.

 
Selon une autre théorie, la chose se serait en fait
déjà produite.

PROLOGUE

Reprenons :
Au commencement, fut créé l’Univers.
La chose a considérablement irrité tout un tas
de gens et bon nombre de personnes estiment
même que ce fut une erreur.
Bien des races croient y voir l’œuvre de quelque
espèce de dieu, bien que les Jatravartidiens de Viltevolde VI croient pour leur part que tout l’Univers fut en réalité violemment éternué de la narine
d’un être qu’ils nomment le Grand Archtoumtec
Vert.
Les Jatravartidiens (qui vivent dans la crainte
perpétuelle de ce qu’ils appellent l’Avènement du
Grand Mouchoir Blanc) sont de petites créatures
bleues munies de plus de cinquante bras chacune,
ce qui leur vaut ce trait unique d’être les premiers
êtres de toute l’histoire à avoir inventé le déodorant corporel avant la roue.
Nonobstant, cette Théorie-Quant-au-Nez-du-Grand-Archtoumtec Vert n’est pas extrêmement
répandue en dehors de Viltevolde VI et par conséquent, l’Univers étant l’énigme que l’on sait, on ne
cesse de lui trouver d’autres explications.
Par exemple, une race d’hyperintelligentes
créatures pandimensionnelles se fabriqua jadis
un gigantesque superordinateur appelé Pensées
Profondes, destiné à calculer une bonne fois pour
toutes la Réponse à la Question fondamentale de
la Vie, de l’Univers et du Reste.
Sept millions et demi d’années durant, Pensées
Profondes computa et calcula pour en arriver à
déclarer en fin de compte que la réponse était en
fait quarante-deux, ce qui conduisit à fabriquer un
nouvel ordinateur, plus puissant encore, pour
découvrir quelle était en réalité la véritable question.
Et cet ordinateur, qui s’appelait la Terre, était si
large qu’on le confondait fréquemment avec une
planète, confusion faite en particulier par les drôles
de créatures simiesques qui grouillaient à sa surface, sans se douter le moins du monde qu’elles
n’étaient que de simples composants dans un
gigantesque programme d’ordinateur.
Et le plus drôle est que, faute de connaître ce
détail aussi élémentaire qu’évident, rien de ce qui
ait jamais pu arriver sur Terre ne pouvait revêtir
le moindre sens.
Malheureusement toutefois, juste avant l’instant
critique de la sortie de la réponse, la Terre devait
se trouver à l’improviste démolie par les Vogons
sous prétexte (dirent-ils) de laisser le passage à une
nouvelle déviation hyperspatiale, tant et si bien
que tout espoir de jamais découvrir un sens à la
vie s’évanouit sans recours.
Ou du moins c’est ce qu’il sembla.
Car deux de ces bizarres créatures simiesques
survécurent.
Arthur Dent fut sauvé à la dernière minute
parce qu’un vieux pote à lui, Ford Prefect, se révéla
contre toute attente natif d’une petite planète
quelque part aux confins de Bételgeuse et non
point du tout de Guildford comme il l’avait jusque-là prétendu ; et, plus précisément, parce qu’il
avait le coup pour se faire prendre en stop par les
soucoupes volantes.
Tricia McMillan, alias Trillian, avait décarré de la
planète six mois plus tôt en compagnie de Zaphod
Beeblebrox, alors encore président de la Galaxie.
Deux survivants.
Les seuls vestiges de la plus ambitieuse expérience jamais entreprise pour découvrir la Véritable Question et la Réponse définitive à cette Question fondamentale de la Vie, de l’Univers et du
Reste.
Et à moins de huit cent mille kilomètres de leur
astronef qui glisse en ce moment avec langueur
dans le noir d’encre de l’espace, un vaisseau vogon
s’approche lentement dans leur direction.
CHAPITRE 1

Comme tout vaisseau vogon, il donnait moins
l’impression d’avoir été dessiné que plutôt congelé :
les déplaisantes excroissances jaunes et autres édifices qui en saillaient sous des angles peu convenables auraient défiguré plus d’un astronef mais
en ce cas précis la chose était tristement impossible. On a pu observer dans le ciel des objets plus
laids, mais ce sont des témoignages peu dignes de
foi.
À vrai dire, pour voir quelque chose de plus laid
qu’un vaisseau vogon, il vous faudra pénétrer à
l’intérieur et regarder un Vogon. Si vous êtes un
esprit avisé, toutefois, tel est précisément le genre
de chose que vous vous garderez bien de faire car
le Vogon moyen n’y réfléchira pas à deux fois pour
exercer à votre encontre des actes si stupidement
répugnants que vous en regretteriez d’avoir vu le
jour ou (si vous êtes plus malin) que vous regretteriez que le Vogon lui-même ait vu le jour.
En fait, le Vogon moyen n’y réfléchira sans
doute même pas du tout : ce sont des créatures
d’esprit simple, de volonté pesante et de cerveau
lent, et la réflexion n’est pas vraiment une activité
pour laquelle elles montrent des dispositions. La
dissection d’un Vogon révèle que son cerveau était
à l’origine un foie hideusement déformé, dyspeptique et fort mal situé. Aussi, tout ce que l’on
puisse honnêtement dire des Vogons, c’est qu’ils
savent ce qu’ils aiment, à savoir, en général, faire
du mal aux gens et, dans la mesure du possible, se
mettre dans des colères noires.
S’il est en revanche une chose qu’ils n’aiment
pas, c’est de laisser une affaire en plan — en particulier pour ce Vogon-là, et plus particulièrement
(et pour diverses raisons) pour cette affaire-ci.
Le Vogon en question était le capitaine Prostetnic Vogon Jeltz, du Conseil galactique de Planification hyperspatiale, et c’était à lui qu’était échu le
boulot de démolir la prétendue « planète » Terre.
Tournant avec pesanteur son corps d’une laideur
monumentale, lourdement posé dans son fauteuil
bancal et glaireux, Prostetnic scruta l’écran de
contrôle sur lequel le vaisseau Cœur-en-Or était
systématiquement suivi.
Il lui importait peu qu’avec sa propulsion à générateur d’improbabilité infinie le Cœur-en-Or fût le
plus beau et le plus révolutionnaire astronef jamais
construit. Esthétique et technique restaient pour
lui lettre morte et — pour peu qu’on lui en eût
laissé le choix — lettre morte et enterrée.
Il lui importait moins encore que Zaphod Beeblebrox se trouvât à bord. Zaphod Beeblebrox
était désormais ex-président de la Galaxie et bien
que toutes les forces de police de ladite fussent
présentement à ses trousses, et à celles du vaisseau
qu’il avait volé, le Vogon n’était pas intéressé.
Il avait d’autres chats à fouetter.
On a pu dire que les Vogons n’étaient pas plus
au-dessus de la corruption et des pots-de-vin que
la mer n’est au-dessus des nuages et la chose était
sans doute vraie dans son cas. Lorsqu’il entendait
les mots « intégrité » ou « droiture », il prenait son
dictionnaire et quand il entendait le tintement de
l’argent frais en vastes quantités, il prenait son
règlement et le flanquait à la poubelle.
Avec cette obstination à détruire la Terre et tout
ce qui se trouvait dessus, il avait quelque peu
outrepassé les prérogatives de sa tâche. Certains
doutes avaient même été encore émis quant à la
réalité de la construction de la susdite déviation
mais on préférait glisser dessus.
Prostetnic Vogon Jeltz éructa un répugnant grognement de satisfaction.
« Ordinateur, croassa-t-il. Passe-moi donc mon
spécialiste personnel du cerveau. »
Au bout de quelques secondes, apparut sur
l’écran le visage de Gag Halfrunt, arborant ce sourire de l’homme qui se sait à dix bonnes années-lumière du Vogon qu’il est en train de considérer.
Avec, quelque part dans ce sourire, une touche
d’ironie. Bien que le Vogon ne cessât de l’appeler
son « spécialiste personnel du cerveau », il n’y
avait pas un poil de cerveau sur quoi se spécialiser
et c’était en fait Halfrunt lui-même qui avait
engagé le Vogon. Il le payait des sommes monstres
pour lui faire accomplir certaines tâches particulièrement répugnantes. Avec un groupe de collègues, tout comme lui psychiatres parmi les plus
réputés et les plus prospères de la Galaxie, il se
sentait absolument prêt à dépenser des sommes
monstres dès lors que l’avenir même de toute la
psychiatrie pouvait sembler en jeu.
« Eh bien ! lança-t-il, mais bonjour mon Prostetnic Vogon Jeltz ! Comment se sent-on aujourd’hui ? »
Le capitaine vogon l’informa que ces dernières
heures il avait liquidé près de la moitié de son
équipage à l’occasion d’un exercice disciplinaire.
Le sourire de Gag Halfrunt ne frémit pas d’un
poil.
« Eh bien ! dit-il avec entrain, je suppose qu’il
s’agit là d’un comportement parfaitement normal
pour un Vogon, n’est-ce pas ? La saine et naturelle
canalisation des instincts agressifs vers des actes de
violence gratuite.
— Ça, grommela le Vogon, c’est ce que vous
dites toujours.
— Eh bien, je le répète, insista Halfrunt. Je suppose qu’il s’agit là d’un comportement parfaitement normal pour un psychiatre. À la bonne heure.
Nous voilà visiblement en parfaite harmonie avec
nos dispositions mentales, aujourd’hui. Eh bien
maintenant, dites-moi, quoi de neuf au sujet de
votre mission ?
— Nous avons repéré le vaisseau.
— Magnifique, s’exclama Halfrunt, magnifique !
Et ses occupants ?
— Le Terrien est bien à bord.
— Excellent ! Et...?
— Une femelle de la même planète. Ce sont les
deux derniers.
— Bien, bien (Halfrunt rayonnait). Rien d’autre ?
— Prefect.
— Oui ?
— Et Zaphod Beeblebrox. »
L’espace d’un instant, le sourire de Gag Halfrunt vacilla. Il reprit : « Ah oui. Je m’y attendais
un peu. C’est extrêmement regrettable.
— Un ami personnel ? » s’enquit le Vogon qui
avait eu l’occasion d’entendre quelque part cette
expression et décida de la lancer.
« Oh non, dit Halfrunt. Dans mon métier, vous
savez, on ne se fait pas d’amis personnels.
— Ah, grogna le Vogon. Le détachement professionnel.
— Non, répondit gaiement le psychiatre, c’est
simplement qu’on n’a pas le coup. »
Il marqua une pause. Si sa bouche continuait à
sourire, ses yeux s’étaient légèrement rembrunis.
Il reprit : « Mais, voyez-vous, Beeblebrox est l’un
de mes meilleurs clients : il a des problèmes de
personnalité qui dépassent les rêves les plus fous
de n’importe quel analyste. »
Il caressa quelques instants cette réflexion avant
de l’écarter à regret. Puis il poursuivit : « Enfin...
êtes-vous prêt à agir ?
— Oui.
— Bien. Alors détruisez immédiatement le vaisseau.
— Et Beeblebrox ?
— Eh bien, dit Halfrunt, rayonnant, Zaphod,
c’est un mec comme un autre, vous savez. » Sur
quoi il disparut de l’écran.
Prostetnic Vogon Jeltz pressa le bouton d’un
interphone qui le mit en communication avec le
reste de l’équipage.
« Attaquez ! » éructa-t-il.
 
À ce moment précis, Zaphod Beeblebrox était
dans sa cabine en train de pester bruyamment.
Deux heures plus tôt, il avait dit qu’ils allaient se
casser une petite graine au Dernier Restaurant
avant la fin du Monde, sur quoi il avait eu un
échange orageux avec l’ordinateur de bord avant
d’aller s’enfermer dans sa cabine en gueulant qu’il
calculerait les facteurs d’improbabilité tout seul
avec un crayon.
Le générateur d’improbabilité du Cœur-en-Or
en faisait le plus puissant et le plus imprévisible
des vaisseaux jamais conçus. Rien ne lui était
impossible, pourvu que l’on sût avec précision dans
quelle mesure la chose que l’on désirait faire était
improbable.
Zaphod avait volé le vaisseau alors qu’en tant
que président il était censé le lancer. Il n’aurait su
dire exactement pourquoi il l’avait volé, sinon qu’il
l’aimait bien.
Il ne savait pas pourquoi il était devenu président de la Galaxie sinon que ça lui avait paru un
truc marrant à faire.
Il ignorait qu’il y avait là-dessous des raisons
plus sérieuses mais qui restaient enfouies dans
quelque inaccessible et sombre recoin de ses deux
cerveaux. Il aurait d’ailleurs bien voulu se débarrasser de cet inaccessible et sombre recoin de ses
deux cerveaux car lorsqu’il leur arrivait de remonter brièvement en surface, ces raisons révélaient
de bien étranges idées, de bien bizarres sections de
son esprit et tentaient de l’écarter de ce qu’il considérait comme le but fondamental de l’existence,
lequel était essentiellement de passer de bons
moments.
En cet instant, il ne passait pas un très bon
moment. Il était à bout de patience (et de crayons)
et se sentait très affamé.
« Vérole stellaire ! » s’écria-t-il.
À ce moment précis, Ford Prefect était au beau
milieu des airs. Ce n’était nullement à cause d’une
défaillance du champ de gravité artificiel du vaisseau mais parce qu’il était en train de sauter dans
le puits d’accès à l’étage des cabines. C’était une
bien grande dénivellation à franchir d’un seul
bond : il atterrit donc gauchement, tituba, se rattrapa et déboula dans le corridor en envoyant valdinguer deux minirobots de service, vira sur des
chapeaux de roue, jaillit à la porte de Zaphod et
lui exposa ce qui le travaillait :
« Les Vogons ! »
Peu avant, Arthur Dent était sorti de sa cabine,
à la recherche d’une tasse de thé. Il ne s’était pas
embarqué dans une telle quête avec un optimisme
excessif car il savait que la seule source de boissons
chaudes sur tout le vaisseau était une stupide
machine produite par la Compagnie cybernétique
de Sirius. L’objet s’appelait un synthétiseur de
boissons Nutri-Matic et il avait eu déjà l’occasion
d’en rencontrer un.
L’appareil en question se targuait de produire
la plus vaste gamme imaginable de boissons personnellement accordées tant aux goûts qu’au
métabolisme de l’utilisateur éventuel. Mis au pied
du mur, toutefois, il présentait invariablement une
tasse de plastique emplie d’un liquide qui était
presque, quoique pas exactement, tout sauf du thé.
Il essaya de raisonner l’objet :
« Du thé, demanda-t-il.
— À la bonne vôtre », répliqua la machine en
lui fourguant une nouvelle tasse de l’écœurant
breuvage.
Il la jeta.
« À la bonne vôtre », répéta la machine avant
d’en présenter une troisième.
« À la bonne vôtre » est la devise du fort prospère service du Contentieux de la Cybernétique
de Sirius. Service qui à l’heure actuelle occupe la
majeure partie des terres émergées de trois planètes de bonne taille et se révèle le seul secteur de
la firme à avoir réalisé des profits substantiels au
cours de ces dernières années.
La devise se dresse (ou plutôt se dressait) en
lettres lumineuses hautes de cinq kilomètres près
de l’astroport du service du Contentieux sur Mandrax. Malheureusement, tel était son poids que peu
après son érection le sol se déroba sous les lettres
qui vinrent s’encastrer sur près de la moitié de leur
hauteur au travers des bureaux où s’activaient tout
un tas de jeunes et brillants employés du contentieux, aujourd’hui disparus.
La moitié supérieure restée saillante se trouve
signifier, dans l’idiome local : « Allez vous faire
lanlaire » et n’est plus illuminée qu’à l’occasion de
commémorations exceptionnelles.
Arthur balança sa sixième tasse de liquide :
« Écoute, espèce de machin, tu te vantes de pouvoir synthétiser n’importe quelle boisson existante,
alors pourquoi t’obstines-tu à me servir toujours
la même imbuvable saleté ?
— Fonction de données gustatives et nutritionnelles, marmonna la machine. À la bonne vôtre !
— Mais c’est dégueulasse !
— Puisque vous avez apprécié notre boisson,
continua l’appareil, pourquoi ne pas partager ce
plaisir avec vos amis ?
— Parce que, dit Arthur sarcastique, je tiens à
les garder. Est-ce que tu vas te décider à comprendre ce que je te dis ? Ce breuvage...
— Ce breuvage, susurra la machine, a été dosé
sur mesure pour correspondre à vos exigences personnelles en matière de goût et de nutrition.
— Ah, dit Arthur, alors je suis un masochiste au
régime, c’est ça ?
— À la bonne vôtre.
— Oh ! la ferme !
— Est-ce que ce sera tout ? »
Arthur décida de laisser tomber. « Oui », dit-il.
Puis il décida que ça lui ferait mal de laisser
tomber.
« Non ! dit-il. Écoute : c’est très très simple...
tout ce que je veux... c’est une tasse — de — thé.
Tu vas m’en préparer une. Sois sage et écoute
bien. »
Alors il s’assit. Et il parla au Nutri-Matic de
l’Inde, il lui parla de la Chine, il lui parla de Ceylan.
Il lui parla de grandes feuilles séchant au soleil. Il
lui parla de théières en argent. Il lui conta les
après-midi d’été sur le gazon. Il lui conta comment
on versait le lait en premier pour éviter qu’il ne
soit ébouillanté. Il lui raconta même (brièvement
toutefois) l’histoire de la Compagnie des Indes
orientales.
« Alors c’est donc ça, n’est-ce pas ? » dit le
Nutri-Matic quand il eut terminé.
« Oui, dit Arthur. C’est ça que je veux.
— Vous voulez un goût de feuilles séchées bouillies dans l’eau ?
— Euh... oui. Avec du lait.
— Giclé d’une vache ?
— Eh bien, enfin, c’est une façon de parler, oui,
je suppose.
— Là, je vais avoir besoin d’un coup de main
pour ce dernier truc », dit la machine, laconique.
C’en était fini des murmures joviaux, le ton était
à présent affairé.
« Eh bien, si je peux t’aider..., proposa Arthur.
— Vous en avez fait bien assez », l’informa le
Nutri-Matic.
Qui prévint l’ordinateur de bord.
« Salut tout le monde ! » lança l’ordinateur de
bord.
Le Nutri-Matic expliqua son histoire de thé à
l’ordinateur de bord. L’ordinateur marqua son
ahurissement, coupla ses circuits logiques avec
ceux du Nutri-Matic et, de concert, ils s’enfermèrent dans un sombre mutisme.
Arthur regarda et patienta quelque temps mais
rien ne se produisit.
Il tapa sur la machine mais il ne se produisit
toujours rien.
Au bout du compte, il abandonna et monta faire
un tour sur le pont.
 
Dans les étendues vides de l’espace, le Cœur-en-Or s’était immobilisé. Tout autour scintillaient
les millions de têtes d’épingle de la Galaxie. Et
vers lui, rampait la masse horrible et jaune du vaisseau vogon.
CHAPITRE 2

« Quelqu’un aurait-il une bouilloire ? » s’enquit
Arthur en pénétrant sur la passerelle et, instantanément, il commença à se demander pourquoi Trillian invectivait l’ordinateur pour qu’il lui parle,
tandis que Ford le martelait et que Zaphod le bourrait de coups de pied ; il se demanda aussi pourquoi
se dessinait sur l’écran une horrible masse jaune.
Il posa la tasse vide qu’il portait toujours et
s’avança vers eux.
« Salut ! » lança-t-il.
À cet instant, Zaphod se rua sur les surfaces de
marbre poli qui contenaient les instruments de
contrôle de la propulsion photonique conventionnelle. Ils se matérialisèrent sous les doigts qui
actionnèrent aussitôt les commandes de pilotage
manuel. Il poussa, il tira, il pressa, il jura. Le réacteur photonique eut un soubresaut d’agonie puis
s’éteignit de nouveau.
« Un problème ? dit Arthur.
— Eh, z’avez entendu ? » grommela Zaphod qui
se précipitait à présent vers les commandes
manuelles du générateur d’improbabilité infinie.
« Le singe a parlé ! »
Le générateur d’improbabilité émit deux faibles
gémissements avant de s’arrêter lui aussi.
« Invention pure et simple ! » dit Zaphod en
donnant un coup de pied au générateur d’improbabilité. « Un singe parlant !
— Si quelque chose vous embête..., commença
Arthur.
— Les Vogons ! éructa Ford. Nous sommes attaqués ! »
Arthur bégaya : « Eh bien, qu’est-ce qu’on
attend ? Tirons-nous d’ici !
— Pas possible. L’ordinateur est coincé.
— Coincé ?
— Il dit que tous ses circuits sont coupés. Il n’y
a plus aucune énergie disponible à bord. »
Ford s’écarta de la console, s’essuya le front de
la manche puis alla s’effondrer contre le mur.
« Rien à faire », dit-il. Et le regard vacant, il se
mordit la lèvre.
Quand Arthur était encore écolier, bien longtemps avant la démolition de la Terre, il avait fait
du foot. Il n’y brillait pas particulièrement et sa
grande spécialité était de marquer des buts contre
son camp lors de rencontres décisives. Chaque fois
que la chose se produisait, il éprouvait régulièrement un drôle de picotement à la base du cou, qui
gagnait lentement les joues et lui empourprait le
front. L’image de mottes de terre et d’herbe et de
tas de gamins piailleurs qui l’en bombardaient lui
revint alors à l’esprit avec netteté.
Un drôle de picotement à la base du cou gagnait
lentement ses joues et lui empourprait le front.
Il ouvrit la bouche pour parler puis s’arrêta.
Il ouvrit de nouveau la bouche pour parler puis
s’arrêta encore.
Enfin il parvint à parler.
« Euh », dit-il. Il se racla la gorge
« Dites », continua-t-il et ce fut dit sur un ton si
nerveux que tous les autres se tournèrent pour le
dévisager. Il avisa la masse jaunâtre qui approchait
sur l’écran. Il répéta :
« Dites... est-ce que l’ordinateur a dit ce qui
l’occupait ? Comme ça, simple curiosité... »
Ils avaient les yeux rivés sur lui.
« Et, euh... enfin, simple curiosité de ma part,
n’est-ce pas. »
Zaphod agrippa Arthur par le col : « Qu’est-ce
que tu lui as fait, l’Homme-singe ? souffla-t-il.
— Eh bien, dit Arthur, rien, à vrai dire. Je crois
simplement qu’il y a quelque temps, il essayait de
trouver comment...
— Oui ?
— Comment me faire du thé.
— C’est exact, les mecs, chantonna soudain
l’ordinateur, je suis justement là-dessus et, hou ! la
la ! c’est un sacré problème. Mais je suis à vous
tout de suite. » Puis il retomba dans un silence dont
l’intensité n’avait d’égale que celle du silence des
trois personnes qui lorgnaient Arthur Dent.
Comme pour détendre l’atmosphère, ce fut le
moment que choisirent les Vogons pour ouvrir le
feu.
 
Le vaisseau vibra, le vaisseau tonna. À l’extérieur, le champ de forces protecteur, épais d’un
pouce, se boursouflait, grésillait et crépitait sous le
tir nourri d’une douzaine de photocanons Turaide
d’une puissance de 30 Mégaplatis, et selon toute
apparence, il n’allait pas tenir longtemps. Ford Prefect lui donnait tout au plus quatre minutes.
« Trois minutes cinquante », dit-il quelques
secondes plus tard.
« Quarante-cinq », précisa-t-il en temps opportun. Il bascula négligemment quelques touches
inutiles puis considéra Arthur d’un regard peu
amène.
« Mourir pour une tasse de thé, hein ? » Et il
ajouta : « Trois minutes quarante secondes.
— Est-ce que tu vas cesser de compter ? gronda
Zaphod.
— Oui, dit Ford Prefect, dans trois minutes et
trente-cinq secondes. »
 
À bord du vaisseau vogon, Prostetnic Vogon
Jeltz était perplexe. Il s’était attendu à une poursuite, il s’était attendu à une palpitante empoignade à coups de rayons tracteurs, il s’était attendu
à devoir utiliser son Affirma-Tron à normalité sub-cyclique, installé spécialement pour contrer le
générateur d’improbabilité infinie qui équipait le
Cœur-en-Or. Mais l’Affirma-Tron à normalité sub-cyclique en resta comme deux ronds de flan tandis
que le Cœur-en-Or gobait tout, absolument sans
broncher.
Une douzaine de photocanons Turaide d’une
puissance de 30 Mégaplatis continua d’arroser le
Cœur-en-Or qui continua de gober le tout, absolument sans broncher.
Il vérifia tous les détecteurs dont il disposait
pour voir s’il n’y aurait pas là-dessous quelque
subtil traquenard mais aucun traquenard subtil
n’apparut.
Il ne savait pas l’histoire du thé, bien entendu.
Pas plus qu’il ne savait comment les occupants
du Cœur-en-Or étaient en train de passer les trois
minutes trente-cinq secondes d’existence qu’il leur
restait à vivre.
 
Savoir exactement comment Zaphod Beeblebrox avait eu finalement l’idée de tenir une séance
de tables tournantes à cet instant précis, voilà ce
qu’il ne put jamais expliquer.
À l’évidence, la question était dans l’air mais
comme un sujet à éviter, plutôt qu’à rabâcher.
Peut-être que l’horreur éprouvée par Zaphod à
l’idée de rejoindre ses parents défunts le conduisit
à penser qu’ils pouvaient bien réagir de même à
son égard et, par voie de conséquence, se montrer
capables de l’aider à reculer l’instant des retrouvailles.
Ou bien, une fois encore, était-ce peut-être l’une
de ces bizarres impulsions qui surgissaient parfois
de cette zone obscure qu’il avait inexplicablement
refoulée dans les tréfonds de son esprit avant
d’accéder à la présidence galactique.
« Tu veux parler à ton arrière-grand-père ?
bégaya Ford.
— Ouais.
— Et ça ne peut absolument pas attendre ? »
Le vaisseau continuait de vibrer et de tonner.
La température montait. La lumière faiblissait —
toute l’énergie non requise par l’ordinateur pour
cogiter sur le thé était absorbée par le champ de
protection pratiquement au bout du rouleau.
« Non ! insista Zaphod. Écoute Ford, je pense
qu’il pourrait peut-être bien nous aider.
— Es-tu bien sûr de penser ça ? Je te prierais de
bien choisir tes mots.
— Tu as une autre suggestion ?
— Euh, eh bien...
— O.K. Faisons cercle autour de la console centrale. Tout de suite. Allez ! Trillian ! L’Homme-singe ! Grouillons ! »
Ils se rassemblèrent donc autour de la console
dans une grande confusion, s’assirent en cercle et
(non sans se sentir supérieurement idiots) se prirent par la main. Zaphod profita de sa troisième
main pour éteindre les lumières.
Les ténèbres s’emparèrent du vaisseau.
À l’extérieur, le canon Turaide continuait
d’ébrécher le champ protecteur dans un grondement de tonnerre.
« Concentrez-vous, siffla Zaphod, concentrez-vous sur son nom.
— Qui est...? demanda Arthur.
— Zaphod Beeblebrox IV.
— Quoi ?
— Zaphod Beeblebrox IV. Concentrez-vous,
bon sang !
— Quatre ?
— Ouais. Écoute : moi, c’est Zaphod Beeblebrox ; mon père s’appelait Zaphod Beeblebrox II ;
mon grand-père Zaphod Beeblebrox III.
— Quoi ?
— C’est à cause d’un accident entre un contraceptif et une machine à remonter le temps.
Concentrez-vous, à présent !
— Trois minutes ! annonça Ford Prefect.
— Pourquoi, dit Arthur Dent, faisons-nous tout
cela ?
— La ferme ! » suggéra Zaphod Beeblebrox.
Trillian ne dit rien. Que pouvait-on bien dire ?
songea-t-elle.
La seule lumière sur la passerelle provenait de
deux pâles triangles rouges, dans le coin retiré où
Marvin, l’androïde paranoïde, s’était avachi —
ignorant tout et ignoré de tous — afin de se retirer
dans son fort lugubre univers personnel.
Autour de la console centrale, quatre silhouettes
étaient penchées, profondément concentrées,
essayant d’évacuer de leur esprit les terrifiantes
vibrations du vaisseau et les horrifiques grondements dont résonnait sa coque.
Ils se concentrèrent.
Puis ils se concentrèrent.
Puis ils se concentrèrent encore.
Les secondes s’écoulèrent.
Sur le front de Zaphod perlaient des gouttes de
sueur, témoins de sa concentration, puis de sa frustration, puis enfin de sa gêne.
Au bout du compte, il laissa échapper un cri de
colère, relâcha brusquement les mains de Trillian
et de Ford puis bascula rageusement l’interrupteur
de l’éclairage.
« Ah, je commençais à me demander si vous
n’alliez jamais allumer, dit une voix. Non, pas trop
fort, je vous prie, mes yeux ne sont plus ce qu’ils
étaient. »
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Traduit de l’anglais par Jean Bonnefoy
 
La cuisine anglaise est exécrable. Moins abominable, cependant, que la poésie des Vogons, un peuple fier, ombrageux,
et éminemment irritable. D’ailleurs, les Vogons ont fait sauter la planète Terre, soi-disant par erreur.
Pas de panique !
Grâce au fabuleux Guide du voyageur galactique, le pauvre
Arthur Dent, ex-citoyen britannique désormais apatride et
passablement désemparé devant tant d’inconvenance,
pourra affronter sans crainte les improbables méandres
d’un univers en folie. Rien ne l’empêchera, pas même un
ascenseur dépressif, d’arriver à temps pour déguster le Plat
du jour au Dernier Restaurant avant la Fin du Monde.
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