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Les principaux poémes de Michel Deguy étudiés au cours de ce
livre — entre autres, L’Insignifiant analysé strophe aprés strophe
dans le chapitre intitulé ¢ La métaphore comme insignifiant » — ont été
regroupés a la fin du volume. On trouvera leur recueil aux pages

155 A 179.
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Nul n’ignore que ’ceuvre de Michel Deguy n’a cessé
de suivre en méme temps deux voies : celle de la poésie
d’une part, de l'autre celle d’une réflexion assidue sur
la poésie qui revét volontiers I'aspect de Iécrit théo-
rique. Par ailleurs ses poémes, sans pour autant cher-
cher I'obscur, ne sont pas d’un abord aisé¢; souvent leur
marche parait venir brusquer l'attente. Cette difficulté
de lecture n’est probablement pas étrangére au caractére
double de I'ceuvre signalé a I'instant. Peut-étre tient-
elle méme pour I'essentiel au voisinage inhabituel de la
poésie et de la poétique. Non que ce voisinage ait été
absent de la tradition — bien des poétes dans le passé ont
été également critiques ou théoriciens de la poésie —,
mais ce qui cette fois est en cause c’est, semble-t-il, la
nature des liens existant entre pratique et théorie; sans
doute est-ce elle qui est inhabituelle. D’ordinaire, en
effet, théorie et pratique prennent I'apparence de deux
activités distinctes menées parallélement plutét que
fusionnées. Tout au contraire ici, loin d’étre traitée a cOté
de la poésie et en quelque sorte d part d’elle, I'interroga-
tionsurlapoésieest la substance de cette derniére;a peine
serait-il exagéré de dire qu’elle en est le seul théme véri-
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table ainsi que I'unique fin. Le propre de la poésie telle
que la fait Deguy — et c’est sa nouveauté — est de cher-
cher la poésie et de se nourrir de cette poursuite méme.

Une transformation aussi radicale des rapports unis-
sant la théorie a la pratique ne saurait rester sans inci-
dence sur la facon de composer la poésie. Par 14 je ne vise
pas seulement ses thémes. On comprendra que, dans une
poésie aspirant a ce point a s’identifier a la poésie, tout
approfondissement de la nature méme de la poésie
entraine nécessairement une modification dans les rap-
ports entre théorie et pratique et que toute modification
de cette sorte doit avoir ses répercussions sur ’écriture
poétique méme : sur le mouvement qui ’anime, sur son
rythme, sur la maniére dont elle se construit, se
faconne, se propose — bref sur son temps intime et les
figures qu’il prend. En d’autres termes, la mutation pro-
fonde des liens entre la poésie et la théorie poétique
ne peut qu’appeler une écriture d’une autre espéce.
Aussi est-ce par ce biais qu’il importe d’aborder la
poésie de Deguy et qu’il est urgent de la prendre — si
elle est bien telle que j’ai dit, elle est peu faite pour se
donner, bien plutét pour se prendre. La difficulté de la
lecture n’est sans doute avant tout qu’une difficulté de
tempo. Trouver la bonne cadence est bien souvent la
meilleure voie pour entrer dans une poésie nouvelle.
C’est a déchiffrer quelques éléments de ce rythme que
les pages qui suivent voudraient s’essayer. Ils engagent
la question essentielle des liens entre la poésie et le
regard qu’elle jette sur soi, ainsi que celle des relations
entre cette question méme et le travail d’écriture poé-
tique — rien de moins, en somme, que la question de la
poésie tout entiére. Car I’essence de la poésie ne consiste
pas seulement dans une réponse a la question « qu’est-ce
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que la poésie? » ou « qu’est-ce qui ceuvre en elle? » ni
dans une pure méditation philosophique a son sujet,
mais elle est aussi conjointement dans I’action plus
intime de cette réponse sur ’écriture poétique. Pour le
poete, 'interrogation sur I'essence de la poésie est elle-
méme un mouvement poétique entrainant en soi ’aven-
ture du langage. Il ne saurait en étre autrement — a
moins qu’il ne renonce a étre alors poéte.

Plus concrétement, dés Fragment du cadastre, la pour-
suite de la poésie est I'objet central, encore que voilé,
du poéme. Au commencement toutefois, elle se sert d’'un
langage, d’un rythme puisant leurs tours et leur phrasé
dans des exemples prestigieux dont le ton lui parait
accordé a P'image provisoire qu’elle se forme de son
objet — en gros Holderlin, Saint-John Perse, Claudel.
Dans l'ignorance ou elle est de ce qu’elle recherche,
comment la poésie qui s’ouvre pourrait-elle faire autre-
ment? Elle attend de sa propre pratique des révélations
sur elle-méme; elle ne peut prévoir les effets que les
découvertes a venir entraineront sur la langue, sur ses
figures. L’écriture y est dans I’expectative : 'exercice de
la poésie. le regard sur cet exercice sont seuls a méme
de décider d’elle, du moins de sa ligne, de la direction
a lui imprimer. La recherche nait d’'une discordance,
d’une insatisfaction : le désaccord de I'écriture et de la
réflexion sur 'essence de la poésie devient le moteur
de la poésie; il est la poésie elle-méme.

Les grands traits viennent de se fixer. Entreprise sous
le signe d’'un désir de la poésie envisagée dans son
essence, la poésie de Michel Deguy est 'histoire d’un
travail au fil duquel se forme peu a peu une écriture
tendant sans cesse a s’ajuster a la réflexion qu’elle sus-
cite, a 'essence de la poésie née de cette poursuite méme.
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Et comme ’ajustement cherché modifie par la méme
I'objet de la réflexion — savoir, la poésie —, il agit en
retour sur la réflexion qu’il relance, qu’il contraint a
pousser plus loin, déclenchant par-dela un nouveau tra-
vail d’écriture. Tache infinie, il va de soi, et, de ce fait,
désespérante. Sans issue, mais aussi sans terme — néces-
sairement féconde.

Dans ce jeu, 'écriture ne peut se fagonner qu’a condi-
tion de se nourrir d’un progreés de la théorie, et la théorie
n’y avance qu’en reprenant en soi le mouvement d’écri-
ture qu’elle lance. Ainsi I’ceuvre de Michel Deguy offre
'exemple d’une poésie dont I'impulsion repose sur
'intégration progressive de la poétique dans la poésie.
Comme, par ailleurs, le cours de cette intégration est
réglé par un jeu de coups et contrecoups, de renverse-
ments périodiques, et porte donc en soi un élément
rythmique qui lui est essentiel, la poésie qui en résulte
doit entrainer, par la force des choses, la constitution
non seulement d’une écriture en marche mais aussi d’'une
rythmique proprement nouvelle. C’est sans doute ce
qu’appelle irrésistiblement, au bout de son horizon,
une poésie de ce genre : la création d’un rythme d’écri-
ture répondant a cette exigence d’enrouler sans cesse
dans la poésie I'incessante réflexion sur I'essence de la
poésie.

Tache infinie, ai-je dit, poésie sans issue : donc forcée
d’accueillir en soi la disparition de la Fin, la mort du
Terme (de Dieu), le sans-but. Il faut s’attendre qu’une
ceuvre inspirée par la volonté d’englober en son cours
sa propre théorie en vienne finalement a étre vouée a
I'errance, et qui plus est — puisqu’elle n’en finit pas de
réfléchir sur soi — a la claire conscience de sa propre
errance. Elle ne peut avoir d’autre avenir que la pleine
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déception : non seulement son essence se dérobe i sa
prise, mais par surcroit elle sait qu’elle ne pourra I’at-
teindre, que s’en saisir est irréalisable et qu’elle est
condamnée a fuir aprés une ombre. Cette déception aussi
il lui faudra apprendre a la faire entrer dans son rythme;
il faudra qu’elle se forge un phrasé, un tempo animés
par la défaillance.

Deguy ou le mouvement d’une poésie dont la force
motrice est le cours de la théorie : de Fragment du cadastre
au tout récent Jumelages, I’histoire est celle de la longue
transfiguration progressive d’une méditation sur la
poésie en une écriture poétique n’ayant d’autre ferment
que la marche méme de cette méditation. Est-il besoin
de préciser qu’ainsi envisagée, I’ceuvre déborde de beau-
coup son cadre singulier, et que son enjeu est celui d’une
question essentielle intérieure a la poésie en général?






A

LA POESIE ET LES FIGURES

S’il est une notion clé dans la poétique de Deguy,
c’est bien celle de figure. Absente des premiers textes,
on la voit peu a peu exercer une fascination intense, reve-
nir avec une insistance croissante pour conquérir le role
de maitre mot autour duquel toute la réflexion s’orga-
nise, donc gravite toute la poésie. Toutefois si le concept
garde a travers le temps sa position centrale et sa force
d’attraction, si d’ceuvre en ceuvre on le retrouve a
I'ceuvre inlassablement invoqué, s’il régne souveraine-
ment sur la question de I'essence de la poésie, son sens,
lui, est mouvant; utilisé a la facon d’un mot incanta-
toire, il passe, sans s’attarder, par des acceptions fluc-
tuantes dont les variations révélent l'existence d’un
noyau obscur. Les premiers recueils en sont secréte-
ment comme ’exploration titonnante.

1. « Fragment du cadastre »!

Dans les poémes qui ouvrent Fragment du cadastre,
la figure n’occupe, au premier abord, aucune place; on

1. Dans la suite de ce texte, les citations renvoient 4 ’édition originale
de chacun des recueils mentionnés. Tous ces recueils ont été publiés chez
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ne 'y trouve nulle part mentionnée. Privée d’existence
théorique, on ne saurait pourtant la dire sans vie. A 'y
regarder de plus prés, plus qu'un mot absent, c’est un
nom manquant. Déja elle ceuvre en filigrane : elle est
un concept qui se cherche. Pour reconnaitre ses contours
et déchiffrer son existence, elle se sert des miroirs que lui
tend le visible. Parmi les spectacles du monde, elle se
tourne vers ceux qui lui sont le mieux accordés et lui
semblent les plus propices a I'invention, par tatonne-
ments, de sa propre nature cachée.

En I'occurrence, la préoccupation voilée de la figure
parait en liaison avec la garde a vue du lieu, la hantise
du grand paysage. La terre épanouie, les étendues de
champs ponctués d’arbres, bordés d’enclos : voila les
parages de prédilection, au début 'unique habitat.
Sur tout cela le poéte veille — car il est avant tout vigie.
S’il est de son essence d’accueillir les espaces qui
s’ouvrent largement aux yeux, ce n’est pas pour s’aban-
donner aux séductions de la nature mais pour garder en
son regard les diverses modalités selon lesquelles ils
s’offrent, faire une espéce de relevé de ses tonalités essen-
tielles — « essences disjointes dans le spectacle » (p. g).
Chant de la terre, la poésie est dominée par la recherche
des essences.

Si la direction est fixée, la chose, elle, reste enveloppée
de vague. Car cette recherche des essences, qu’est-elle,
sous la plume du poéte? Sans doute consiste-t-elle
avant tout en un inventaire des diverses essences du site
(ou des manifestations types annonciatrices des diffé-
rentes dispositions fondamentales de I’étre : le précipice,
l'orage, la colline, la forét) dont 'ensemble pourrait

Gallimard, a I'exception du dernier d’entre eux {Jumelages, Made in USA.
1978) paru au Seuil.
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former une sorte de site des essences. Toutefois, 4 ’ana-
lyse, elle est également, par-dela, de facon plus dissimu-
lée, la quéte de I'essence méme du site. Aussi apparait-
elle d’abord multiple, irrésolue et indécise — préfigurant
déja les irrésolutions qui seront celles de la Figure. Et
sans doute n’est-ce rien d’autre que sa propre essence
que le poéte recherche dans le site des essences, dans ce
lieu qu’il est, a ses yeux, de son essence d’accueillir et
obstinément hanter (« Nul ne fut hanteur plus obstiné,
qui mit plus de ruse, plus de résolution au service d’une
hantise vaine » p. 11).

Ces essences que guette le poéte, que sont-elles, a ses
yeux? Mieux, puisqu’elles sont alors I'objet non d’un
examen méthodique mais d’une prospection poétique,
comment sont-elles interrogées, sollicitées, traitées?
« Car les choses... s'ordonnent parfois en présence »
(p. 10) : ce sont les modes de cette présence que le poéme
questionne. Du site s’ouvrant a sa question, il attend la
révélation de configurations d’ensemble, d’emblémes
analogues aux membrures en quoi le peintre rassemble
le paysage afin que puisse rayonner d’elles la diversité
de I'espace. Dans les spectacles de la terre, ce qui lui
importe avant tout, c’est de retrouver les « chemins
profonds » (p. 26) : les lignes de forces qui figurent et
révélent I'essence du lieu et garantissent qu’a travers
elles le paysage est présent en totalité. Le poéme est alors
la disposition dynamique du site. A coups de gestes
tranchants et forts, il retrace les grands traits suivant
lesquels, s’agencant en masses affrontées, le paysage
s’assemble et se déploie aux yeux; il ceuvre a dégager les
perspectives que la terre lui présente, qu’elle recéle et
souvent lui offre depuis un centre d’ou le monde s’ex-
pose (pp. 17-18; 110-111).
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L’essence entendue de la sorte — donc aussi la figure
dont I’essence n’est qu'un nom — satisfait aux critéres
classiques. Pourtant des éléments tirent dans un autre
sens. 1l arrive que le texte, cherchant I'essence du site,
montre le travail poétique qui la délivre et la révéle plu-
tot que son contour achevé. On y assiste alors a I'inces-
sant rebondissement de chose en chose par quoi se des-
sine une espéce d’unité en fuite. Le poéme tend a
ressaisir une succession d’instants épars dans le mouve-
ment a la fois capricieux et essentiel, hasardeux et déter-
minant, ou ils s’assemblent. Le rassemblement s’y
affirme sans effacer I’éparpillement; 'essentiel y devient
fragile, en train de se former au fil d’'un regard qui
ordonne, fuyant, se hitant de lier. La dispersion est le
milieu ou I’étre advient; son action ronge les conjonc-
tions mémes de I’essence (pp. 17-19; 25-28). L’essence
est moins cette fermeté fermée enseignée par les tradi-
tions, que la poursuite méme de ’essence. Plus exactement,
elle est a la fois 'essence anticipée et la production de
I’essence, la figure et sa formation, I'affirmation d’une
présence stable, fondamentale, préalable au poéme et
le travail poétique en quéte d’une présence. L’essence
hésite entre deux voies : on peut y voir I'amorce d’un
tiraillement interne a la figure. Par ailleurs, cet écarte-
lement en dissimule un autre. D’une part, quand le poéte
pense a elle comme & une présence, il vise I'essence
comme si, attendant au-dehors, elle était un objet d voir
— et donc un objet théorigue; mais de 'autre, lorsqu’il la
poursuit comme une forme en travail, il I'envisage
comme si elle était chose a faire — et donc poétique ou
pratique. Aussi le tiraillement qui nait a Pintérieur de
la figure contient le germe d’une différence plus essen-
tielle; il est la premiére manifestation, a I’état encore
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implicite, d’une division prochaine de I’activité poétique
entre théorie et pratique.

La division est implicite, ai-je dit, non décelée; elle
agit déja mais obscurément : plus que d’une disjonc-
tion, il s’agit d’'une tension. La méme discordance se
retrouve au sein de I'objet théorique. Ce sont bien des
essences que visent effectivement les poémes du recueil.
Mais ces « objets » mémes que la poésie a pour tache de
reprendre en soi et qui sont ses objets théoriques, sont
flottants. Tantdt — le plus souvent — ils sont constitués
par les essences du site; tantét, se déplacant, ils se trans-
forment en une essence d’une autre sorte : Pobjet du
poéme est alors non plus les modes du site, mais {’es-
sence du poéte (pp. 7-12; 25-28 par exemple : le poéte
hanteur des frontiéres, des jointures, des démarcations,
des lisiéres; guetteur du vent qui s’engouffre dans les
passages et du feu de la relation), donc a travers elle le
déchiffrement de I'essence de la poésie.

Ainsi, avec le glissement des accents, s’ébauchent des
divergences, se dessinent des voies opposées, s’annoncent
de futurs éclatements dont les signes se répandent par-
tout. Ici la poésie recherche la juste hauteur du regard
afin de dire le plein (p. 20), alors que trés souvent elle
est appelée par le fragile. Le monde y est dit « prét a
vous offrir ainsi tout ce que nous pouvons contempler »
(p. 20) alors que d’autre part le poéme voudrait retrou-
ver I'acte par lequel la poésie parait. Ailleurs le vent,
métaphore de prédilection pour désigner la poésie,
suit les sillons du site mais, a la ligne suivante, les
trace (p. 28).

La méme hésitation entre la poésie congue comme
regard et sa pratique se répercute sur I’écriture; elle se
refléte, de facon moins voyante, dans le style méme. Le
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ton qui domine massivement et frappe dés le premier
abord est celui de la description — comme si le poéme
était fait d’'une série de vues ou d’images recues, de
notations recueillant 1’évidence du site, ses traits essen-
tiels présents au regard. Sans doute le regard bouge
mais sa mobilité le fait sauter de point en point, de
trait pergu en trait percu : ses lignes étaient tracées avant
qu’il ne les tire. Le poéme est comme I’analogue d’un
dessin fait d’aprés nature qui, a grands coups, marque-
rait les temps forts du site.

Toutefois si la note descriptive I’emporte, parfois
aussi I’écriture tend a suggérer le trajet d’un indescrip-
tible, la ligne d’une lisiére instable et fuyante, la figure
d’une idée qu’aucun regard ne peut saisir (pp. 49-50).
Elle semble alors chercher plutot & ressaisir dans les
traits de 'essence du site, derriére eux, le mouvement
secret de figuration de 'essence — ou encore dans le pay-
sage, I'invisible rapport du poéte a ce paysage. Et comme
pour confirmer que cette direction divergente travaille
I’écriture poétique et a sa force d’attraction propre dis-
tincte de l'autre, il arrive par moments que le poéme,
déviant imprévisiblement, donne libre cours aux caprices
d’une figure de style qu’il déploie systématiquement,
comme si la figure de langage était soudain exploitée
pour elle-méme, avant de rendre la parole a I’essence
méme du lieu. Du site, la description dérape vers un tra-
vail intérieur aux ressources spécifiques de la poésie. Le
poéme devient un jeu de langage, ou une figure de style
ceuvre a produire le spectacle ou le paysage a partir de sa
puissance propre — imposant par éclairs les pouvoirs du
langage a ceux du site. Ainsi, dans la derniére strophe du
Golfe (p. 28), et de méme dans La Blanchisserie (pp. 40-41)
et « O la belle excroissance » (p. 53), ou la métaphore






MAX LOREAU

Michel Deguy,

la poursuite de la poésie tout entiére

Cet essai est consacré a la poésie de Michel Deguy.
La suivant d’ceuvre en ceuvre, il montre ce poéte hanté
par le désir de découvrir ce qu’est ’essence de la force
qui porte son geste. Il précise comment Deguy, réflé-
chissant sur la poésie, n’est & aucun moment un pur
théoricien, doublé par ailleurs d’un poéte. Il n’est pas
poéte d’un co6té, philosophe de I'autre, mais modifie
profondément les rapports entre théorie et pratique, au
point que I'incorporation de la réflexion dans la poésie
est ce qui provoque son élan, permet son extension et
travaille le mouvement de toute son écriture. L’inscrip-
tion de la théorie dans le poéme est la force méme par
laquelle la poésie, étant sans cesse a la poursuite d’elle-
méme, se perpétue, mais aussi se manque, et trouve
dés lors dans la déception son moment essentiel, par
lequel elle risque a la fois de se briser et, jamais satis-
faite, de devenir poésie infinie.

On pourrait dire que 1’analyse de Max Loreau est
elle-méme infinie, par son souci extréme de précision,
par son obstination a tout dire.

Le cceur de cet ouvrage est formé par une réflexion
sur la recherche d’une rythmique nouvelle d’essence
non prosodique.
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