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			PREMIÈRE PARTIE

		

	
		
			1

			LE NORD GLACÉ

			Réveillée tôt, Freya resta un moment allongée dans l’obscurité, à éprouver les trémulations et les balancements de la ville propulsée sur la glace par ses moteurs puissants. Encore à moitié assoupie, elle attendit que ses servantes viennent l’aider à se lever. Il lui fallut quelques minutes pour se rappeler qu’elles étaient toutes mortes.

			Repoussant ses couvertures, elle alluma les lampes à argon et se rendit dans sa salle de bains en se frayant un passage au milieu des vêtements poussiéreux qu’elle avait abandonnés en tas sur le plancher. Depuis plusieurs semaines, elle s’exhortait à prendre une douche ; mais, une fois encore ce matin-là, le système complexe de la robinetterie l’emporta, et elle fut incapable d’obtenir de l’eau chaude. Comme d’ordinaire, elle finit par se borner à remplir le lavabo et à s’asperger le visage et le cou. Elle utilisa le mince morceau de savon qu’il restait pour en frotter ses cheveux avant de les plonger dans l’eau. Les domestiques chargées de sa toilette se seraient servies de shampoings, de lotions, d’onguents, de conditionneurs et de toute une série de baumes aux parfums agréables. Malheureusement, toutes sans exception avaient péri, et les alignements de flacons rangés dans le vaste placard de la pièce intimidaient Freya. Confrontée à pareil choix, elle préférait renoncer.

			Au moins, elle avait compris comment s’habiller seule. Elle ramassa une des longues robes chiffonnées qui gisaient à terre, la coucha sur le lit et s’y tortilla en partant du bas jusqu’à ce qu’elle parvienne à passer la tête et les bras par les bons trous. Le grand gilet bordé de fourrure qui accompagnait la tenue fut beaucoup plus simple à enfiler, même si elle rencontra quelques difficultés pour le fermer. Ses bonnes avaient toujours agrafé ses vêtements avec rapidité et aisance, rieuses, jacassant à propos de la journée à venir, sans jamais se tromper ni de bouton ni de boutonnière. Sauf qu’elles n’étaient plus.

			Durant quinze minutes, Freya jura, tira et tâtonna avant de s’observer dans son miroir couvert de toiles d’araignée. « Pas si mal », songea-t-elle, tout bien considéré. Lorsqu’elle entra dans la pièce où elle conservait ses bijoux, elle se rendit compte que la plupart des parures les plus belles avaient disparu. Ces derniers temps, les objets avaient tendance à s’évaporer. Où ? Freya n’en avait pas la moindre idée. De toute façon, elle n’avait pas vraiment besoin de poser une tiare sur sa chevelure (poisseuse d’avoir été lavée au savon) ni de parer son cou crasseux d’un collier d’or et d’ambre. Maman n’aurait bien sûr guère apprécié qu’elle parût sans ses atours, mais maman était morte également.

			Dans les couloirs déserts et silencieux de son palais, la poussière s’accumulait en couches épaisses comme de la neige fraîche. Elle sonna un valet de pied, l’attendit en regardant par une fenêtre. Dehors, la pâlotte nuit arctique teintait de gris les toits givrés de sa cité. Dans le quartier des mécaniciens, le sol tremblait, secoué par le travail des pignons et des pistons. On ne percevait que fort peu de mouvement, dans ces parages, les Hautes Glaces, au nord du Grand Nord, là où le paysage n’offrait rien à la vue, si ce n’est une plaine blanche qui luisait doucement en reflétant le ciel.

			Le valet arriva en rajustant sa perruque poudrée.

			– Bonjour, Smew, le salua-t-elle.

			– Bonjour, Votre Splendeur.

			Elle fut vaguement tentée de le convoquer dans son bureau afin de le prier de bien vouloir remédier à la crasse générale, à son linge sale, aux pierres précieuses qui s’évanouissaient dans la nature ; d’être assez aimable pour lui montrer comment fonctionnait la douche. Mais Smew était un homme, et il eût été impensable de rompre avec la tradition qui interdisait aux représentants du sexe masculin de pénétrer dans les appartements de la margravine. Elle se contenta donc de lui dire ce qu’elle lui disait tous les matins.

			– Vous pouvez m’escorter à la salle du petit déjeuner, Smew.

			Dans l’ascenseur qui l’emmenait au rez-de-chaussée, elle imagina sa ville arpentant la calotte glaciaire, tel un minuscule insecte noir rampant sur une immense assiette immaculée. La seule question importante était : quelle était sa destination ? C’était ce qui tourmentait Smew, Freya le devinait à la façon dont ses yeux interrogateurs ne cessaient de se poser brièvement sur elle. Le Comité d’Orientation exigerait lui aussi une réponse. Se sauver çà et là devant des prédateurs affamés était bien joli, mais il était temps que Freya déterminât le futur de sa ville. Depuis mille ans, les habitants d’Anchorage comptaient sur la Maison des Rasmussen pour prendre ce genre de décision. Les femmes de la dynastie n’étaient-elles pas spéciales ? N’avaient-elles pas toujours régné sur la cité après la Guerre d’Une Heure ? Les Dieux Givrés ne leur parlaient-ils pas dans leurs rêves, leur indiquant quelle route devait suivre Anchorage si l’on souhaitait trouver de bons partenaires commerciaux et éviter les ennemis et les chausse-trapes de la glace ?

			Hélas, Freya était la dernière représentante de la lignée, et les divinités refusaient de lui adresser la parole. Comme tout le monde, désormais, sinon pour s’enquérir de la manière la plus courtoise qui fût du moment où elle choisirait un itinéraire. « Pourquoi moi ? » avait-elle envie de leur crier. « Je ne suis qu’une jeune fille ! Je n’ai jamais demandé à devenir margravine ! » Nonobstant, elle était la seule à qui l’on pût poser la question.

			Enfin, ce matin, Freya leur donnerait une réponse. Au passage, elle était loin d’être certaine qu’ils l’apprécieraient.

			Elle mangea en solitaire, perchée sur une haute chaise noire, devant une longue table noire. Le cliquetis de son couteau sur son assiette et de sa cuiller dans sa tasse ressemblait à un épouvantable fracas, dans le silence de plomb. Sur les murs ombreux, des portraits d’ancêtres divins la contemplaient, l’air vaguement impatient, comme si eux aussi avaient guetté l’instant où elle arrêterait leur destination.

			– Rassurez-vous ! leur lança-t-elle, j’ai décidé.

			Le petit déjeuner terminé, son chambellan surgit.

			– Bonjour, Smew.

			– Bonjour à vous, ô Lumière des Terres Polaires. Le Comité d’Orientation attend le bon plaisir de Votre Splendeur.

			Freya hocha le menton, et le domestique ouvrit la porte à la volée afin de permettre aux membres du comité d’entrer. Il y en avait eu vingt-trois, autrefois ; n’avaient survécu que M. Scabious et Mlle Pye.

			Windolene Pye était une grande femme banale d’âge moyen aux cheveux blonds noués en un chignon plat, comme si elle avait placé un chausson aux pommes en équilibre sur le sommet de son crâne. Secrétaire du défunt Chef Navigateur, elle donnait l’impression de se débrouiller plutôt bien avec les cartes et autres données géographiques. Malheureusement, elle cédait toujours à la nervosité en présence de la margravine et se confondait en courbettes chaque fois que Freya reniflait.

			Son collègue, Søren Scabious, était très différent. Sa famille avait présidé aux commandes des machines pratiquement depuis le jour où la ville était devenue mobile, et il était presque un égal de Freya, pour autant que cela fût possible. La situation eût-elle été normale, la jeune fille aurait épousé son fils Axel l’été suivant. Par tradition, la margravine choisissait souvent son consort parmi les mécaniciens, afin de contenter la caste des ingénieurs. Sauf que les circonstances étaient exceptionnelles, et qu’Axel était mort. Par-devers elle, Freya se réjouissait de ne pas avoir Scabious pour beau-père ; c’était un tel vieux bougon, confit dans la tristesse et le silence. Sa toge de deuil noire se fondait dans la pénombre de la pièce du petit déjeuner, comme une tenue de camouflage, mettant en évidence le masque blême de son visage, qui paraissait du coup séparé de son corps.

			– Bonjour, Votre Splendeur, dit-il en exécutant une révérence raide, cependant que Mlle Pye multipliait les saluts en rougissant.

			– Quelle est notre position ? demanda la jeune fille.

			– Nous sommes à environ trois cents kilomètres au nord de la chaîne des Tannhäusers, Votre Splendeur, pépia Mlle Pye. La couche de glace est sûre, et nous n’avons pas repéré d’autres cités.

			– La salle des machines attend vos instructions, Lumière des Terres Polaires, enchaîna Scabious. Désirez-vous que nous retournions vers l’est ?

			– Non !

			Freya frissonna en se rappelant qu’il s’en était fallu de peu, par le passé, qu’ils ne fussent dévorés. S’ils rebroussaient chemin, ou s’ils s’aventuraient au sud, le long des frontières gelées, les Grands-Veneurs d’Arkangel l’apprendraient à coup sûr. Vu ce qu’il restait d’hommes pour manœuvrer la cité, la souveraine n’était pas sûre qu’ils parviendraient à semer une nouvelle fois le gros prédateur.

			– En ce cas, nous devrions peut-être nous orienter à l’ouest, Votre Splendeur ? suggéra Mlle Pye avec timidité. Quelques bourgades hivernent sur la côte est du Groenland, l’occasion de faire un peu de négoce.

			– Non, répéta Freya d’une voix ferme.

			– Votre Splendeur a-t-elle une autre destination à l’esprit ? supputa Scabious. Les Dieux Givrés vous auraient-ils parlé ?

			La margravine hocha la tête avec la solennité qui s’imposait. En réalité, la proposition qu’elle s’apprêtait à soumettre avait hanté son esprit pendant plus d’un mois, et elle ne croyait pas qu’elle lui eût été soufflée par une divinité quelconque. C’était la seule façon qu’elle-même avait trouvée de préserver à jamais sa ville des rapaces, des maladies et des vaisseaux espions.

			– Cap sur le Continent Mort, décréta-t-elle. Nous rentrons à la maison.
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