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    Tous nos remerciements

    à Sibylle de Malet

    et à sa tante Isabelle de Lépinay

    qui nous ont permis de découvrir cet ouvrage

    en vue de l’édition en français.


    «Va, mange avec plaisir ton pain

    et bois d’un cœur joyeux ton vin,

    car Dieu, déjà, prend plaisir à ce que tu fais.

    Porte tes habits de fête en tout temps,

    n’oublie pas de te parfumer la tête.

    Savoure la vie avec la femme que tu aimes,

    chaque jour de cette vie de vanité qui t’est donnée sous le soleil,

    tous ces jours de vanité…

    Voilà ton lot dans la vie et dans la peine

    que tu prends sous le soleil.

    Tout ce que ta main trouve à faire,

    fais-le avec la force dont tu disposes,

    car il n’y a ni travaux, ni projets, ni science,

    ni sagesse au séjour des morts où tu vas1.»


    «L’heure est déjà venue de sortir de votre sommeil. […]
La nuit est bientôt finie, le jour est tout proche.

    Rejetons les œuvres des ténèbres,

    revêtons-nous des armes de la lumière2.»

  

  


  
    
      1 Qo 9, 7-10.

    


    
      2 Rm 13, 12.
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    PRÉFACE


    Merci au père José Pedro. Dans son livre il n’y a que du bon sens. Aucune recette magique ni d’idéal à atteindre, mais du réalisme, du quotidien et beaucoup de joie. Cet ouvrage est de la même veine, je dirais du même bon sens que l’exhortation sur la sainteté que le pape vient de nous offrir. La sainteté n’est pas réservée à une élite qui aurait atteint un certain degré de perfection. La sainteté est une rencontre vivante et vivifiante avec le seul saint. La sainteté, c’est une question de vie, donc de contact avec l’auteur de la vie. La sainteté, c’est laisser Dieu se pencher à la fenêtre de notre cœur et nous dire: «Tu ne peux pas savoir à quel point je t’aime!»


    Dans Exsultate et Gaudate, une expression m’a bouleversé: «Chaque saint est une mission!» Nous pourrions penser que le pape s’est trompé, qu’il a voulu dire: «chaque saint a une mission!» Mais non! Il emploie bien le verbe être. Et les saints dont il s’agit ne sont pas seulement ceux qui ont vécu il y a très longtemps et dont les noms sont chantés en litanies. Il s’agit de chacun d’entre nous. Le pape parle au présent, et, à la manière de saint Paul il nous rappelle que, par le baptême, la grâce de Dieu fait de nous des saints. Le Seigneur considère donc que nous sommes des cadeaux pour l’Église, pour le monde. Le Seigneur, qui nous connaît mieux que nous-mêmes, a besoin de nous, avec notre spécificité, notre vocation unique, nos dons, nos charismes, nos originalités, notre folie! Ce n’est pas seulement ce que nous faisons qui doit être donné, mais ce que nous sommes. C’est aussi ce que le synode des jeunes a rappeléen disant en substance: «Ne cherchez pas à être quelqu’un d’autre, à vous comparer. Devenez ce que vous êtes et le monde prendra feu!»


    Nous retrouvons dans ce livre la fraîcheur de l’Évangile où Jésus transmet, comme par capillarité, la sainteté qui vient de lui. À son contact, les plus grands pécheurs sont remplis d’une vie, d’une espérance nouvelle sans cesser d’être eux-mêmes. L’un de ses plus douloureux échecs apostoliques fut probablement le refus du jeune homme riche. Ce dernier pensait que la sainteté, c’était de faire beaucoup de choses, alors que le Seigneur attend que nous nous laissions faire. Il ambitionnait d’atteindre la perfection. Il pensait que la sainteté pouvait venir de lui. Il nous ressemble lorsque nous réduisons la vie chrétienne à une vie morale, à un système de valeurs. Nous risquons alors de mettre la religion au service de nos idées, de nos perspectives mesquines et tristement limitées. Mais c’est l’inverse que nous devons faire! Mettre Dieu au cœur de nos vies, l’inviter à toutes nos activités, notre travail comme nos détentes, notre vie familiale comme notre vie amoureuse. Tout ce que nous faisons intéresse Dieu; mais surtout de ce contact avec le Vivant jailliront la joie, le dynamisme, la fécondité… Vous m’objecterez que le Seigneur nous a invités, dans l’Évangile, à être «parfaits»! Mais nous devons considérer cette expression pour ce qu’elle est: un participe passé. Dieu créateur, dans son grand amour, nous a faits, mais nous avons tout défait. Alors, dans sa miséricorde, en envoyant son Fils Jésus, il nous a refaits. Mais à nouveau, nous avons tout défait par notre péché. Alors laissant jaillir son amour infini, il nous a parfaits! Il nous fait participer à sa vie pour que nos vies soient exaltantes, remplies, à condition que nous apprenions à nous donner, à nous vider, pour mieux recevoir sa grâce.


    La Vierge Marie, pleine de grâce, nous a montré comment faire: Elle a tout reçu, elle a reçu le Tout, en se rendant disponible. En se donnant elle-même, elle nous donne Dieu lui-même. La toute sainte nous montre ainsi que la sainteté, ce n’est pas tant d’agir que de se laisser agir par l’Esprit de Dieu. Si nous l’invitons à être l’inspirateur de nos vies, nous serons parfaitement nous-mêmes, libres et heureux. Notre vie aura du souffle. Je vous invite à faire l’expérience bouleversante de la rencontre avec Jésus. Et si vous voulez savoir comment faire, poursuivez votre lecture!


    Mgr Emmanuel Gobilliard,

    Évêque auxiliaire de Lyon
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    EPHATA! SORTONS

    NOS OUTRES NEUVES, PAR PITIÉ!


    J’ai toujours dit, en blaguant à moitié, que si je devais un jour choisir une devise sacerdotale –un peu comme le font les évêques‒ la mienne serait sans aucun doute: «Sois heureux sur la terre si tu veux l’être au Ciel.» Oui, nous avons été créés pour être heureux, et nous qui connaissons le Christ et ce qu’il a voulu nous révéler, nous devons être les plus heureux du monde:


    ! Le chrétien heureux profite de la vie.

    Il croque dedans à pleines dents.

    Il vit à fond chaque jour de la semaine.

    Il se réjouit avec tous,

    Et chaque rencontre est une fête.


    Qui ne sait pas ce qu’est être chrétien, ne verra dans ces mots que de vaines paroles, un beau discours fleuri d’optimisme, pour des petits jeunes qui ne connaissent rien de la cruauté de la vie. Sa conception réaliste de la vie sera qu’elle est dure et longue.


    Nous, chrétiens, ne nions pas que la vie est dure et longue –et même, nous la trouvons passionnante‒ mais nous refusons d’admettre que ceux qui la voient comme ça sont plus réalistes que nous. Tout est une question de quantité.


    Citoyens du ciel


    Le Christ proclame: «Ma royauté ne vient pas de ce monde3», et il nous apprend que nous ne sommes pas non plus du monde. Il nous demande d’être dans le monde sans être du monde:


    «Si vous apparteniez au monde, le monde aimerait ce qui est à lui. Mais vous n’appartenez pas au monde, puisque je vous ai choisis en vous prenant dans le monde; voilà pourquoi le monde a de la haine contre vous4.»


    En d’autres termes, nous pouvons dire que nous sommes citoyens de la terre mais «étrangers résidents ou de passage5».


    Quand Jésus ordonne à ses disciples d’aller dans le monde entier et d’annoncer l’Évangile, Il ne leur dit pas de donner des cours de catéchisme ou de proclamer une doctrine, mais de partir et de baptiser. Le christianisme n’est pas une idéologie, c’est un événement; c’est une rencontre avec une personne vivante, le Christ, qui nous introduit dans la Vie divine. Le chrétien revêt alors une identité nouvelle, qui fait de lui un membre de la Trinité. Et, puisqu’il a été créé pour cela, il devient gratuitement:


    ! L’aimé du Père,

    Le «moi» du Fils,

    La chair de l’Esprit.


    Voici notre identité la plus profonde: nous sommes citoyens du ciel.


    Donc, nous ne sommes pas de ce monde, mais nous sommes du ciel. Ou, mieux, nous vivons en ce monde mais nous appartenons au ciel. Le Christ nous dit aussi que le Royaume est déjà là parmi nous; qu’il est au-dedans de nous. Alors pour mieux nous comprendre, nous pourrions résumer ainsi ce que nous sommes:


    ! Citoyens du ciel,

    Habitants de passage sur la terre,

    Pendant que l’Esprit Saint de Dieu

    transforme petit à petit la terre en ciel

    En se servant de notre libre amour.


    Les chrétiens sont des personnes aimées et aimantes. Aimants de la création, la vie, les personnes, le temps, la chair, le cœur, l’art, le sport, la nature, les soirées, les divertissements, le travail, la danse… Nous sommes des amoureux incontinents. Denys l’Aréopagite écrivait déjà au premier siècle: «Il nous faut maintenant célébrer cette Vie perpétuelle d’où procèdent la vie en soi et toute vie et par qui reçoit la vie, à la mesure de ses capacités, chacun des êtres qui participent de quelque façon que ce soit à la vie6.» Aimons et célébrons la vie!


    La réalité centrale de notre vie chrétienne est ce Dieu Un et Trine qui nous associe à sa vie divine. Au risque de me répéter, notre inclusion au sein de la vie de Dieu, dont la main puissante a créé le ciel et la terre, les animaux et les étoiles, nous transforme et fait de chacun de nous:


    ! L’aimé du Père

    Le «moi» du Fils

    La chair de l’Esprit.


    Voici le point de départ de toute chose. Voici l’action de Dieu qui se réalise en nous le jour de notre baptême. Nous vivons bien sur terre, mais en tant que citoyens du ciel.


    «Deviens ce que tu es»


    Être chrétien, c’est quelque chose de sérieux. Depuis le début, les chrétiens qui nous ont précédés ont été bien conscients que leur condition réalisait en eux un processus de déification et de divinisation, faisait d’eux des êtres différents des autres hommes.


    «Mais vous, vous êtes une descendance choisie, un sacerdoce royal, une nation sainte, un peuple destiné au salut, pour que vous annonciez les merveilles de celui qui vous a appelés des ténèbres à son admirable lumière7.»


    Nicolas Cabasilas, né à Thessalonique en 1320, va jusqu’à dire que le chrétien possède en lui davantage de Christ que d’humain8.


    «Quelle grande chose que l’Esprit du Christ fasse un avec le nôtre; que sa volonté se confonde avec la nôtre; que son corps soit notre corps et que son sang se dilue dans notre sang! Mais alors: que devient notre esprit si son Esprit l’assume? Que devient notre volonté si la sienne la commande? Que devient notre enveloppe charnelle si son feu divin l’anime9?»


    C’est pour cette raison que saint Ignace d’Antioche exhorte les chrétiens du Iersiècle avec cette phrase devenue célèbre: «Devenez ce que vous êtes.» Mais comment devenir ce que nous sommes déjà? N’est-ce pas contradictoire? Dieu nous gratifie de réalités qui agissent en nous dans l’aujourd’hui de nos vies mais qui atteindront leur plénitude dans le demain. Je suis déjà, mais pas encore parfaitement. Il dépend de moi que ces réalités qui m’ont été conférées par Dieu atteignent un jour leur plénitude. Je goûte déjà les promesses du Christ qui sont, en même temps, une mission qu’il m’est demandé de remplir: devenir ce que je suis déjà. Ce qui exige de moi une réponse libre pour l’accueillir et grandir.


    Dans le Baptême, l’homme meurt à une vie mortelle et renaît à une vie nouvelle, la vie dans le Christ. Dans son Eucharistie, Jésus nous donne son Corps comme nourriture. Nous devenons alors sa propre substance. Dans la confession, Jésus nous donne son Esprit libérateur. À travers l’Église, les sacrements et la prière, l’Esprit du Christ réalise des merveilles en nous. Lui seul est capable de faire grandir en nous le bon grain qu’Il a semé.


    Les vieilles outres


    J’ai l’impression que lorsque l’action de Dieu rejoint le chrétien, elle a souvent tendance à se contrarier, parce que le bon vin divin est versé dans de vieilles outres, comme celles dont parle Jésus:


    «Personne ne raccommode un vieux vêtement avec une pièce d’étoffe neuve; autrement le morceau neuf ajouté tire sur le vieux tissu et la déchirure s’agrandit. Ou encore, personne ne met du vin nouveau dans de vieilles outres; car alors, le vin fera éclater les outres, et l’on perd à la fois le vin et les outres. À vin nouveau, outres neuves10.»


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui sont convaincus que la foi est un ensemble d’idées, de théories, de savoirs philosophiques, de faits historiques, de manières de voir la vie…


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui ne comptent que sur leurs seules forces humaines et qui croient que c’est en faisant des efforts pour être meilleurs qu’ils parviendront à atteindre le divin.


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui professent un Credo, qui suivent –ou du moins disent suivre‒ un code moral: faire le bien et éviter le mal; ce sont les chrétiens qui tentent tous les jours de se hisser à la hauteur des modèles d’une vie sainte et parfaite qu’ils se sont eux-mêmes imaginés dans leurs têtes.


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui, résignés, se privent de choses qu’ils apprécient, en espérant pouvoir jouir un jour des biens «de la vie à venir, la seule qui dure à jamais».


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui voient la religion comme un facteur social, comme une force de cohésion qui promeut des valeurs humanistes, qui prône l’égalité entre tous et le respect mutuel, qui lutte contre les injustices et qui prêche la paix entre les hommes.


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui, à travers des «pratiques», recherchent uniquement leur propre satisfaction. Ils se confessent pour avoir la conscience tranquille. Ils font des efforts pour s’entendre dire qu’ils marchent dans le droit chemin. Ils consacrent du temps à Dieu et aux autres pour se sentir bien. Ils font tout pour remplir le vide psychologique qui les habite.


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui trouvent dans la religion le lieu où satisfaire leurs sentiments religieux. Ils aiment les rites, les beaux chants et les belles prières. Ils participent avec goût aux belles cérémonies (baptême, mariage, funérailles). Ils se réjouissent d’une belle messe à Noël ou profitent de la liturgie qui les sort de ce monde et les conduit à la transcendance.


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui s’attardent sur les valeurs chrétiennes qu’ils acceptent dans leur intégralité, mais qui refusent l’Église dont ils prétendent devoir se libérer pour rester fidèles à un Christ qui ne s’attachait pas aux institutions mais luttait pour un monde meilleur.


    Les vieilles outres, ce sont les chrétiens qui savent qui est le Christ mais qui n’ont jamais fait l’expérience d’une nouvelle naissance en Lui.


    L’Occident chrétien, dans son ensemble, s’est transformé en une grosse vieille outre dans laquelle le vin nouveau est en train de se perdre. Et je ne parle pas de ceux qui refusent le vin, mais de ces chrétiens qui ont été élevés en chrétiens, qui vont à la messe le dimanche –et parfois même tous les jours‒ qui se prennent pour les sauveurs de l’Occident païen, mais qui en réalité sont formatés par la culture ambiante, trahissent le bon vin du Christ et l’action transformante de l’Esprit.


    Saints en soirée


    Avec Saints en soirée, nous voulons parler des chrétiens que le monde décrit ainsi:


    ! Les chrétiens qui ne portent pas de croix visible à leur cou,

    Mais qui servent leurs frères jusqu’à en avoir mal;

    Qui ne parlent pas tout le temps de l’Évangile

    Mais qui le vivent à chaque instant;

    Qui ne rejettent pas les plaisirs de la vie

    Mais qui les dévorent à pleines dents;

    Qui ne jugent pas ceux qui sont dans l’erreur

    Mais qui se mettent à genoux devant eux pour les soulager et panser leurs plaies;

    Qui n’ont pas des têtes d’enterrement

    Mais qui montrent une joie scandaleuse;

    Qui ne cherchent pas Dieu dans les sacristies

    et dans les pieuses dévotions

    Mais qui le cherchent et témoignent de lui au travail,

    avec leurs amis, et même en soirée…

    Un verre à la main.

    Dieu –Père, Fils et Esprit Saint‒ est au cœur de leur vie.

    Ces chrétiens ne dépensent ni leur temps, ni leur argent,

    à «faire semblant»,

    Sans faire de mal à personne.

    Ils se donnent pour que le Règne de Dieu

    arrive sur notre terre,

    Pour servir l’Esprit pour qu’il fasse toutes choses nouvelles,

    Pour arracher le monde à la mort,

    Pour embraser la planète d’un amour sans limites,

    Pour transfigurer les réalités d’ici-bas

    afin de hâter la plénitude des temps.


    Être saint en soirée est donc une façon de vivre en plénitude. Le saint en soirée aime la vie et tout ce qui s’y rapporte. Il aime son travail comme il aime la fête. Et même plus: partout où il est, c’est la fête.


    ! Il accepte d’être l’aimé du Père.

    Il accueille sa miséricorde et il la partage.

    Le cœur confiant,

    par sa vie il transmet la paix et la sérénité.
 Il prête son moi au Fils ‒son pauvre moi!‒

    afin que Jésus regarde avec ses yeux,

    Qu’il sourie de sa bouche, qu’il écoute de ses oreilles,

    Qu’il aide et serve avec ses mains,

    qu’il marche avec ses pieds

    Et surtout qu’il aime avec son cœur.
 Il offre sa chair à l’Esprit pour être, 24h/24,

    Rayonnant et lumineux dans ce monde.


    Ephata!


    Celui que l’on connaît sous le nom d’Isaac le Syrien (ou Isaac de Ninive), moine de la deuxième moitié du VIIesiècle, nous donne une clé d’interprétation pour comprendre en quoi consiste l’identité chrétienne des «saints en soirée» –que lui appelait «les hommes au cœur purifié», c’est-à-dire ceux qui profitent le plus de la vie:


    «Le pays spirituel de l’homme au cœur purifié

    se trouve à l’intérieur de lui-même.

    Le soleil qui brille en lui est la lumière de la Sainte Trinité…


    Il s’émerveille de la beauté qu’il découvre en lui,

    cent fois plus brillante que la lumière du jour.

    C’est cela le Royaume de Dieu caché en nous,

    Selon la Parole du Seigneur (Lc 17, 21)11.»


    Notre société occidentale a fait de nous des êtres de plus en plus individualistes. À tel point que nous ne sortons guère de la dimension de nos petits soucis, de nos petites histoires ridicules, de nos problèmes, de nos joies, de nos peines, de nos échecs, de notre petit plaisir passager, de nos attentes, de nos peurs… de notre grand MOI. Tout le reste, tout ce qui ne se rapporte pas à notre ego démesuré, même ce qui est donné gratuitement, nous semble étranger et nous n’hésitons pas à le repousser énergiquement pourvu que nous ne dépendions pas des autres. Nous avons terriblement besoin que le Christ nous dise: «Ephata! Ouvre-toi». Que Jésus nous ouvre à notre univers intérieur inexploré; que Jésus nous ouvre à son Espritpour pouvoir naître de nouveau; que le Christ nous ouvre à notre famille l’Église, dans laquelle «nous trouvons un avant-goût de cette parfaite communion qui nous attend, et qui dès à présent nous remplit de force, d’énergie revitalisante et d’une joie profonde12». En définitive, que Jésus-Christ nous ouvre à une nouvelle naissance.


    Au début, je craignais que certaines personnes, éprouvées par la souffrance, le deuil et la douleur, voient derrière mes propos l’éloge d’une forme d’angélisme qui les blesse. Mais j’ai changé d’avis: si nous, les chrétiens, nous devons être ceux qui profitent le plus de la vie, ce n’est pas parce que celle-ci est plus facile à porter pour nous que pour les autres, mais bien parce qu’au-delà de la «vie», nous sommes capables de déceler les trésors de beauté de notre univers extérieur et intérieur; nous sommes capables de voir que le Royaume de Dieu est présent parmi nous. Comme nous l’avons exprimé tantôt, tout dépend de ce que nous entendons par «réalisme». Pour le chrétien, le réalisme c’est la vie tout entière, une vie pleine de Dieu. Ainsi, nous pourrions citer et nous approprier les paroles du poète:


    «Tu as passé le seuil d’une autre dimension,

    Et tu vogues à présent dans l’océan total.

    Le seul vent qui te porte est bien le sien qui souffle;

    Ton navire confiant va sa route avec paix13!»


    Ephata! Nous ouvrir à l’océan divin pour y retrouver l’océan de l’homme. Nous ouvrir à la réalité divine! Nous ouvrir à la foi et la laisser grandir en nous:


    «Avoir vraiment la foi, la foi qui inspire toutes les actions, cette foi au surnaturel qui dépouille le monde de son masque et montre Dieu en toutes choses; qui fait disparaître toute impossibilité; qui fait que ces mots d’inquiétude, de péril, de crainte, n’ont plus de sens; qui fait marcher dans la vie avec un calme, une paix, une joie profonde, comme un enfant à la main de sa mère; qui établit l’âme dans un détachement si absolu de toutes les choses sensibles dont elle voit clairement le néant et la puérilité; qui donne une telle confiance dans la prière, la confiance de l’enfant demandant une chose juste à son père; cette foi qui nous montre que, «hors faire ce qui est agréable à Dieu, tout est mensonge»; cette foi qui fait voir tout sous un autre jour -les hommes comme des images de Dieu. […] Mon Dieu, donnez-la-moi! Mon Dieu, je crois, mais augmentez ma foi! Mon Dieu, faites que je croie et que j’aime. Amen14.»

    


    
      
        3 Jn 18, 36.

      


      
        4 Jn 15, 19.

      


      
        5 1 P 2, 10-12: «Autrefois vous n’étiez pas un peuple, mais maintenant vous êtes le peuple de Dieu. […] Bien-aimés, puisque vous êtes comme des étrangers résidents ou de passage, je vous exhorte…»

      


      
        6 Denys l’Aréopagite (Iersiècle), Des Noms Divins, VI, 1.

      


      
        7 1 P 2, 9.

      


      
        8 «Parce que nous devenons membres du Christ et fils de Dieu. Nous avons en commun avec Lui la chair, le sang et l’Esprit; le Christ est plus proche de nous, non pas du fruit de l’ascèse que nous nous imposons mais de celui de la nature spirituelle qu’il nous confère. En cela, il est plus proche de nous que nos propres parents.» La vie en Christ IV, 6. Traduction libre.

      


      
        9 Nicolas CABASILAS, La vie en Christ IV, 6. Traduction libre.

      


      
        10 Mc 2, 22.

      


      
        11 Isaac le Syrien, Traité Ascétique 43. Traduction libre.

      


      
        12 Marko Iván RUPNIK, L’arte della vita, Lipa, 2011. Traduction libre.

      


      
        13 Lorenzo OLIVÁn, Puntos de fuga, poème «Barco en una botella». Traduction libre.

      


      
        14 Charles de FOUCAULD, Méditations sur les évangiles, Gigord, 1957, p.38.
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     DES CHRÉTIENS QUI SONT DANS

    LE BROUILLARD : LES DEUX REGARDS

    Récemment je parlais avec un garçon fort sympathique, d’une grande sensibilité, issu d’une famille chrétienne classique, qui avait été dans une école d’excellente réputation et qui avait envie de vivre la vie à fond. Il me disait cependant qu’il ne se sentait « plus dans le coup ». Avec cette expression, il signifiait que sa relation avec la religion – bonne dans le passé ‒ avait été négligée pendant ses années étudiantes. Tout allait pour le mieux, mais sa conscience le renvoyait régulièrement aux habitudes qu’il avait tout doucement délaissées en s’éloignant petit à petit de la religion. Je lui ai demandé : « Veux-tu te rapprocher de Dieu ? » Sa réponse a été extraordinaire : « Oui. J’aimerais bien continuer à pratiquer, même si ça m’ennuie parfois. Je pense en tout cas que je dois m’y remettre. »


    Réponse « extraordinaire ». Pourquoi ? Je vous laisse patienter un peu avant de vous l’expliquer.


    Deux jours plus tard, je parlais avec un autre jeune, même profil. Il exprimait sa situation grosso modo en ces termes : « Dernièrement je me suis laissé aller. J’ai abandonné certaines choses. Je continue de faire du bénévolat. Je vais à la messe le dimanche. Mais il faudrait sûrement que je fasse plus. Avant, j’en faisais davantage, mais j’ai fini par me lasser. Je vais essayer de faire des efforts et de reprendre un peu le dessus. »


    Bref, il ne se sentait pas aussi bon que ce qu’il avait été et – en perfectionniste qu’il était ‒ il voulait autre chose qu’une vie facile et commode.


    Réponse « extraordinaire » aussi. Nous allons analyser pourquoi.


      « Un prophète n’est méprisé que dans son pays »


    Quelques jours après avoir eu ces conversations, je suis tombé sur ces paroles du Christ : « Un prophète n’est méprisé que dans son pays15. »


    Le message de Jésus est clair et limpide. Cette phrase lapidaire et péremptoire ne laisse aucune place au doute. Aucune exception possible, aucun prophète.


    Jésus prononce ces mots dans la synagogue de Nazareth, le village où il a vécu toute son enfance. Il s’adresse donc avant tout à son peuple. Mais il est évident que Jésus ne s’adresse pas seulement à ceux qui vivent à Nazareth, c’est-à-dire dans le périmètre que la cartographie reconnaît comme étant le territoire de Nazareth ; il parle aussi à ceux qui vivent « dans son pays », c’est-à-dire à ceux qui vivent où Lui-même a toujours vécu, à ceux qui ont l’habitude de voir Jésus comme un don naturel, comme quelqu’un qui est là, à ceux qui ont une relation fréquente et étroite avec Jésus depuis la petite enfance, à ceux qui se sont retrouvés avec Lui, sans même avoir eu besoin de le chercher.


    Ces deux étudiants, avec lesquels j’ai commencé le chapitre, sont deux jeunes « du pays de Jésus ». Ils ont été imprégnés de Jésus depuis le berceau. Ils ont grandi en apprenant le catéchisme. Ils savent tout sur les commandements. Ils ont toujours été dans ce « pays » où Jésus était présent.


    Et que nous disent-ils ? « J’ai fini par me lasser », « Oui, je voudrais bien continuer à pratiquer, même si ça m’ennuie parfois », « Il faudrait sûrement que je fasse plus », « Je vais essayer de faire des efforts »... Ces deux jeunes, de bons garçons, ont un gros problème. Lequel ? « Un prophète n’est méprisé que dans son pays. » Ils ne voient pas les choses comme il faut. Ils ne savent plus regarder. Peut-être ont-ils tellement été imprégnés de religion qu’ils ne savent rien ; ils ont tellement été baignés de doctrine qu’ils ont oublié l’essentiel du message de Jésus, qui n’est ni les commandements, ni les préceptes, ni de croire en certaines vérités. Jésus est venu donner la Vie.


    Aucun des deux ne parlait de la joie. Ni de la paix qu’ils sentaient dans leur cœur. Ni d’amour. Ni de Jésus comme d’un ami. Ni du sentiment galvanisant d’appartenir à la grande famille des croyants.


    Nous qui sommes « de son pays », nous avons plus de mal à connaître vraiment Jésus que ceux qui se convertissent et qui n’ont reçu auparavant aucune éducation religieuse. N’est-ce pas surprenant ?


    Pendant que je parlais avec ces deux étudiants, qu’ai-je donc fait ? Je les ai encouragés. Je ne sais pas si j’ai bien fait. J’aurais peut-être plutôt dû leur dire : « Ne t’inquiète pas, arrête tout, même le minimum. Oublie la religion, vis ta vie. Quand tu voudras être pleinement heureux, quand tu souhaiteras trouver le bonheur que tu ne trouves pas en ce monde, quand tu te rendras compte que tu as besoin de plus de forces pour vivre et pour aimer à la folie, alors je t’inviterai à prendre une bière et je te présenterai la personne que tu désires en réalité connaître : le Christ, le Fils de Dieu, Jésus de Nazareth, l’homme qui dans l’Histoire a aimé avec la plus grande pureté, le Ressuscité, le vrai Libérateur, celui qui est la Vie ».


    Si ce livre avait déjà été écrit, je leur en aurais vivement recommandé la lecture, espérant ainsi pouvoir ébranler leur construction religieuse. Maintenant que je l’écris, je demande à l’Esprit Saint que toutes les personnes « de son pays » qui en liront les pages, soient comblées de sa présence et se laissent anéantir au point de pouvoir sentir le besoin d’un nouveau commencement, mais cette fois en ouvrant les yeux du cœur, « pour voir les choses comme il faut ».


    La dynamique religieuse de ceux

    qui sont dans le brouillard


    « Un prophète n’est méprisé que dans son pays ». C’est de nous dont il est question : nous qui, depuis notre enfance, avons grandi avec Jésus ; nous qui avons baigné dans la lumière des cierges et l’odeur de l’encens ; nous qui avons entendu parler de Jésus en famille, à l’école, à la messe paroissiale, en cours de religion et au caté ; nous qui avons toujours eu Jésus, là, présent, à nos côtés.


    Nous avons sans doute été si imbibés de doctrine que nous avons oublié l’essentiel du message du Christ. Nous avons oublié que Jésus est venu donner la Vie.


    La doctrine et les commandements : les choses que l’on doit faire, les choses interdites, les obligations, la liste des péchés avec leur classification… En tant que chrétiens, nous sommes devenus des incollables de la loi : nous savons parfaitement ce qui est bien et ce qui est mal. Nous passons notre temps à nous référer à la religion en énumérant ce que nous pouvons faire et ce que nous ne pouvons pas faire. Mais nous ne voyons pas dans la morale un chemin pour développer notre bonté ; nous n’y voyons qu’une limite à notre liberté.


    On nous propose des modèles de comportement, des saints ou des histoires exemplaires, mais comme nous nous rendons compte de la distance qui nous sépare d’eux, nous essayons tant bien que mal de nous hisser jusqu’à l’idéal qui nous est proposé.


    Doctrine, commandements et modèles : ces trois éléments sont peut-être valables mais ils ne sont pas tout. Ils ne peuvent pas définir notre regard vers le Christ, ni notre volonté de marcher à sa suite. Le christianisme ne se rencontre pas dans ces trois éléments.


    Ceux qui ne voient pas les choses comme il faut, parce qu’ils sont « de son pays », se caractérisent entre autres, de la façon suivante :


    a)Ils vivent leur pratique religieuse en faisant constamment appel à leur force de volonté ;


    b)Ils se font une image de ce qu’est « être chrétien » et ils essaient de l’atteindre en s’aidant souvent de modèles choisis pour y arriver. Bien souvent ils vivent avec un sentiment de culpabilité, ne parvenant pas à reproduire efficacement les modèles qu’ils imitent, en les appliquant à leur vie de tous les jours ;


    c)Ils agissent par devoir pour avoir la conscience tranquille ;


    d)Ils avancent à grands coups de défis ;


    e)Ils ont une vision individualiste de la religion : c’est leur marché avec Dieu ; leurs obligations, leurs normes de piété, leur conscience, leurs objectifs ;


    f)Ils vivent la foi avec résignation. Ce n’est pas la paix qui les caractérise, leur vie n’est pas contagieuse. Pire encore : ils nourrissent une envie secrète et non avouée d’envoyer en l’air le lourd paquet de normes et d’interdits qu’ils s’imposent à eux-mêmes. Leur religion est davantage une entrave à leur liberté qu’une véritable libération. Ils disent, sans vraiment y croire sérieusement, que c’est le prix à payer pour « être saints » ;


    g)Leur vie ascétique s’use et finit par les lasser.


    J’ose dire que cette dynamique religieuse, typique de celui qui est né « dans le pays » de Jésus, est en fait une dynamique païenne. C’est une religiosité naturaliste, produite et faite par l’homme et dont la recette est simple : il suffit de transformer l’enseignement de Jésus de Nazareth en lui attribuant une doctrine quelconque. On obtiendrait ainsi à peu de chose près la même dynamique qui est loin d’être chrétienne. Ceux qui vivent ainsi pensent qu’ils savent tout et qu’ils n’ont de leçon à recevoir de personne. Ils sauront peut-être tout sur tout mais ils passeront à côté de l’essentiel : ils ne renaîtront pas de l’Esprit.


    C’est ce qui s’est passé avec le jeune homme riche : « Cet homme, déjà si grand, savait donc bien qu’il ne lui manquait rien pour être juste ; mais il sentait que la vie lui manquait [...]. Jésus ne lui reproche point d’avoir négligé de remplir quelque précepte de la loi [...]. Seulement il le déclare imparfait en ce qui touche la vie éternelle16. »


    La dynamique spécifiquement chrétienne


    J’aimerais maintenant exposer une autre vision, la vision opposée : la dynamique spécifiquement chrétienne.


    Son origine renvoie à l’irrépressible désir de liberté, à l’attrait d’une joie authentique, à l’émerveillement devant la beauté, au besoin de repos en une paix réelle et intime, à la soif de diversion, au besoin d’aimer et d’être aimé au-delà de notre ego, à la force intérieure qui nous pousse à la recherche d’une plénitude que l’on possède déjà au fond de soi et qu’il convient d’aller rejoindre. Ce à quoi nous aspirons, cette soif que nous cherchons à étancher – souvent de manière inconsciente ‒, voilà le début et le point de départ de la dynamique authentiquement chrétienne.


    Souvent nous avons l’impression que nous devons faire appel à toute une série de palliatifs pour atténuer cette soif en nous : le vin que nous buvons, le sexe que nous vivons avec tout l’amour dont nous nous croyons capables, les expériences nouvelles et intenses ; même les amis, le travail, l’estime d’autrui. Toutes ces réalités sont bonnes, mais nous nous rendons bien compte qu’elles ne nous satisfont pas. Nous finissons toujours par faire une douloureuse expérience des réalités de ce monde, que nous dévorons pour nous rassasier, mais qui nous laissent assoiffés.


    Cependant, une autre réalité s’ouvre à nous, une réalité qui, elle, peut véritablement assouvir notre soif. Nous pouvons en faire l’expérience de diverses manières : à travers une expérience personnelle – même momentanée ‒, à travers l’exemple des autres, ou encore au terme d’un long chemin de purification de notre regard sur le monde. Cette expérience nous permet de reconnaître que ce que nous cherchons est ailleurs, que la seule chose à laquelle nous aspirons est au-delà de ce que l’on trouve ici-bas ; que cette réalité s’appelle « Dieu » et que nous pouvons le rencontrer en Jésus-Christ.


    Mais revenons un instant à notre point de départ : l’origine de la dynamique chrétienne renvoie à la soif, au désir. Pour atteindre la source d’Eau Vive, nous devons nous mettre en route. Cette route est un processus, un chemin vers la source. À partir de là, tout ce que nous entreprendrons, les moyens que nous mettrons en œuvre, les étapes que nous baliserons, seront tous en vue de notre but. Dans le concret, il ne s’agira pas d’aller à la messe tous les jours, mais d’y aller mû uniquement par notre soif, par notre désir d’y rencontrer Dieu.


    Si la première étape est le désir, le chemin que nous devons suivre est un processus où nous avançons pas à pas, où nous grandissons progressivement, où nous acceptons de nous glisser...
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