ISBN : 978-2-246-78591-0

Jaquette : image tirée du blog de Jean-Claude Rochefort.

Tous droits de traduction, de reproduction et d’adaptation réservés pour tous pays.

© Éditions Grasset & Fasquelle, 2011.

6 décembre 1989 : je hais les féministes

Ce 6 décembre 1989, il neige sur Polytechnique.

La prestigieuse école d’ingénieurs de Montréal est posée en haut de Mont-Royal, elle domine la ville, le Saint-Laurent gelé sur lequel on pourrait marcher, les bois enneigés.

L’école longe le cimetière Notre-Dame-des-Neiges, ses grands champs livides et glacés, silhouettes d’arbres en noir et blanc, tombeaux gris à demi ensevelis, mausolées endormis…

Il fait déjà sombre, c’est l’heure des derniers cours, le vent jette du grésil sur la façade de l’immense bâtiment de brique jaune qui abrite salles de classe et bureaux.

L’école compte six mille étudiants, à cette heure il y en a un peu moins de la moitié ; ici, un étudiant sur dix est une femme, Polytechnique est encore un bastion masculin.

Les vacances sont proches, chacun s’apprête à rentrer chez soi, fêter Noël en famille… Des grappes de ballons rouges sont suspendues un peu partout, des ballounes, comme on les appelle ici ; à la cafétéria on distribue du vin rouge, l’ambiance est à la fête, à la légèreté.

La plupart du personnel administratif est déjà parti, il ne reste guère à Poly que les étudiants et leurs professeurs.

Un garçon frêle, vêtu d’une parka couleur kaki, la capuche rabattue sur les yeux, pénètre dans le bâtiment, un long sac noir sous le bras. Il entre dans le hall, s’assied sur un banc, regarde devant lui, l’air perdu… Le gardien lui demande s’il peut l’aider. Sans répondre, visage fermé, le jeune homme se lève, son sac de sport serré sous son bras, monte à l’étage, pousse la porte d’une salle de cours, la C 230…

Il est 17 h 10, un étudiant vient juste de commencer un exposé… D’une voix qu’il voudrait ferme, le retardataire s’écrie :

— Les femmes, levez-vous !

Personne ne le prend au sérieux, quelques élèves rient, les canulars sont fréquents ici.

Excédé, le garçon répète :

— Les femmes, levez-vous, mettez-vous à gauche !

Il sort un fusil de son sac, tire un coup dans le mur…

Tout le monde se fige.

— Les hommes, à droite, les femmes, à gauche ! (Il répète :) Séparez-vous, j’ai dit ! Vous m’avez entendu ? les femmes à gauche !!!

Il y a dans la classe une cinquantaine de jeunes hommes, une petite dizaine de jeunes femmes, neuf exactement. Les étudiants obéissent, la poignée de filles se regroupe dans un coin de la salle, au fond, le plus loin possible de l’homme au fusil ; le garçon lève son arme, désigne la porte de la pointe du canon.

— Les hommes, vous sortez.

Les garçons hésitent.

— Les gars vous sortez, j’ai dit !

Un des deux professeurs s’adresse aux étudiants :

— Sortez, on verra ça plus tard.

Tous sortent, sans demander leur reste, laissant les filles seules avec l’assaillant ; dans la salle, il ne reste plus que les neuf étudiantes, serrées les unes contre les autres.

Son Luger toujours brandi, l’assaillant leur parle, froidement.

Il a leur âge, guère plus… Son visage n’exprime rien, rien de déchiffrable du moins ; pas d’excitation, pas de haine, rien qu’une froideur extrême. Il parle au petit groupe, réfugié le plus loin possible de lui :

— Vous savez pourquoi vous êtes là ?

Elles secouent la tête, effrayées.

— Vous êtes des femmes, vous faites des études scientifiques, vous allez être ingénieures… Vous allez prendre la place des hommes, vous êtes des féministes, je hais les féministes.

L’une d’elles, Céline Rivière, téméraire, s’avance :

— Ce n’est pas parce qu’on fait des études d’ingénieur qu’on est forcément féministe, on n’est pas des féministes, on veut juste notre place…

En guise de réponse, il lui tire dessus, une fois, deux fois, trois fois… Même quand elle est à terre, il s’acharne. Puis il mitraille posément chaque étudiante, hurlante, terrifiée, qui tente vainement de s’échapper, mais le tireur bloque l’issue… Il tire de gauche à droite, méthodiquement, afin d’être sûr qu’aucune ne réchappera du carnage.

Elles sont à terre, toutes, elles gisent sur le lino, couvertes de sang ; certaines râlent, à l’agonie, d’autres sont déjà mortes, tuées sur le coup… Il réarme son fusil et sort, sans un regard pour les filles baignant dans leur sang.

Il laisse six mortes et trois blessées graves, dont Céline Rivière, celle qui a osé l’interpeller, et qui a reçu quatre balles dans le corps à bout portant… Elle survivra, c’est elle qui racontera aux enquêteurs ce qui s’est passé à Poly dans la salle C 230.

Le corridor est vide, personne n’a encore donné l’alerte, tout le monde a fui. Le tireur descend, son fusil à la main, il croise des étudiants, des étudiantes, qui ne sont au courant de rien ; il tire sur chaque femme qu’il aperçoit ; il blesse, tue, au hasard. Une jeune secrétaire tente de fermer la porte en verre de son bureau… Il l’abat en faisant exploser la vitre – fracas de verre brisé, hurlements. Implacable, le tueur traque ses proies : les femmes, rien que les femmes. D’ailleurs, pour que ce soit bien clair, en avançant, il martèle :

— Je veux les femmes !

Visage figé, impassible, juste un sourire froid.

Le fusil qu’il tient entre ses mains, le Luger 14, est un fusil de chasse, semi-automatique, en vente libre au Canada ; il a demandé au vendeur un chargeur spécial, où il peut loger jusqu’à trente cartouches, tirer trente coups d’affilée sans avoir à recharger…

L’armurier le lui a vendu sans poser de question.

— Small game…, a juste dit l’acheteur, avec un petit rire.

L’autre a souri en retour, faute de trouver quelque chose à dire. Il l’a trouvé normal, dira-t-il plus tard aux enquêteurs. Bien sûr, depuis qu’il sait, ce small game lui trotte dans la tête, nuit et jour… Petit gibier : écureuil, lièvre des neiges, martre, perdrix… Il n’aurait jamais pensé qu’un chasseur mettrait un jour les femmes dans cette catégorie.

Il continue son avancée, débusque trois étudiants cachés sous des tables, il leur demande de se lever… Il les épargne, reprend sa marche, répétant toujours Je veux les femmes.