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                        Prologue
                    
                

                
                    Londres 
14 mai 1602
                

                
                    Il faisait sombre dans les
                        ruelles désertes de Southwark. L’air était empli d’une puanteur d’algues, de
                        cloaques et de poissons morts. Il serra inconsciemment sa main et l’entraîna
                        plus loin.

                    – Nous aurions mieux fait de longer la rivière, chuchota-t-il.
                        Nous allons nous perdre dans ce dédale.

                    – Oui, sans compter qu’il y a un voleur ou un assassin aux
                        aguets à chaque coin de rue, dit-elle d’une voix amusée. Super, non ? En
                        tout cas, c’est mille fois mieux que de passer son temps à faire ses devoirs
                        entre quatre murs !

                    Elle releva sa lourde robe et se hâta.

                    Il ne put s’empêcher de sourire. Lucy possédait le talent
                        remarquable de voir toujours le bon côté des choses. Rien ne l’effrayait,
                        pas même le fameux âge d’or de l’Angleterre qui en ce moment méritait si peu
                        son nom et s’annonçait même plutôt sinistre.

                    – Dommage que nous n’ayons jamais plus de trois heures devant
                        nous, regretta-t-elle. Hamlet m’aurait encore plus
                        emballée si je n’avais pas dû le voir par épisodes.

                    Elle évita adroitement une horrible flaque de boue – du moins
                        espéra-t-il qu’il ne s’agissait que de boue. Puis elle fit quelques pas de
                        danse et virevolta sur elle-même.

                    – Ainsi, la conscience fait de nous des lâches…
                        N’était-ce pas grandiose ?

                    Il acquiesça en réprimant un nouveau sourire. En présence de
                        Lucy, il avait trop tendance à sourire. S’il n’y prenait garde, il finirait
                        par passer pour le dernier des idiots !

                    Ils se dirigeaient vers London Bridge. Southwark Bridge, qui
                        eût été plus pratique, n’était malheureusement pas encore construit. Ils
                        devaient donc se presser s’ils voulaient que leur détour secret par le
                            
                            XVII
                        e siècle reste inaperçu.

                    Mon Dieu, que ne donnerait-il pas pour pouvoir enfin retirer ce
                        col blanc empesé qui ressemblait à l’un de ces trucs en plastique que les
                        chiens doivent porter après une opération !

                    Lucy tourna à droite en direction du fleuve. Elle semblait
                        toujours penser à Shakespeare.

                    – Au fait, Paul, combien as-tu donné à ce type pour qu’il nous
                        laisse entrer au Globe Theatre ?

                    – Quatre de ces grosses pièces, pas la moindre idée de leur
                        valeur, dit-il en riant. C’était sans doute une année de salaire ou quelque
                        chose d’approchant.

                    – En tout cas, ça a bien servi. On était super bien placés.

                    Ils atteignirent London Bridge au pas de course. Comme à
                        l’aller, Lucy s’arrêta pour faire des commentaires sur les maisons du pont.
                        Mais il l’emmena plus loin.

                    – Tu sais bien que Mr George nous a dit qu’en restant sous une
                        fenêtre on risquait de recevoir le contenu d’un pot de chambre sur la tête.
                        Et puis tu vas nous faire remarquer !

                    – On ne se croirait même pas sur un pont, ça ressemble à une
                        rue ordinaire. Oh, regarde, ça bouchonne ! Il est vraiment temps qu’ils
                        construisent d’autres ponts.

                    London Bridge était encore très animé, mais les voitures, les
                        chaises à porteurs et les calèches voulant traverser la Tamise n’avançaient pas d’un
                        yard. Plus loin en avant, on entendait des voix, des jurons et des
                        hennissements de chevaux. Juste à côté d’eux, un homme à chapeau noir se
                        pencha par la fenêtre d’une calèche. Son col de dentelle blanche empesée se
                        releva jusqu’à ses oreilles.

                    – N’y a-t-il pas d’autre moyen de passer cette rivière
                        nauséabonde ? cria-t-il en français au cocher.

                    Celui-ci répondit que non en ajoutant :

                    – Et de toute façon, nous sommes bloqués ! Je vais aller voir
                        ce qui se passe. Ça va certainement se dégager sans tarder, messire.

                    En grommelant, l’homme rentra sa tête, son chapeau et son col,
                        tandis que le cocher mit pied à terre et se fraya un chemin dans la cohue.

                    – Tu as entendu, Paul ? Ce sont des Français, chuchota Lucy,
                        enthousiasmée. Des touristes !

                    – Oui, formidable ! Mais dépêchons-nous, nous n’avons plus
                        beaucoup de temps.

                    Il se rappelait vaguement avoir lu qu’on avait un jour détruit
                        ce pont et qu’on l’avait reconstruit quinze mètres plus loin. Pas vraiment
                        le meilleur endroit pour un saut dans le temps !

                    Ils suivirent le cocher, mais furent arrêtés un peu plus loin
                        par une foule compacte et un encombrement de voitures.

                    – J’ai entendu dire qu’une charrette qui transportait des fûts
                        d’huile a pris feu, disait une femme à qui voulait l’entendre. Ils vont
                        encore finir par mettre le feu à ce pont.

                    – Mais ce n’est pas pour aujourd’hui, autant que je sache,
                        murmura Paul en prenant Lucy par le bras. Viens, faisons demi-tour et
                        attendons notre saut dans le temps de l’autre côté.

                    – Tu te souviens du mot de passe ? Juste pour le cas où nous
                        n’arriverions pas à temps.

                    – Quelque
                        chose avec « couteau » et « cave ».

                    – Gutta cavat lapidem, idiot.

                    Elle leva la tête vers lui en riant. Ses yeux bleus brillaient
                        de plaisir et il pensa soudain à ce que lui avait répondu son frère Falk
                        quand il lui avait demandé quel était le moment idéal. « Je ne perdrais pas
                        mon temps à discourir. Je le ferais tout simplement. Après, elle peut
                        toujours t’en coller une et tu seras fixé. »

                    Naturellement, Falk avait voulu savoir de qui il était
                        question, mais Paul n’avait pas eu envie d’entamer une discussion qui aurait
                        commencé par : « Tu sais bien que les rapports entre les de Villiers et les
                        Montrose doivent être de nature purement professionnelle ! » et qui se
                        serait terminée par : « D’ailleurs, toutes les filles Montrose sont
                        barbantes et finissent par devenir des dragons comme lady Arista. »

                    Barbantes, tu parles ! C’était peut-être valable pour les
                        autres filles Montrose, mais certainement pas pour Lucy.

                    Lucy qui l’étonnait chaque jour davantage, à qui il confiait
                        des choses qu’il n’avait encore jamais racontées à personne. Lucy avec qui
                        on pouvait littéralement…

                    Il inspira un grand coup.

                    – Pourquoi t’arrêtes-tu ? demanda Lucy.

                    Mais il s’était déjà penché vers elle et il pressa ses lèvres
                        sur les siennes. Pendant trois secondes, il craignit d’être repoussé. Mais
                        une fois remise de sa surprise, elle répondit à son baiser, d’abord
                        prudemment, puis de façon plus marquée.

                    À vrai dire, ce n’était pas le moment idéal ; à vrai dire, ils
                        étaient terriblement pressés, car ils pouvaient à chaque instant sauter dans
                        le temps, et à vrai dire…

                    Paul oublia le troisième « à vrai dire ». La seule chose qui
                        comptait maintenant, c’était Lucy.

                    Mais il
                        aperçut une silhouette à capuche sombre, qui le fit sursauter de frayeur.

                    Lucy le regarda quelques instants, intriguée, avant de rougir
                        et de fixer ses pieds.

                    – Désolée, murmura-t-elle, gênée. Larry Coleman a dit aussi que
                        quand j’embrassais, ça donnait l’impression de se faire écraser une poignée
                        de groseilles à maquereau sur le visage.

                    – Des groseilles à maquereau ? dit-il en secouant la tête. Et
                        qui diable est ce Larry Coleman ?

                    Cette fois, elle parut nettement troublée, alors comment
                        aurait-il pu lui en vouloir ? Il devait d’abord essayer de remettre en ordre
                        le chaos qui régnait dans sa propre tête. Il écarta Lucy de la lueur des
                        torches, la prit par les épaules et la regarda droit dans les yeux.

                    – OK, Lucy ! Primo : ton baiser a plutôt un goût… de fraises.
                        Deuzio : si je trouve ce Larry Coleman, je lui colle mon poing sur la
                        figure. Tertio : note bien le moment où nous en sommes restés. Pour
                        l’instant, nous avons un tout petit problème.

                    Il montra le géant qui sortait maintenant tranquillement de
                        l’ombre d’une charrette et se penchait vers la fenêtre de la calèche du
                        Français.

                    Lucy ouvrit de grands yeux effarés.

                    – Bonsoir, baron, dit l’homme.

                    Il parlait aussi le français et, en entendant sa voix, Lucy
                        s’agrippa au bras de Paul.

                    – Je suis ravi de vous revoir, poursuivit l’homme. C’est un
                        bien long chemin des Flandres jusqu’ici.

                    Il retira sa capuche.

                    De l’intérieur de la calèche, un cri de surprise se fit
                        entendre.

                    – Le faux marquis ! Que faites-vous donc ici ? Comment se
                        peut-il… ?

                    – J’aimerais bien le savoir aussi, chuchota Lucy.

                    – Est-ce ainsi qu’on salue son descendant ? répondit gaiement
                        le géant. Après tout, je suis le petit-fils du petit-fils de votre
                        petit-fils, et même si l’on se plaît à m’appeler « l’homme sans prénom », je
                        peux vous assurer que j’en ai un. Et même plusieurs, pour être plus exact.
                        Puis-je vous tenir compagnie dans votre calèche ? Il n’est pas
                        particulièrement agréable de rester debout et ce pont va encore rester
                        engorgé un bon moment.

                    Sans attendre la réponse ni même jeter un dernier regard
                        circulaire, il ouvrit la porte et grimpa dans le véhicule.

                    Lucy avait tiré Paul sur le côté pour l’éloigner de la lumière
                        des torches.

                    – C’est bien lui ! Seulement beaucoup plus jeune.
                        Qu’allons-nous faire maintenant ?

                    – Rien du tout, chuchota Paul. Nous pouvons difficilement nous
                        pointer et dire « Salut » ! Nous ne devrions pas nous trouver ici.

                    – Mais comment se fait-il qu’il s’y trouve, lui ?

                    – Un stupide hasard. En tout cas, il ne faut pas qu’il nous
                        voie. Viens, descendons sur la rive !

                    Mais ils restèrent sur place, fixant la calèche, apparemment
                        encore plus fascinés par cette sombre fenêtre que par la scène du Globe
                        Theatre.

                    – Lors de notre dernière rencontre, je vous ai pourtant fait
                        nettement comprendre ce que je pense de vous, disait maintenant le baron
                        belge.

                    – Certes oui, vous me l’avez bien fait comprendre !

                    Le rire du visiteur donna la chair de poule à Paul sans qu’il
                        sache pourquoi.

                    – Ma décision est irrévocable ! reprit la voix légèrement
                        tremblante du baron. Je remettrai cet engin diabolique à l’Alliance, quelles que
                        soient les méthodes perfides que vous utiliserez pour m’en dissuader. Je
                        vous sais allié avec le diable.

                    – Qu’est-ce qu’il veut dire ? chuchota Lucy.

                    Paul secoua simplement la tête.

                    Un léger rire se fit de nouveau entendre.

                    – Mon ancêtre borné et aveuglé ! Combien votre vie – et la
                        mienne ! – eût été plus simple si vous m’aviez écouté, moi, plutôt que votre
                        évêque ou ces regrettables fanatiques de l’Alliance. Si vous aviez utilisé
                        votre raison au lieu de votre rosaire. Si vous aviez compris que vous faites
                        partie de quelque chose de plus grand que ce que votre prêtre vous prêche.

                    La réponse du baron sembla consister en un Notre père. Lucy et Paul n’entendirent qu’un doux marmonnement.

                    – Amen ! soupira le visiteur. C’est donc votre dernier mot en
                        cette affaire ?

                    – Vous êtes le diable en personne ! pesta le baron. Quittez ma
                        voiture et ne vous présentez plus jamais à ma vue !

                    – Comme vous le désirez. Il resterait encore un seul détail à
                        régler. Je ne vous en ai pas parlé jusqu’à présent pour ne pas vous
                        inquiéter inutilement, mais sur votre pierre tombale, que j’ai vue de mes
                        propres yeux, on peut lire le « 14 mai 1602 » comme jour de votre mort.

                    – Mais c’est… s’écria le baron.

                    – … aujourd’hui, c’est exact. Et nous ne sommes plus très loin
                        de minuit.

                    – Qu’est-ce qu’il est en train de faire, là ? chuchota Lucy.

                    – Il rompt ses propres lois, dit Paul en sentant la chair de
                        poule gagner sa nuque. Il parle de…

                    Il s’interrompit, avec au creux de l’estomac une sensation bien
                        connue de malaise.

                    – Mon
                        cocher sera bientôt de retour, dit le baron d’une voix devenue angoissée.

                    – Oui, je n’en doute pas, répondit le visiteur d’un air presque
                        ennuyé. C’est pourquoi je vais faire vite.

                    Lucy avait posé sa main sur son ventre.

                    – Paul !

                    – Je sais, je le sens aussi. Mince de mince… Il faut partir
                        d’ici si nous ne voulons pas nous retrouver dans le fleuve.

                    Il l’entraîna par le bras en veillant soigneusement à ne pas
                        tourner son visage vers la fenêtre.

                    – Certes, vous êtes mort dans votre pays des suites d’un
                        méchant rhume, poursuivait l’homme à la capuche tandis qu’ils passaient
                        furtivement devant la calèche. Mais comme mes visites chez vous ont eu pour
                        conséquence que vous vous trouvez aujourd’hui ici, à Londres, en pleine
                        santé, quelque chose a dû être sensiblement perturbé. Scrupuleux comme je
                        suis, je me sens donc tenu d’aider un peu la mort.

                    Préoccupé par sa sensation au creux de l’estomac, Paul était en
                        train d’estimer le nombre de mètres qui les séparaient encore de la rive,
                        mais le sens de ces paroles s’infiltra dans sa conscience et il s’immobilisa
                        de nouveau.

                    Lucy le pinça à la taille.

                    – Cours, dit-elle tout en démarrant elle aussi. Nous n’avons
                        plus que quelques secondes !

                    Les genoux flageolants, il suivit Lucy et, dans sa course,
                        alors que la rive commençait à se brouiller devant ses yeux, lui parvint, de
                        l’intérieur de la calèche, un cri terrifiant bien qu’assourdi, suivi par un
                        « diantre ! » prononcé dans un râle… Puis un silence de mort.

                    
                        
                    

                     

                    
                        
                            Lucy et Paul ont été envoyés aujourd’hui à 15 heures
                                en l’année 1948 pour élapser. À leur retour à 19 heures, ils ont
                                atterri dans le parterre de roses, devant la fenêtre de la salle du
                                Dragon, en costumes du XVIIe siècle, complètement trempés.
                                Ils m’ont semblé fort perturbés et leurs paroles étaient
                                incohérentes, de sorte que j’en ai informé contre leur gré lord
                                Montrose et Falk de Villiers. Mais l’histoire s’est expliquée
                                facilement. Lord Montrose se souvenait encore fort bien du bal
                                costumé donné dans le jardin en l’année 1948, au cours duquel
                                quelques invités, parmi lesquels Lucy et Paul, après avoir consommé
                                beaucoup trop d’alcool, s’étaient retrouvés dans le bassin des
                                poissons rouges. Lord Lucas a endossé la responsabilité de cet
                                incident et a promis de remplacer les deux exemplaires détruits des
                                roses « Ferdinand Picard » et « Mrs John Laing ». Lucy et
                                Paul ont été sévèrement exhortés à ne plus toucher à l’alcool à
                                l’avenir et ce à quelque époque que ce soit.
                        

                        
                        Extrait des Annales des Veilleurs
                            
18 décembre 1992 
Rapport : J. Mountjoy, adepte de
                                2e grade.
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                    1
                
            

            
                – Jeunes gens, nous sommes dans une
                    église. On ne s’embrasse pas !

                Effarée, je reculai aussitôt en m’attendant à voir se précipiter vers
                    nous un curé d’un autre âge, la soutane flottante et le visage courroucé. Mais
                    ce n’était pas le curé qui avait dérangé notre baiser. Ce n’était même personne.
                    C’était juste un petit gargouillot, accroupi sur un banc, qui me regardait, tout
                    aussi ébahi que moi.

                Ce qui, à tout prendre, était difficilement possible. À vrai dire,
                    j’étais bien au-delà de la stupéfaction. En fait, j’avais plutôt d’énormes
                    coupures dans le fonctionnement de mon cerveau.

                Tout avait commencé avec ce baiser.

                Gideon de Villiers m’avait embrassée, moi, Gwendolyn Shepherd !

                Naturellement, j’aurais dû me demander ce qui lui avait pris tout à
                    coup, car enfin nous nous trouvions dans un confessionnal, quelque part à
                    Belgravia, en 1912, au sortir d’une fuite échevelée, pleine d’entraves de toutes
                    sortes, à commencer par ma robe longue avec son col marin ridicule.

                J’aurais pu
                    faire des comparaisons analytiques entre les baisers que j’avais déjà reçus et
                    chercher à savoir pourquoi Gideon embrassait tellement mieux.

                J’aurais aussi pu réfléchir au fait que la cloison entre nous et le
                    guichet par lequel Gideon avait réussi à passer la tête et les bras n’offraient
                    pas les conditions idéales pour un baiser. Et me dire aussi que je n’avais pas
                    besoin d’encore plus de chaos dans ma vie alors que je venais d’apprendre trois
                    jours auparavant que j’avais hérité du gène familial du voyage dans le temps.

                Mais en réalité, je n’avais plus rien dans la tête, sauf peut-être
                    des Ohhhh, Mmmh et Encore !

                De sorte que je ne ressentis pas vraiment mes habituels tiraillements
                    au ventre. Ce ne fut donc qu’en voyant ce petit gargouillot croiser les bras et
                    me lancer un regard furibond et en m’apercevant aussi que le rideau vert velours
                    du confessionnal avait subitement viré au caca d’oie, que je compris que nous
                    étions revenus dans le présent.

                – Chiotte !

                Gideon se replia dans son compartiment de confessionnal en se
                    frottant le crâne.

                Chiotte ? Je retombai durement de mon septième
                    ciel et en oubliai le gargouillot.

                – Moi, je n’ai pas trouvé ça si mal, dis-je en m’efforçant de me la
                    jouer cool.

                Malheureusement, j’étais un peu essoufflée, ce qui diminuait
                    sensiblement l’effet produit. Je n’arrivais pas à regarder Gideon et je gardai
                    désespérément les yeux fixés sur le rideau.

                Mon Dieu ! Je venais de traverser une centaine d’années sans m’en
                    rendre compte, parce que ce baiser m’avait complètement et totalement… troublée.
                    Je veux dire, ce type n’arrête pas de vous rabrouer, et la minute d’après on se retrouve à
                    courir comme des fous, avec des hommes armés de pistolets à nos trousses et,
                    d’un coup, comme ça, il se met à dire que vous êtes quelqu’un de tout à fait
                    particulier et il vous embrasse. Et un de ces baisers ! Un truc à me rendre
                    instantanément jalouse de toutes les filles qui lui avaient appris ça.

                – Personne en vue ! constata-t-il en se glissant hors du
                    confessionnal. Bon, nous allons prendre le bus pour retourner à Temple. Viens,
                    ils doivent nous attendre.

                Ahurie, je glissai un œil vers lui par la fente du rideau. Devais-je
                    comprendre qu’il voulait repasser à l’ordre du jour ? Après un baiser (c’eût été
                    mieux avant, mais là le mal était fait !), on devrait peut-être bien expliquer
                    quelques choses fondamentales, non ? Ce baiser avait-il été une sorte de
                    déclaration d’amour ? Pouvait-il même signifier que Gideon et moi nous étions
                    ensemble maintenant ? Ou nous étions-nous simplement un peu pelotés, parce que
                    nous n’avions rien de mieux à faire ?

                – Je ne monterai pas dans un bus avec cette robe, affirmai-je en me
                    levant le plus dignement possible.

                Je me serais mordu la langue plutôt que de poser une seule des
                    questions qui venaient de me traverser la tête.

                Ma robe était blanche, avec des rubans de satin bleu ciel à la taille
                    et au col. Sans doute le dernier cri en 1912, mais pas vraiment appropriée pour
                    les transports en commun du 
                        XXIe siècle.

                – Nous allons prendre un taxi, annonçai-je.

                Gideon se tourna simplement vers moi sans me contredire. Avec sa
                    redingote et son pantalon à plis, il me donna l’impression de ne pas se sentir
                    non plus très à l’aise pour voyager en bus. Pourtant, il avait fière allure
                    là-dedans, d’autant plus que ses cheveux n’étaient plus impeccablement plaqués derrière les oreilles comme
                    encore deux heures plus tôt, mais qu’ils lui tombaient sur le front en boucles
                    folles.

                Je sortis dans la nef et le rejoignis en frissonnant. Il faisait un
                    froid glacial là-dedans. Ou était-ce dû au fait que je n’avais pratiquement pas
                    réussi à dormir depuis trois jours ? Ou à ce qui venait de se passer ?

                Ces derniers temps, mon corps avait sans doute sécrété plus
                    d’adrénaline que dans les seize années précédentes. Il s’était passé tellement
                    de choses et j’avais eu si peu de temps pour y réfléchir que ma tête menaçait
                    d’éclater. Si j’avais été un personnage de BD, il y aurait eu une grosse bulle
                    avec un énorme point d’interrogation au-dessus de ma tête. Et peut-être aussi
                    quelques têtes de mort.

                Il fallait réagir. Si Gideon voulait passer à l’ordre du jour, eh
                    bien d’accord, moi aussi je pouvais le faire.

                – OK, fichons le camp, dis-je sèchement. Je me les gèle ici.

                Je voulus me faufiler devant lui, mais il me retint par le bras.

                – Écoute, pour tout à l’heure…

                Il s’arrêta là, sans doute dans l’espoir que je l’interrompe.

                Ce que, naturellement, je ne fis pas. J’avais trop envie de savoir ce
                    qu’il avait à me dire. De plus, j’avais du mal à respirer en le sentant si près
                    de moi.

                – Ce baiser… ce n’est…

                De nouveau une phrase inachevée. Mais je la complétai aussitôt en
                    pensée.

                
                    Ce n’est pas ce que tu crois.
                

                Oh, d’accord, mais alors, il aurait pu s’en dispenser, non ? C’était
                    comme mettre le feu à un rideau et s’étonner après que toute la maison brûle.
                    (Je sais, la comparaison n’est pas terrible.) Je n’avais nulle envie de lui
                    faciliter les choses et je le regardai froidement en attendant qu’il continue. C’est-à-dire, j’essayai de le regarder froidement, mais en réalité
                    j’avais probablement affiché malgré moi un regard du genre Je
                        suis le petit Bambi, ne me tue pas, s’il te plaît. Il ne manquait plus
                    que ma lèvre se mette à trembler.

                
                    Ce n’est pas ce que tu crois. Vas-y, dis-le !
                

                Mais Gideon ne dit rien du tout. Il retira une épingle de mes cheveux
                    en désordre (ma coiffure tarabiscotée devait donner l’impression qu’un couple
                    d’oiseaux s’y était niché), prit une mèche dans sa main et se l’enroula autour
                    du doigt. De l’autre main, il commença à me caresser le visage, et puis il se
                    pencha vers moi et m’embrassa, avec précaution cette fois. Je fermai les yeux…
                    et bis repetita : mon cerveau se mit de nouveau
                    agréablement en mode off. (Il n’émit plus rien que : Ohhhh,
                        Mmmh et Encore.)

                Toutefois, pas plus d’une dizaine de secondes, car, tout près de
                    nous, une voix énervée s’écria :

                – Vous n’allez quand même pas remettre ça !

                Effrayée, je repoussai doucement Gideon et aperçus aussitôt le visage
                    grimaçant du petit gargouillot maintenant suspendu, la tête en bas, en haut de
                    la galerie sous laquelle nous nous trouvions. Plus exactement, c’était l’esprit d’une gargouille.

                Gideon avait lâché mes cheveux et affichait un visage impassible. Oh,
                    mon Dieu ! Qu’allait-il penser de moi ? Ses yeux verts ne laissaient rien
                    deviner, tout au plus un léger étonnement.

                – Je… je croyais avoir entendu quelque chose, murmurai-je.

                – Ah bon, fit-il, un peu surpris, mais tout à fait aimable.

                – C’est moi que tu as entendu, dit le
                    gargouillot. C’est moi que tu as entendu !

                Il avait à peu près la taille d’un chat, et son visage ressemblait
                    aussi à celui d’un chat. Mais en plus de ses deux grandes oreilles de lynx pointues, il
                    avait deux cornes rondes au milieu, de petites ailes sur le dos et une longue
                    queue écailleuse de lézard, qui se terminait en triangle et remuait
                    d’excitation.

                – Et tu peux aussi me voir ! ajouta-t-il.

                Je ne répondis pas.

                – Alors, nous ferions mieux de partir, dit Gideon.

                – Tu peux me voir et m’entendre ! s’enthousiasma le petit
                    gargouillot.

                Il se laissa tomber sur un banc depuis la galerie et se mit à
                    sautiller sur place. Il avait la voix enrouée d’un enfant enrhumé.

                – Je l’ai compris tout de suite, poursuivit-il.

                Surtout ne pas faire d’erreur, sinon je n’arriverais plus à m’en
                    débarrasser. Je feignis l’indifférence et balayai du regard les bancs en me
                    dirigeant vers le portail. Gideon me tint la porte.

                – Merci, c’est trop aimable ! dit le gargouillot, qui en profita pour
                    se faufiler lui aussi à l’extérieur.

                Dehors, sur le trottoir, la lumière me fit cligner des yeux. Le ciel
                    était couvert, le soleil ne se montrait pas, mais d’après mon estimation on
                    devait approcher du soir.

                – Eh, là ! Attends-moi donc ! s’écria le gargouillot en tirant sur ma
                    robe. Il faudrait qu’on se parle d’urgence ! Ouille, tu me marches sur les
                    pieds, là… Ne fais pas celle qui ne me voit pas. Je sais que c’est faux.

                Sa bouche cracha un peu d’eau qui forma une toute petite flaque sur
                    ma bottine à boutons.

                – Oups. ’xcuse ! Ça m’arrive seulement quand je m’énerve.

                Je levai les yeux sur la façade de l’église. Elle devait être de
                    style victorien, avec des vitraux colorés et deux jolies tours ouvragées. Des
                    briques alternant avec un crépi de couleur blanc crème formaient un joyeux motif
                    à rayures. Mais j’eus beau regarder jusqu’en haut, je n’y découvris aucune
                    figure sculptée ni aucune
                    gargouille. C’était pour le moins étrange de voir cet esprit rôder par ici.

                – Je suis là ! s’écria le gargouillot en s’agrippant au mur, juste
                    devant mon nez.

                Il pouvait grimper comme un lézard, toutes les gargouilles savent le
                    faire. Je fixai une seconde la brique à côté de sa tête et me détournai.

                Le gargouillot n’était plus aussi sûr que je puisse vraiment le voir.

                – Ah, s’il te plaît, dit-il. J’aimerais
                    tellement parler à quelqu’un d’autre qu’à sir Arthur Donan Coyle.

                Pas mal raffiné, le p’tit gars. Mais je ne tombai pas dans le piège.
                    Ça me faisait un peu de peine, bien sûr, mais je savais comme ces petits
                    monstres peuvent devenir importuns. Et puis il m’avait aussi dérangée en plein
                    baiser et, à cause de lui, Gideon devait probablement me prendre maintenant pour
                    une fichue lunatique.

                – S’il te plaît, s’il te plaît, s’iiiiiiiiil te plaîîîîîîît ! supplia
                    la gargouille.

                Je continuai à l’ignorer de toutes mes forces. Mon Dieu, j’avais bien
                    d’autres problèmes sur le dos.

                Gideon s’était approché du bord de la chaussée pour héler un taxi.
                    Naturellement, il en arriva aussitôt un de libre. Il y a des gens qui ont
                    toujours de la veine pour ce genre de choses. Ou comme une autorité naturelle.
                    Ma grand-mère lady Arista, par exemple. Elle n’a qu’à se planter au bord de la
                    rue avec son regard sévère pour que les chauffeurs de taxi pilent net.

                – Tu viens, Gwendolyn ?

                – Tu ne peux pas partir comme ça, maintenant ! Alors que nous venons
                    juste de nous trouver, pleurnicha une petite voix enrouée, d’un ton déchirant.

                Si nous avions
                    été seuls, je me serais sans doute laissé aller à lui répondre. Malgré ses
                    canines pointues et ses pieds griffus, il était plutôt mignon et il manquait
                    probablement de compagnie. (Le fantôme de sir Arthur Conan Doyle avait
                    certainement mieux à faire. D’ailleurs, que venait-il faire à Londres,
                    celui-là ?) Mais quand on communique avec des esprits en présence d’autres
                    personnes, elles vous prennent – avec un peu de chance – pour une menteuse ou
                    une comédienne ou alors – dans la plupart des cas – pour une folle. D’autre
                    part, la dernière gargouille-démon avec laquelle j’avais conversé s’était
                    montrée si collante qu’elle m’aurait presque suivie jusque dans les toilettes.

                Le visage figé, je pris donc place dans le taxi et regardai droit
                    devant au démarrage. Assis à côté de moi, Gideon lorgnait par la fenêtre. Les
                    sourcils levés, le chauffeur examina nos costumes dans le rétroviseur, mais sans
                    commentaire. Il fallait lui en savoir gré.

                – Bientôt 6 heures et demie, me dit Gideon, visiblement soucieux d’un
                    échange des plus neutres. Pas étonnant que je meure de faim.

                Maintenant qu’il en parlait, je ressentis aussi la même chose. Vu
                    l’ambiance délétère à la table familiale du petit déjeuner, je n’avais même pas
                    avalé la moitié de mon toast et, comme toujours, le repas de la cantine avait
                    été infect. Je me rappelai avec une certaine nostalgie les sandwichs et les
                    scones appétissants sur la table à thé de lady Tilney, qui nous étaient
                    malheureusement passés sous le nez.

                Lady Tilney ! Du coup, je pensai que Gideon et moi devrions faire le
                    point sur notre aventure en l’année 1912. Car les choses avaient complètement
                    déraillé et je me demandais bien ce qu’en diraient les Veilleurs, qui ne
                        comprenaient pas du
                    tout les plaisanteries au sujet des voyages dans le temps. Gideon et moi, nous
                    étions partis avec la mission de collecter lady Tilney dans le chronographe
                    (soit dit entre nous, je n’en avais toujours pas compris les raisons, mais tout
                    ça semblait d’une extrême importance : pour autant que je sache, il s’agissait
                    de sauver le monde, pas moins). Toutefois, avant que nous puissions le faire, ma
                    cousine Lucy et Paul – officiellement les méchants de toute cette histoire –
                    étaient entrés en jeu (du moins, la famille de Gideon en était-elle persuadée,
                    et lui aussi). Lucy et Paul avaient prétendument volé le second chronographe et
                    s’étaient cachés avec dans le passé. Depuis des années, ils n’avaient plus donné
                    de nouvelles, jusqu’à ce qu’ils surgissent chez lady Tilney et fichent une
                    pagaille pas possible dans notre réunion autour d’une tasse de thé.

                Je ne savais plus exactement quand les pistolets étaient entrés
                    apparus – dans ma peur, je l’avais refoulé de ma mémoire – mais Gideon en était
                    venu à tenir une arme sur la tempe de Lucy, un pistolet qu’il n’aurait pas dû
                    emporter, à vrai dire. (Comme moi, mon portable, mais au moins on ne peut tuer
                    personne avec un portable !) Ensuite, nous nous étions réfugiés dans l’église.
                    Mais pendant tout ce temps, je n’avais pas pu me défaire de l’idée que tout ce
                    truc avec Lucy et Paul n’était pas aussi clair que les de Villiers se plaisaient
                    à le dire.

                – Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir raconter maintenant à propos de
                    lady Tilney ? demandai-je.

                – Eh bien… répondit Gideon en se frottant le front d’un air las. Non
                    pas qu’il faille mentir, mais on ferait peut-être mieux de passer une ou deux
                    choses sous silence. Ne t’en mêle pas et laisse-moi parler, ça vaudra mieux.

                Il avait retrouvé son bon vieux ton de commandant en chef.

                – Oui, bien sûr,
                    dis-je. Je me contenterai de hocher la tête et de la fermer, comme il sied à une
                    jeune fille.

                Instinctivement, je me croisai les bras sur la poitrine. Pourquoi
                    Gideon ne pouvait-il donc jamais se comporter normalement ? D’abord, il
                    m’embrassait (et pas qu’une fois !), pour ensuite se la jouer grand-maître de la
                    loge des Veilleurs !

                Nous restâmes un long moment à regarder le paysage, chacun de son
                    côté.

                Ce fut finalement Gideon qui rompit le silence et cela me procura une
                    certaine satisfaction.

                – Qu’est-ce qu’il y a ? Le chat a avalé ta langue ?

                Il semblait presque gêné.

                – Pardon ?

                – Ma mère me demandait toujours ça quand j’étais petit. Quand j’avais
                    l’air aussi buté que toi en ce moment.

                – Tu as une mère ?

                Je remarquai aussitôt la stupidité de ma question. Mon Dieu !

                Gideon leva un sourcil.

                – Qu’est-ce que tu croyais ? demanda-t-il, amusé. Que j’étais un
                    androïde, assemblé par oncle Falk et Mr George ?

                – Ce n’est pas si absurde que ça. Tu as des photos de toi bébé ?

                En tentant de m’imaginer Gideon en bébé, avec un gros visage joufflu
                    et le crâne chauve, je ne pus m’empêcher de sourire.

                – Et tes parents ? Vivent-ils aussi à Londres ? ajoutai-je. Gideon
                    fit non de la tête.

                – Mon père est mort et ma mère habite à Antibes, dans le sud de la
                    France.

                Pendant un court instant, il se pressa les lèvres et je crus qu’il
                    allait retomber dans son mutisme. Mais il reprit :

                – Avec mon petit
                    frère et son nouveau mari, monsieur Appelle-moi-donc-papa
                    Bertelin. Il a une entreprise qui fabrique des microcomposants pour appareils
                    électroniques et apparemment les affaires marchent du tonnerre : en tout cas, il
                    a appelé Crésus son yacht m’as-tu-vu.

                J’en restai comme deux ronds de flan. Autant d’informations
                    personnelles d’un seul coup, ça ne ressemblait pas du tout à Gideon.

                – Oh, mais ça doit être super-cool de passer ses vacances là-bas,
                    non ?

                – C’est sûr, dit-il d’un ton moqueur. Il y a une piscine grande comme
                    deux courts de tennis et ce yacht à la con a des robinets en or.

                – En tout cas, c’est toujours mieux qu’un cottage sans chauffage à
                    Peebles.

                Dans ma famille, on passait en principe les vacances d’été en Écosse.

                – À ta place, ajoutai-je, si j’avais une famille dans le sud de la
                    France, j’irais la voir tous les week-ends. Même sans piscine et sans yacht.

                Gideon me regarda en secouant la tête.

                – Ah oui ? Et comment tu ferais si tu devais en plus sauter toutes
                    les deux heures dans le passé ? Ce n’est pas vraiment super à 150 sur
                    l’autoroute.

                – Oh !

                Cette histoire de voyage dans le temps était trop nouvelle pour moi
                    et je n’avais pas encore eu le loisir de réfléchir à toutes ses conséquences. Il
                    n’y avait que douze porteurs du gène – répartis sur plusieurs siècles – et je
                    n’arrivais toujours pas à réaliser que j’en faisais partie. En fait, c’était ma
                    cousine Charlotte qui était prévue pour ça et elle s’y était préparée fébrilement. Mais pour des
                    raisons impénétrables, ma mère avait trafiqué les données de ma naissance et,
                    maintenant, on était dans le pétrin. Tout comme Gideon, j’avais désormais le
                    choix entre sauter dans le temps de façon contrôlée à l’aide du chronographe ou
                    me faire surprendre à n’importe quel instant et n’importe quel endroit par un
                    bond dans le temps, ce qui – par expérience – n’était pas franchement agréable.

                – Naturellement, il faudrait emporter le chronographe avec toi, comme
                    ça tu serais sûr de pouvoir élapser de temps à autre dans des époques sans
                    danger, avançai-je.

                Gideon poussa un soupir sans joie.

                – Oui, et comme ça je pourrais bien sûr voyager tranquille et
                    découvrir plein de sites historiques en chemin. Mais d’abord, on ne me
                    permettrait jamais d’emporter le chronographe dans mon sac à dos et puis il y a
                    toi… qu’est-ce que tu ferais, toi, sans cet engin ?

                Il jeta un regard par la fenêtre, puis reprit :

                – Grâce à Lucy et Paul, il n’en reste plus qu’un, l’aurais-tu
                    oublié ?

                Sa voix s’était de nouveau échauffée, comme toujours quand il était
                    question de Lucy et Paul.

                Je haussai les épaules et me tournai aussi vers la fenêtre. Le taxi
                    avançait au pas, en direction de Piccadilly. Eh bien, super ! Heure de pointe du
                    soir dans la City ! Nous serions sans doute arrivés plus vite à pied.

                – Apparemment, tu n’as pas encore tout à fait compris que tu n’auras
                    plus guère l’occasion de quitter cette île, Gwendolyn ! remarqua Gideon avec une
                    nuance d’amertume. Ni même cette ville. Au lieu de t’emmener en vacances en
                    Écosse, ta famille aurait mieux fait de te montrer le vaste monde. Maintenant,
                    c’est trop tard. Prépare-toi à ne pouvoir regarder tout ce dont tu rêves que sur
                    Google Earth.

                Le chauffeur
                    sortit un livre mal en point, s’adossa à son siège et se mit tranquillement à
                    lire.

                – Mais… tu es pourtant allé en Belgique et à Paris, objectai-je. Pour
                    filer dans le passé à partir de là-bas et prendre son sang à ce
                    je-ne-sais-plus-qui, et ce truc…

                – Bien sûr ! m’interrompit-il. Avec mon oncle, trois Veilleurs et une
                        costumière. Un voyage super ! Sans compter que la
                    Belgique est un pays follement exotique. Qui ne rêve pas d’aller passer trois
                    jours en Belgique ?!

                Intimidée par son emportement soudain, je demandai doucement :

                – Où partirais-tu si tu avais le choix ?

                – Tu veux dire, si je n’étais pas frappé par cette malédiction du
                    voyage dans le temps ? Mon Dieu… je ne saurais pas par où commencer : Chili,
                    Brésil, Pérou, Costa Rica, Canada, Alaska, Vietnam, Australie, Nouvelle-Zélande…
                    énuméra-t-il avec un faible sourire. Bon enfin, presque partout, sauf sur la
                    lune. Mais ce n’est pas franchement agréable de réfléchir à ce qu’on ne pourra
                    jamais faire dans sa vie. Il faut s’habituer à l’idée que, question voyages,
                    notre vie sera plutôt monotone.

                – Sauf en ce qui concerne les voyages dans le temps.

                Je rougis, car il avait dit « notre vie », ce qui me semblait en
                    quelque sorte tellement… intime.

                – Au moins, ce n’est que justice pour compenser ces contrôles
                    sempiternels et cet emprisonnement, dit Gideon. Sans ces voyages dans le temps,
                    il y a belle lurette que je serais mort d’ennui. Paradoxal, mais vrai.

                – Et moi, je me contenterais de quelques frissons en matant de temps
                    en temps un bon thriller, je t’assure.

                Je regardai avec envie un cycliste qui se faufilait dans les
                    encombrements. Je voulais rentrer chez moi ! Les voitures devant nous ne bougeaient pas
                    d’un millimètre, ce qui ne semblait pas gêner le moins du monde notre chauffeur,
                    toujours plongé dans sa lecture.

                – Si ta famille vit dans le sud de la France… où habites-tu, toi ?
                    demandai-je à Gideon.

                – Récemment, je me suis trouvé un appart à Chelsea. Mais je n’y suis
                    que pour me doucher et dormir. Les rares fois où je m’y trouve, en fait.

                Il soupira. Ces trois derniers jours, il avait à l’évidence dormi
                    aussi peu que moi. Voire moins encore.

                – Sinon, dès mes onze ans, j’ai habité chez mon oncle Falk à
                    Greenwich. Quand ma mère a rencontré monsieur Tête-à-claques et a voulu quitter
                    l’Angleterre, les Veilleurs n’étaient évidemment pas d’accord. Mon saut
                    d’initiation était proche et j’avais encore beaucoup de choses à apprendre.

                – Et alors, ta mère t’a laissé seul ?

                Mum n’aurait jamais eu le cœur à faire ça, j’en étais sûre.

                Gideon haussa les épaules.

                – J’aime bien mon oncle, il est tout à fait sympa quand il ne joue
                    pas au grand-maître de la Loge. En tout cas, je l’apprécie mille fois plus que
                    mon soi-disant beau-père.

                – Mais…

                J’hésitai à lui poser la question et je repris en chuchotant :

                – Mais elle ne te manque pas ?

                De nouveau, un haussement d’épaules.

                – Jusqu’à mes quinze ans, quand je pouvais encore voyager
                    normalement, j’ai toujours passé mes vacances là-bas. Ma mère vient aussi au
                    moins deux fois par mois à Londres. Officiellement pour me rendre visite, mais
                    en réalité plutôt pour dépenser l’argent de M. Bertelin. Elle a un faible pour
                    les fringues, les
                    chaussures et les bijoux anciens. Et aussi pour les restaurants macrobiotiques
                    étoilés.

                Cette femme semblait vraiment être une Mum de livre d’images.

                – Et ton frère ?

                – Raphaël ? Il est devenu un vrai Français. Il appelle Tête-à-claques
                    « Papa » et il reprendra un jour son empire de platine. Même si, pour l’instant,
                    tout semble indiquer qu’il n’obtiendra même pas son bac, ce grand paresseux. Les
                    filles l’intéressent plus que ses livres.

                Gideon posa son bras derrière moi, sur le dos du siège, et ma
                    respiration commença à s’accélérer.

                – Pourquoi me regardes-tu comme ça ? demanda-t-il. Je te fais de la
                    peine, là ?

                – Un peu, dis-je sincèrement.

                Je pensais bien sûr au petit garçon de onze ans qui avait dû rester
                    seul en Angleterre. Chez des cachottiers qui l’avaient obligé à prendre des
                    cours d’escrime et de violon. Et à jouer au polo !

                – Falk n’est même pas ton oncle. Juste un parent éloigné, ajoutai-je.

                Derrière nous, les klaxons s’énervaient. Le chauffeur de taxi leva
                    furtivement les yeux et fit avancer la voiture sans se laisser pour autant
                    détourner de sa lecture. J’espérais seulement que le chapitre ne serait pas trop
                    passionnant.

                Gideon ne semblait lui prêter aucune attention.

                – Falk a toujours été comme un père pour moi. Ce n’est pas la peine
                    de me regarder comme si j’étais David Copperfield, dit-il avec un sourire en
                    coin.

                Hein ? Comment ça, David Copperfield ?

                Gideon soupira.

                – Je veux dire
                    le héros du roman de Dickens, pas le magicien. Au fait, est-ce que ça t’arrive
                    de lire un livre de temps en temps ?

                Voilà, il était de retour, le Gideon avec son air supérieur. Et ma
                    tête qui vibrait déjà de toute cette amabilité et cette intimité ! Étrangement,
                    je fus presque soulagée de retrouver ce bon vieux sale type. Je pris mon air le
                    plus méprisant et m’écartai un peu de lui.

                – À vrai dire, je préfère la littérature moderne.

                – Ah oui ? répondit Gideon avec une lueur d’amusement dans les yeux.
                    Et quoi, par exemple ?

                Il ne pouvait pas savoir que ma cousine Charlotte m’avait posé
                    régulièrement cette question pendant des années, avec la même arrogance. En
                    fait, je lisais pas mal de choses et je l’avais toujours renseignée de bonne
                    grâce. Mais comme Charlotte avait toujours rejeté avec mépris mes lectures comme
                    « peu exigeantes » et « débilités pour filles », j’avais fini par en avoir assez
                    et je lui avais cloué le bec une fois pour toutes. Parfois, il faut battre les
                    gens avec leurs propres armes. Le truc, c’est de ne jamais montrer la moindre
                    hésitation dans la conversation et de glisser en passant le nom d’un auteur de
                    best-seller reconnu, au mieux l’un de ceux dont on a vraiment lu le bouquin.
                    D’autre part : plus les noms ont une consonance exotique et étrangère, et mieux
                    c’est.

                Je levai le menton et regardai Gideon dans les yeux.

                – Eh bien, par exemple, j’aime bien lire George Matussek, Wally Lamb,
                    Pjotr Selvjeniki, Liisa Tikaanenen ; en fait, je trouve formidables tous les
                    auteurs finlandais, ils ont un tel sens particulier de l’humour ; et puis aussi
                    tout de Jack August Merrywether, bien que son dernier m’ait un peu déçue ;
                    évidemment aussi Helen Marundi, Tahuro Yashamato, Lawrence Delaney, et naturellement
                    Grimphook, Tscherkowsky, Maland, Pitt…

                Gideon avait l’air complètement ahuri.

                Je levai les yeux au ciel.

                – Rudolf Pitt, pas Brad.

                Le coin de ses lèvres tressaillit légèrement.

                – Même si je dois dire que Neige d’améthyste ne
                    m’a pas plu du tout, poursuivis-je rapidement. Trop de métaphores pompeuses, tu
                    ne trouves pas ? En lisant, je n’arrêtais pas de penser que quelqu’un d’autre
                    l’avait écrit pour lui.

                – Neige d’améthyste ? répéta Gideon avec un
                    franc sourire, cette fois. Ah oui, moi aussi j’ai trouvé ça terriblement
                    pompeux. En revanche, L’Avalanche d’ambre m’a vraiment
                    plu.

                Je ne pus m’empêcher de sourire aussi.

                – Oui, avec L’Avalanche d’ambre, il a vraiment
                    mérité le grand prix autrichien de littérature. Et que penses-tu de Takoshi
                    Mahuro ?

                – Ses premiers ouvrages, ça va, mais je trouve un peu fatigant qu’il
                    ressorte encore et toujours ses traumatismes de jeunesse, dit Gideon. Parmi les
                    auteurs japonais, je préfère plutôt Yamamoto Kawasaki ou Haruki Murakami.

                Là, je ris de bon cœur.

                – Mais Murakami existe vraiment !

                – Je sais, dit Gideon. Charlotte m’a offert un de ses livres. Quand
                    nous reparlerons de bouquins, je lui conseillerai Neige
                        d’améthyste. De… c’était quoi son nom déjà ?

                – Rudolf Pitt.

                Charlotte lui avait offert un livre ? Comme… euh… c’était gentil de
                    sa part. Il fallait déjà en avoir l’idée. Et sinon, qu’est-ce qu’ils faisaient
                    d’autre ensemble, à part parler de livres ? Mon envie de rire m’était passée
                    d’un coup. Comment pouvais-je d’ailleurs être tranquillement assise là à bavarder avec Gideon
                    comme si rien ne s’était passé entre nous ? Pourtant, nous aurions eu encore
                    quelques petites choses fondamentales à éclaircir sur le sujet. Je le fixai du
                    regard et pris une grande inspiration sans savoir exactement ce que j’allais lui
                    demander.

                
                    Pourquoi m’as-tu embrassée ?
                

                – Nous sommes bientôt arrivés, dit Gideon.

                Désorientée, je jetai un œil par la fenêtre. Eh bien oui… le
                    chauffeur avait apparemment mis son livre de côté et repris la conduite, et
                    maintenant il s’apprêtait à tourner dans la Crown Office Row du quartier du
                    Temple, où la société secrète des Veilleurs avait son quartier général. Un peu
                    plus tard, il gara la voiture sur l’une des places de parking réservées, à côté
                    d’une Bentley rutilante.

                – Vous êtes vraiment sûr que nous pouvons rester ici ?

                – Pas de problème, lui assura Gideon.

                Puis il descendit.

                – Non, Gwendolyn, tu restes dans le taxi pendant que je vais chercher
                    l’argent, dit-il quand je voulus le suivre. Et n’oublie pas : quoi qu’ils nous
                    demandent, tu me laisses parler. Je n’en ai pas pour
                    longtemps.

                – Le compteur tourne, grommela le chauffeur, de mauvaise humeur.

                Lui et moi, nous vîmes Gideon disparaître parmi les vénérables
                    maisons de Temple et je compris alors qu’il m’avait laissée là en gage, en
                    attendant de pouvoir payer la course.

                – Vous travaillez au théâtre ? me demanda le chauffeur.

                – Pardon ?

                Qu’est-ce que c’était que cette ombre qui volait au-dessus de nous ?

                – Je veux dire, à cause de vos drôles de costumes.

                – Non, au musée.

                Le toit de la voiture émit de curieux grattements. Comme si un oiseau
                    y avait atterri. Un gros oiseau.

                – Qu’est-ce que c’est que ça ?

                – Quoi donc ? demanda le chauffeur.

                – On dirait qu’il y a une corneille sur le toit ou quelque chose de
                    ce genre, dis-je, en espérant que ce soit le cas.

                Évidemment, ce ne fut pas une corneille qui pencha la tête vers la
                    fenêtre. Mais le petit gargouillot de Belgravia ! En voyant mon air horrifié, il
                    afficha un sourire triomphant sur son visage de chat et cracha un paquet d’eau
                    sur le pare-brise.

                
                    
                

                 

                
                    
                        
                        Rien n’empêche l’amour ; il ne connaît ni porte ni
                        verrou.
                    

                    
                        Et pénètre partout.
                    

                    
                        Il est de tout temps, a toujours battu des ailes
                    

                    
                        Et le fera éternellement.
                    

                    Matthias Claudius (1740-1815)
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