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Avertissement

Parler des choses du sexe avec ma fille ne me
serait jamais venu a I’esprit si I’on ne m’avait
soumis ce projet: décrire a ma fille la physique de
I’amour sans outrepasser les limites de la décence.
Malgré les années passées a étudier le role du cerveau
et des hormones dans la sexualité animale et en dépit
d’une paillardise acquise dans les salles de garde, je
conserve une timidité exquise et une réserve craintive
a I’égard de cet «autre» au mystere impénétrable
qu’est la femme pour I’homme. Conformiste de
nature, je pensais que c’était aux meres d’expliquer
a leurs filles tout ce qu’elles devaient savoir sur le
sexe et sur les garcons, quitte a leur transmettre tous
les clichés, sottises et fables qu’elles tenaient de leur
mere et parfois aussi les impressions désastreuses
venant de leur propre expérience du terrain. Apres en
avoir librement discuté avec Félicity, ma fille, nous
avons accepté le projet a la condition toutefois que
je prenne seul la responsabilité des propos et qu’elle
ne soit engagée que par les questions. Il n’y aura
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donc pas de vrai dialogue socratique, mais le texte
n’échappera pas a sa relecture. Je garderai pour moi
ses commentaires facétieux qui eussent cependant
rendu mon ouvrage moins indigeste. Péres qui me
lirez, ne soyez pas avares de vos encouragements !
Vous savez (ou croyez savoir) ce que sont les filles
a cet age: des teenagers comme disent les Anglo-
Saxons. Ma fille a 13 ans ; elle est donc une teenager
débutante. L’influence de sa mere qui est a la fois
anglaise et sexologue ne me met sirement pas en
position de «la ramener ». Je sollicite son indulgence
pour mes improvisations.
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Le sexe en question

— Je te rappelle que c’est toi qui as sollicité cet
entretien. Je crains que tu ne fasses, selon ton
habitude, les demandes et les réponses et que tu ne
te départisses pas de ta condition de savant. Je te
provoque, papa, mais essaye de ne pas me prendre
pour une dinde. Il est vrai que mes amies, celles
avec qui je partage mes loisirs, sont également inté-
ressées par le sexe. Je ne suis pas encore réglée et
la majorité d’entre elles ne I’est pas non plus. En
fait, nous parlons entre nous de I’amour. Ce sont
les garcons qui bavardent a propos du sexe. Je crois
bien que leurs conversations portent presque exclusi-
vement sur ¢a et sur le sport. Les filles sont [’unique
objet de leur curiosité. Quand ils nous abordent, ils
sont a la fois arrogants et timides — ce sont eux qui
rougissent. Quelques filles ont déja franchi le pas.
Je n’ai pas eu droit a leurs confidences. Ce que je
sais, je le tiens essentiellement de mon ordinateur
sur lequel je passe une partie de mon temps libre a
regarder des séries américaines; fuck, cock, pussy
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sont des mots qui me sont familiers et j’en connais
la traduction francgaise. Mais nous n’utilisons pas
ces mots entre amies.

— Je suppose que tu n’as jamais regardé de films
pornographiques.

— Une fois, sur Internet, avec une copine. Cam’a
dégoiitée. J’ai vu, en revanche, toutes les saisons de
Friends que je repasse presque constamment dans
ma chambre ou dans le train et aussi Desperate Hou-
sewives. J en connais un rayon sur I’amour chez les
Jeunes Américains et les délires des vieilles de 40 ans
aux Etats-Unis me font franchement rire.

—Si je comprends bien, les films pornos et la mas-
turbation sont réservés aux gargons.

—Je ne vois pas ce que tu veux dire. Essaye plutot de
m’expliquer la différence entre le sexe et I’amour.

— Qu’est-ce que le sexe ? Je ne vais pas t’in-
fliger une nouvelle version du cours de SVT
(Science de la Vie et de la Terre) que tu as recu au
college. Tu connais déja I’évolution des especes,
la sélection naturelle, les geénes et le génome. Le
sexe est avant tout un phénomene simple dans son
principe, qui consiste en la fusion de deux cellules
et le «mélange » de leur génome. Ce phénomene
est tellement répandu dans la nature que 1’on peut
penser qu’il a été€ plusieurs fois réinventé au cours de
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I’évolution. La reproduction asexuée dans le regne
animal est rarissime, elle 1’est a peine moins dans
le regne végétal. Elle produit des étres vivants tous
identiques qui ne permettraient pas a la sélection
naturelle de jouer son role si la rapidité des divi-
sions et la fréquence des mutations ne compen-
saient ce défaut. Le sexe n’a pas de but avoué, mais
il permet d’introduire dans les formes vivantes une
diversité maximale, meilleur moyen d’échapper a
I’extinction de I’espece. Peu importe la force vitale,
le désir animal et la volonté qui pousse un étre vers
I’autre ; la recherche du plaisir, par exemple, est
peut-étre chez les vertébrés supérieurs (oiseaux
et mammiferes) la cause immédiate qui a fait le
succes du sexe et le triomphe évolutif des especes.
Le sexe est de 1’ordre du biologique, il célebre
dans le plaisir partagé a deux le triomphe de la vie.
Je te reparlerai plus tard de la biologie du sexe.
L’acte sexuel se confond chez les humains avec
I’amour. On dit qu’on fait I’amour ; en anglais, on
parle d’une love affair qui signifie une affaire de
sexe, une liaison. Chez I’humain, 1’amour n’est
guere différent physiquement de ce qu’on peut
observer chez I’animal ; il s’enrichit, en revanche,
de toutes les capacités psychiques et morales de
I’espece. L’animal fait I’amour mais n’en parle
pas; ’Homme vit I’amour et le raconte. Le discours
amoureux est partie intégrante de 1’acte sexuel,
que celui-ci soit accompli dans la réalité ou révé.
L’amour implique I’Homme corps et ame, mais cette
derniere, selon moi qui suis un matérialiste, n’est
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pas de nature divine. Elle est pour chaque individu
I’expression dans le cerveau de I’éprouvé du corps.
Epicure dit & son propos qu’elle est le cri de la chair,
fait de souffrance et de jouissance ; elle donne nais-
sance aux émotions et aux sentiments qui conduisent
nos actions. Nous sentons avant d’agir, guidés par
la recherche du bonheur et I’évitement du malheur.
Finalement, le sexe chez I’humain, c’est toujours
peu ou prou une histoire d’amour et ce qui compte,
c’est autant I’acte que les mots pour le dire.

— Tu parles bien, papa, mais je ne suis pas siire de
t’avoir bien compris. Pourquoi ne m’expliques-tu pas
tout simplement comment les hommes et les femmes
font I’amour ? Pourquoi les gens sont tellement pré-
occupés de sexe, et pourquoi c’est embarrassant et
donc difficile d’en parler, surtout quand il s’agit de
soi ? Les journaux, les films tournent tous autour du
méme sujet: le sexe, le sexe, le sexe. Untel vient de
quitter Unetelle, Madona a changé d’amant, Carla
trompe Frangois, etc.

—Je n’ai pas de bonne réponse a te donner, sinon que
les biologistes considerent le sexe comme le premier
des instincts, qui I’emporte sur tous les autres. L’hy-
pocrisie et la censure viennent en partie, je pense,
de la société et de I’éducation qui inculquent aux
enfants, puis aux adultes, toutes sortes d’interdits
leur empéchant I’acces au plaisir d’aimer. Elles sont
aussi influencées par la religion, qui craint de perdre
son pouvoir sur les dmes et sur les corps. Il subsiste
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encore quelques sociétés ou le sexe est sans entraves
et se fait au regard de tous.

— Mon professeur de latin, qui passionne ses éléves
car il sait les faire voyager au-dela des déclinaisons,
nous a parlé de '« art d’aimer ». Parle-moi de cet
art, et d’abord est-ce vraiment un art ?

— Sans aucun doute, avec toutefois la restriction que
tous les pratiquants, hélas, ne sont pas des artistes !
Combien d’amants brutaux ou désordonnés sont
confus dans leurs gestes. Ils ignorent les caresses et
les régions sensibles du corps qui font naitre le désir
et la confiance chez le partenaire. Les plus mauvais
amants sont a coup sir les éjaculateurs précoces qui
jouissent avant méme d’avoir commencé I’ acte sexuel
proprement dit, laissant insatisfaite et abandonnée sur
la rive du plaisir leur malheureuse partenaire. Triste
facon de débuter une carriere amoureuse. Une fille
treés éprise, ou qui croit I’€tre, cachera sa déception et
tentera de rassurer son pitoyable amant. Heureusement,
il y a le plus souvent un état de grace entre les deux
jeunes qui supplée a leur manque d’expérience. Ou
bien I’un des deux, plus savant (la fille ou le garcon),
peut se faire discretement 1’instituteur de 1’autre.
Il y a donc des plus ou moins bons praticiens de
I’amour. Telle fille sera empotée ou tel gar¢on ne sera
pas «un bon coup ». Mais rassure-toi, tout le monde
est capable d’aimer. C’est comme pour le dessin, il
suffit d’apprendre. La masturbation est une bonne
école. Elle ressemble au jeu d’un comédien répétant
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dans le silence de sa chambre une piece a deux per-
sonnages, lui et son double imaginaire. Cette der-
nicre pratique solitaire fait partie de I’apprentissage
normal du sexe chez les jeunes gens au méme titre
que les premiers contacts avec I’autre. [1 n’y arien de
mal dans la découverte du plaisir que peut procurer
le corps lorsque le sujet en stimule certaines parties,
celles que de méchants moralistes appellent honteuses,
par ses propres caresses. Nous sommes la bien loin
de préoccupation reproductrice. Ce qui est en jeu ici,
c’est I’apprentissage du plaisir: le plaisir solitaire.
Les jeunes animaux pratiquent toutes sortes de jeux
sexuels et les petits singes se complaisent dans I’imitation
des adultes qui s’accouplent devant eux. Ils s’averent
d’ailleurs incapables d’un comportement sexuel adapté
lorsqu’ils ont été élevés en I’absence de congéneres.
Les humains comme les singes ont besoin d’un
apprentissage et de la présence d’un modele pour
construire leur sexualité. Le petit garcon présente, des
avant sa naissance, des érections périodiques de son
«zizi», associées d’abord avec les phases de sommeil
correspondant aux périodes de réve, puis progres-
sivement a tout un monde de sensations d’origine
sexuelle. A I’dge de 4 ou 5 ans, I’enfant s’engage
dans les premigres répétitions de I’acte sexuel. L’école
maternelle, pour autant qu’on ne la regarde pas avec
des lunettes teintées de fausse innocence, apparait
comme un champ clos d’expérimentations qui se pour-
suivent a la maison avec les freres et sceurs. C’est le
moment ou I’enfant découvre que son corps est une
source de plaisirs qu’il peut partager avec d’autres.
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Extrait de la publication



Tu es une femme, ou plutdt tu le seras bientdt, quand
tes premieres regles viendront signaler ta premiere
ovulation. Dé€ja dans tout ton corps tu as senti les
transformations qui feront bient6t de toi un objet de
désir pour les garcons. Tu ne differes pas en cela des
animaux chez qui la maturité sexuelle se manifeste
au niveau des apparences grace a des transformations
facilement identifiables par les éventuels partenaires
sexuels: le pelage devient luisant, les yeux s’éclairent
de lueurs diaphanes, les bois poussent sur le front et les
parties génitales bien visibles éclatent en feu d’artifice.
Ne t’inquiete pas, tu deviendras bientdt une jeune
fille en fleur autour de laquelle les males viendront
bourdonner. Ne te moque surtout pas d’eux. C’est
vrai qu’ils sont le plus souvent ridicules, car ils sont
aussi embarrassés que toi; I'un d’eux, peut-€tre déja,
t’apparaitra différent et tu ne verras pas les boutons
d’acné sur son visage. Il te prendra maladroitement
la main; tu te croiras obligée de la retirer et peut-€tre
essaiera-t-il de t’embrasser.

— Bon! Qu’est-ce qui se passe lorsqu’un garcon
fait ’amour a une fille ?

—D’abord, je te reproche de dire «lorsqu’un gar¢on
fait I’amour a une fille ». Pourquoi pas «une fille fait
I’amour a un gar¢on» ? Le propre de 1’amour, c’est
de le faire ensemble ; méme si le jeu est parfois un
peu compliqué, le garcon et la fille sont impliqués
au méme titre. Sinon, cela s’appelle du viol et ce
n’est plus de I’amour. Ce que je souhaite te montrer,
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avant de nous intéresser a I’homme et a la femme,
c’est que I’acte d’aimer est avant tout I’expression
de la vie dans ce qu’elle a de plus universel. Ta joie
ne sera pas complete, méme si elle n’est pas destinée
a durer, si tu n’éprouves pas au moment de I’amour
un profond sentiment de communion avec le vivant.
Les jeux de I’amour, préliminaires, caresses, fuites,
provocations, ne sont nullement particuliers a I’espece
humaine. Dans leurs échanges galants, avec leur
beau langage de cour, les marquis et marquises, sou-
brettes et valets ne sont en réalité que griffes et mor-
sures, feulements et miaulements. Dans toutes les
branches de 1’éventail animal, le male est le méme,
la femelle est la méme. C’est toujours la méme figure
qui réalise le mécanisme intime de 1’union de I’ovule
(I’ceuf) et de I’animalcule (le nom ancien du sper-
matozoide) : une forteresse vers laquelle amans volat
currit et laetatur (comme dit L’Imitation de Jésus-
Christ). Tu comprends, toi qui es latiniste. C’est une
bonne métaphore : il faut que 1’assiégeant entre dans
la forteresse ; il emploie la violence quelquefois, la
douce violence, le plus souvent, la ruse, la caresse.
Ces gestes de tendresse, ces mouvements gracieux
de la main qui effleurent la peau, nous les faisons
nécessairement, non parce que nous sommes des
Hommes, mais parce que nous sommes des animaux.
On décrit souvent la vie animale comme appartenant
a un monde de violence et de cruauté. Mais, I’animal
n’est pas plus méchant que I’Homme, et il est infi-
niment plus caressant. Regarde un chat qui t’aime:
c’est lui qui t’a appris a promener ta main sur son
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dos et son ventre, a gratter ses oreilles et son cou, en
bref a guider ta main par ses ronrons. Le baiser non
plus n’est pas le propre de ’'Homme. Les oiseaux
les plus voraces comme les rapaces ou les plus pai-
sibles comme les colombes ne commencent jamais
I’accouplement sans d’inépuisables séries de bécots.
Puisque nous en sommes au baiser, il t’appartiendra
de faire la part entre le baiser de tendresse que tu
échanges avec tes parents, baisers qui débordent
d’affection et sans arriere-pensée, baisers qui t’enve-
loppent d’une douce sécurité, et le baiser amoureux,
notamment « le premier baiser », plein d’incertitude,
de maladresse, soucieux de comment il va se terminer.
Il est parfois précédé de bises discretes, insignifiantes,
sur les joues ou le cou, ou s’adresse directement aux
levres, porte entrebaillée du corps de I'autre. I1 n’y
a pas de doute la-dessus, on n’est plus dans les pré-
liminaires, c’est le premier acte sexuel: une péné-
tration du corps qui, si elle n’est pas sans lendemain,
peut en annoncer d’autres. Lors du premier baiser,
la langue est souvent un meuble bien embarrassant:
faut-il I'introduire dans la bouche de 1’autre ? Les
deux langues se bousculent; mais bientot elles se
caressent et dansent gracieusement dans les deux
palais qui ne forment plus qu'un. Un premier baiser
n’engage a rien. Autrefois, quand régnait chez les
filles (un peu moins chez les garcons) un obscuran-
tisme souvent entretenu par la religion et une pudeur
embarrassée des parents, il arrivait que la jeune fille
ignorante et sous le coup de la violente émotion res-
sentie se croie enceinte apres un baiser amoureux.
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Je ne pense pas qu’il existe encore dans les col-
leges une seule jeune fille qui croie que les enfants
se font par la bouche. En revanche, le baiser est un
acte sexuel fort, I’équivalent oral du coit génital. Il
correspond a une pénétration réciproque des deux
partenaires qui vient sceller le face-a-face de deux
étres dont les intérieurs se fondent en un seul étre.
Il est en revanche important de savoir gérer la suite
d’un premier baiser. Raté, il peut étre sans lendemain
et I’amour remis a une autre fois. Réussi et renouvelé,
il donne suite a de nouveaux préliminaires plus hardis
et a des attouchements précis. Trop tot, trop vite ne
sera pas une garantie de réussite et de long terme. Je
ne le répéterai jamais assez, I’amour s’apprend. La
fille en cela est meilleure institutrice que le gar¢con
et attend de celui-ci autre chose que ce qu’il veut lui
donner, c’est-a-dire son petit échantillon de semence.
La fille voit plus loin son intérét: a 15 ans, elle ne
réve pas d’avoir un bébé€, mais veut un amoureux qui
soit aux petits soins pour elle, sans faire obstacle a ses
études et a une carriere qui se devra d’étre du moins
I’égale de celles promises aux gargons.

— Te décideras-tu, enfin, a m’expliquer ce qu’est
lacte sexuel proprement dit, ce que tout a I’ heure tu
as appelé coit ? Peut-étre vas-tu essayer de laisser
de coté les descriptions animales dont tu te régales ?
Je me souviens de ton plaisir quand, en visite a
laquarium d’Arcachon, tu commentais pour nous
l’accouplement des raies : le mdle de la raie saisit
la femelle, la retourne et se colle sur elle ventre a
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ventre, la retient par ses crochets et réalise I’accou-
plement en léchant sa semence. Tu avais ajouté qu’il
n’y a que les raies et les humains qui s’accouplent
face a face, avec une exception toutefois, les fameux
chimpanzés bonobos.

— En effet, les bonobos, si proches de I’'Homme,
sont doués d’une intelligence exceptionnelle. A la
différence des autres grands singes, souvent agressifs
et batailleurs, ils sont d’un tempérament doux et la
plupart de leurs conflits se résolvent dans des embras-
sements et des cajoleries en tout genre. L accouplement
de face est fréquent chez ces singes, parmi une variété
étonnante de postures que pourrait envier I’Homme et
différentes modalités de pénétration qui n’ont d’autre
but que de faire croitre leur désir et conduire a toujours
plus de plaisir. Je me limite a te dire que la position
la plus naturelle chez I’Homme se résume en général
a un face-a-face, ventre contre ventre, en situation
allongée. Elle assure le contact le plus étroit entre les
deux corps, I’échange de regards, meilleur moyen de
pénétrer I’intériorité de 1’autre. Elle souligne ce trait
fondamental de I’espece humaine : le besoin de I’ autre,
de le connaitre et de le comprendre ; pénétration réci-
proque de deux ames qui donnent son humanité a la
pénétration du sexe masculin dans le sexe féminin.
Ca tombe bien du point de vue adaptatif, car la copu-
lation ventro-ventrale est celle qui favorise au mieux
la fécondation. J’ajoute que cette position fournit
le maximum d’interactions visuelles et cutanées et
facilite la survenue de I’ orgasme chez les partenaires.
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— J’ai du mal a imaginer que [’on puisse faire du
frotti-frotta ventral avec quelqu’un qu’on ne connait
presque pas.

—C’est le «miracle de I’amour » ! En fait, celan’a
rien de miraculeux. Le désir, c¢’est-a-dire cette force
qui te pousse vers 1’autre, arrange bien des choses.
L’amour est aveugle, dit-on. Que nenni, mais il ne voit
que ce qu’il veut voir. Celui sur lequel ton choix va se
porter est déja préconcu dans les circuits nerveux de
ton cerveau et le gar¢on sur lequel ton choix incons-
cient va se fixer deviendra assez vite (pas trop vite !)
ton amoureux pour peu qu’il y mette du sien. [l n’y
a pas d’amour qui ne soit partagé, tout au moins au
début. Votre histoire d’amour commence. Premier
amour, premier baiser, maladroit et inoubliable, avec
de longues promenades, des caresses quand I’ obscurité
s’y préte. Il est rare que les premiéres fois durent long-
temps. Il est rare que ces jeux incertains se terminent
par un passage a I’acte sexuel. Celui-ci viendra bien
assez tot avec son cortege de joies et de tourments. La
jeune fille est alors la douce victime de ce que 1’on
appelle un coup de foudre. En fait, celui-ci ne frappe
généralement que des sujets entrainés. Les fois pré-
cédentes, plus ou moins réussies, ont sensibilisé les
systemes désirants du cerveau dont la réponse aux
stimulations extérieures est amplifiée : sensations de
tout ordre, tactile, baisers, caresses sonores (ah! le
son d’une voix qui dit «je t’aime »), olfactives (des
phéromones peut-&tre ou simplement un parfum
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d’enfance), visuelles (ton amoureux pourrait avoir
le visage de ce freére que tu n’as pas eu, car il te res-
semble parfois), la symétrie du visage apparait aussi
comme le comble de la beauté, et enfin, les quelques
phrases échangées, simples mots qui sont comme
des chants d’amour.

— N’en jette plus, papa, sinon je ne vais plus pouvoir
attendre.
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