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    Présentation

  




  

    Henri Leclerc est aujourd’hui un des plus grands avocats pénalistes français. Ses dernières affaires les plus célèbres : en 1988, l’acquittement du docteur Diallo dans la fameuse affaire des anesthésistes de Poitiers,  en décembre 1992, l’acquittement de Richard Roman à Grenoble après 4 années de prison dans l’affaire du meurtre de la petite Céline, longuement évoquée dans cet ouvrage.
 Mais avant ces affaires très médiatiques, Henri Leclerc a mené, durant près de quarante ans, une remarquable carrière d’avocat engagé qu’il retrace dans ce livre entretien. On y découvrira les multiples facettes de son combat pour la justice, une analyse fouillée des rouages et des engrenages judicaires, et, au-delà, une approche originale des grandes évolutions politiques et juridiques de la société française contemporaine.
 Avocat de militants algériens au cours de la guerre d’Algérie, aujourd’hui vice-président de la Ligue des droits de l’homme, Henri Leclerc a toujours défendu ceux qui se battaient pour plus de justice et de liberté :"enragés" de mai 1968 et des années suivantes, mineurs des houillères, paysans spoliés, indépendantistes des dernières colonies françaises etc.
 Mais sa compétence de juriste, il l’a également mobilisée pour œuvrer à la modernisation de la profession d’avocat, à la transformation  du système judiciaire français (lutte pour l’abolition de la peine de mort, contributions décisives aux tentatives de réforme du système pénitentiaire et de la procédure pénale, etc.).
 C’est tout cela que l’on retrouvera dans ces pages pleines de vie, qui passionneront aussi bien les juristes que le grand public désireux de mieux connaître la carrière d’un grand avocat.
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    Origines et formation

  




  

    

      L’arrivée au Palais

    

Vous avez toujours voulu être avocat ?
 Est-ce que je savais ce qu’était un avocat avant de le devenir ? L’enfant rêve, s’identifie à tel ou tel modèle selon les heures qui passent, se passionne pour les personnages qu’il rencontre. Il veut tour à tour être pompier, résistant, acteur, le Cid, d’Artagnan ou Rastignac. Parfois, peut-être, ai-je aussi rêvé d’être avocat. Et puis, insensiblement, les portes se ferment et un chemin se trace. Adolescent, j’ai découvert l’injustice et j’ai voulu la combattre. Étudiant, je me suis aperçu que le droit était bien autre chose qu’une collection de lois à apprendre. J’aimais la liberté et l’action. Je ne voulais pas être fonctionnaire. Alors, j’ai voulu voir. J’avais vingt ans et j’étais encore à la faculté ; je suis entré dans une étude d’avoué comme clerc stagiaire. C’était en 1954.


  




  

    Quel monde avez-vous trouvé ?
 Jean Guilbert reprenait l’étude d’un avoué âgé, décédé, et se débattait contre la poussière. J’y suis resté d’abord un an à mi-temps, étant étudiant, puis, lorsque je suis devenu avocat, à plein temps pendant encore un an. A l’époque, il y avait séparation entre les avocats et les avoués, ces derniers faisant les écritures et les premiers plaidant. On se serait cru au temps de l’étude de maître Deville que décrit Balzac dans Le Colonel Chabert, avec ses saute-ruisseau, ses maîtres clercs, ses clercs principaux. Il y avait là des personnages extraordinaires, de vieilles dames qui faisaient des lettres en rondes sur les dossiers, qui tenaient la comptabilité à la main sur d’immenses registres noirs. On m’a mis dans une sorte de salle commune, et le clerc principal, personnage important, m’a expliqué que je devais plier ma feuille de papier en quatre et ne jamais écrire dans la marge de gauche, réservée aux annotations du patron. Il a ajouté : « Mon petit, dans ce métier, ce qu’il faut, c’est copier. Essaie de ne jamais faire preuve d’originalité. »
 La plupart des avocats avaient encore leur cabinet dans leurs appartements : quelques-uns n’avaient pas le téléphone, ni de secrétaires, et écrivaient à la main. Ils se réservaient pour le sommet de leur art, la plaidoirie.
 Les couloirs du palais étaient hantés par des gens qui bavardaient en déambulant jusqu’à l’immense salle des « pas perdus » si bien nommée, alors qu’aujourd’hui chacun court vers ses obligations. Le vestiaire des avocats était fait de vieilles armoires en bois ciré et l’on utilisait les toques, anciens petits chapeaux ronds des avocats, pour que les « dames du vestiaire », sortes de matrones protectrices des presque enfants que nous étions, et avec lesquelles on avait tout avantage à être en bons termes, puissent déposer le courrier.
 Il n’y avait pas de photocopies ; le jeune avocat allait à la bibliothèque et devait copier à la main les arrêts et leurs commentaires dans les livres de jurisprudence. C’était long et fastidieux, mais au moins était-on forcé de lire les arrêts avec soin, d’en faire des résumés et d’extraire les passages essentiels. Chez l’avoué, bien sûr, je ne faisais que du droit civil. J’ai appris à faire des « conclusions », ces résumés précis en forme d’« attendu que » dans lesquels on expose l’argumentation de fait et de droit, puis, dans une seconde partie, intitulée « dispositif », on formule ses exigences. Le clerc principal me faisait recommencer ces conclusions lorsqu’elles étaient trop longues ; il fallait réussir à synthétiser un énorme dossier en deux ou trois pages. Aujourd’hui, la tendance est inversée. On fait des conclusions qui sont de longs mémoires où l’on expose l’ensemble des faits, où l’on plaide par écrit.
 Au total, un caractère poussiéreux, certes, mais une certaine authenticité, enracinée dans le passé. Bien sûr, en dehors de ce milieu survivant de l’ancien temps, il y avait aussi les grands patrons qui vivaient somptueusement, exigeant des honoraires colossaux. Il y avait même quelques modernistes, en avance sur leur temps, qui commençaient à s’organiser, à se regrouper. Ils préfiguraient ce qui allait se passer.


  




  

    Comment était assurée la formation des jeunes avocats ?
 Au départ, chacun devait se débrouiller pour apprendre son métier. Il y avait les stages chez l’avoué ou chez l’agréé au tribunal de commerce, qui remplissait une fonction un peu identique, mais ouvrait déjà sur le droit des affaires. Cela amorçait un contact, mettait dans le bain, mais n’apprenait guère à plaider. Par ailleurs, les jeunes avocats étaient commis d’office, au titre de l’assistance judiciaire, qui était à l’époque totalement gratuite. Pour peu qu’on connaisse un peu un membre du Conseil de l’ordre, on obtenait de petites affaires pénales ou civiles qu’on traitait gratuitement et ainsi, on se faisait les dents.
 Et puis, surtout, il y avait le compagnonnage auprès des patrons ; c’est là que j’ai vraiment appris. J’ai travaillé pour certains avocats, de-ci de-là. Mais très vite, en ce qui me concerne, j’ai été mis dans le bain par le développement de la guerre d’Algérie, puisque nous étions en 1956-1957, et qu’il y avait des militants algériens à défendre.


  




  

    Comment avez-vous découvert le droit ?
 Au lycée, à l’époque, comme aujourd’hui d’ailleurs, on ne disait rien du droit, matière mystérieuse réservée à l’enseignement supérieur, et ce n’est qu’à la faculté qu’on était initié. Bien mal d’ailleurs. En 1952, lorsque j’arrive, j’ai dix-huit ans, un énorme sentiment de liberté et de brusques ouvertures sur le monde extérieur, les musées, les peintures, les théâtres, le cinéma, d’abord dans la vieille salle, Le Champollion, puis au ciné-club du quartier Latin où s’agitent ceux qui amorcent la « Nouvelle vague ». Et puis tout de suite, l’engagement politique, cette soif d’agir sur le monde, de le transformer, cet espoir de le rendre meilleur.


  




  

    A cette époque, la faculté d’Assas n’était pas encore construite ?
 En effet, nous étions installés dans la vieille faculté du Panthéon et, pour certains cours, à la Mutualité. Mais je dois reconnaître que j’ai fait la plus grande partie de mes études dans la boulangerie qui occupait le coin de la rue Soufflot et de la rue Saint-Jacques ; il y avait là un gros appareil qui débitait un café acceptable et une arrière-salle, sorte de salon de thé, où l’on passait des journées entières, à refaire le monde. Il faut dire que les études de droit n’étaient pas très absorbantes, et d’une extrême facilité. J’ai poursuivi mes trois années de licence, en travaillant mes cours seulement trois semaines avant les examens.


  




  

    Y avait-il des professeurs marquants ?
 Bien peu. On travaillait avec les polycopiés, tant certains cours étaient assommants : par exemple, Julliot de La Morandière, épouvantable en droit civil, ou le père Hugueney, en droit pénal, chez qui l’on se détendait, mais qui ne nous donnait pas les clés qui ouvrent vers l’essentiel.
 J’ai pourtant eu quelques enthousiasmes, par exemple l’histoire du droit, surtout le droit du Moyen Age auquel avait su nous intéresser Pierre Timbal, un remarquable pédagogue qui nous fit sentir la permanence du droit. On ne comprend vraiment le droit moderne que si l’on connaît l’histoire des relations entre les systèmes juridiques et la société. J’ai connu Henri Lévy-Brühl, le spécialiste du droit romain, vieux raseur à barbiche, et je me suis même remis au latin pour essayer de suivre son enseignement. J’aimais l’histoire, et j’avais d’ailleurs un peu hésité pour mes études.
 En économie politique, j’ai aussi été marqué par Georges Lasserre, un protestant, coopérateur, qui nous a aidés dans un cas précis. La Corpo de droit, à la fois club fermé et seul organisme représentatif des étudiants affiliés à l’UNEF, aux mains de la droite et dirigée par Le Pen, ne voulait pas s’occuper des polycopiés, alors que la librairie Domat-Montchrestien, qui en avait le monopole, était hors de prix. Avec quelques camarades, sous l’impulsion dynamique de Georges Pinet, qui fondera plus tard avec moi le cabinet Ornano, nous avons créé l’Association Cujas qui éditait des cours de manière artisanale, et Lasserre nous a aidés en acceptant de nous remettre son cours.
 Une exception cependant, celle de ce grand professeur qu’était Georges Vedel. Il faisait les cours de droit constitutionnel de première année, et je n’en ai pas manqué un seul ; il nous a donné le sens du droit en nous parlant de la Constitution.


  




  

    C’est important de découvrir que le droit n’est pas qu’une collection de lois ?
 Ni une collection de lois, ni l’étroite traduction de rapports économiques, ni « la volonté d’une classe érigée en loi », comme disait Marx ; simple dans ses principes, complexe dans ses modalités, rigide dans ses règles et souple dans leurs applications, un et contradictoire et si proche de la justice, c’est tout de même à la faculté que j’ai découvert que j’aimais le droit.
 Malgré la médiocrité de l’enseignement, chaque fois que je travaillais en bibliothèque, je laissais vagabonder mes études, je quittais ma recherche pour lire d’autres choses, un peu comme lorsque, enfant, je cherchais un mot dans le dictionnaire et y passait des heures. C’est plus tard, lorsque la nécessité s’en fera sentir, que j’apprendrai ce que la faculté ne m’avait pas enseigné, mais c’est à ce moment, loin des cours que je manquais et de l’agitation politique, dans ces gros livres, que nous avons fait connaissance : j’étais passionné par les méthodes intellectuelles et la rigueur du droit ; je découvrais cette science qui est aussi un art, en permanence enraciné dans la vie.


  




  

    

      La famille : du Limousin à Sceaux

    

La haine de l’injustice, vous l’avez découverte dès l’enfance, passée à Sceaux, dans une famille originaire du Limousin ?
 Oui, de cette région de la Haute-Vienne, de tradition républicaine et fortement ancrée à gauche. Mes grands-parents, tous les quatre, étaient instituteurs, des hussards de la République, comme on disait en 1900, et leur héritage a été transmis à mes parents. Mon père, inspecteur de l’enregistrement, avait été un combattant de la Grande Guerre, qui l’avait fortement marqué ; c’était un homme cultivé et plein d’humour, agnostique mais tolérant, selon la tradition laïque de la République. Ma mère, elle, était croyante et très pieuse ; influencée par les idées démocrates chrétiennes, elle était lectrice de L’Aube, dès avant la guerre ; pour elle aussi, la tolérance s’imposait, ne serait-ce qu’à cause de la présence de mon père à ses côtés.


  




  

    Donc pas d’anticléricalisme violent ?
 Pas plus d’anticléricalisme violent que de fanatisme religieux. Mes parents n’étaient certainement pas des furieux. Toutefois, en vertu de la tradition républicaine, l’école publique était pour eux une référence absolue, totale. Pour ma mère, l’idée qu’un de ses enfants puisse aller à « l’école libre », comme on appelait alors l’école confessionnelle, était simplement inconcevable. J’ai donc reçu une éducation religieuse, mais en dehors du lycée ; on ne mélangeait pas les genres. J’ai longtemps été attaché à des groupes de militants chrétiens et je ne me suis définitivement détaché de leur emprise qu’à la fin de mes études.


  




  

    Le Limousin, c’était pour les vacances ?
 Oui, chez mes grands-parents, durant l’été. Il y a eu pourtant l’année de la guerre, en 1939, où mon frère Jean et moi sommes restés avec ma mère chez mes grands-parents, à l’abri dans le Limousin ; ma sœur Annie y est née. Cela n’a duré que quelques mois. C’est mon grand-père qui m’a appris à écrire. J’y ai peu vécu, mais j’ai toujours eu les pieds dans cette terre et chaque fois que je vais en Limousin, j’ai l’impression de retourner chez moi.
 Dès avant la guerre, mon père et ma mère, qui élevait ses enfants – ma sœur Madeleine naîtra après la guerre –, s’étaient installés à Sceaux, dans un petit pavillon. C’est là que j’ai passé toute mon enfance. Or, Sceaux, c’était d’abord le lycée Lakanal.


  




  

    C’est à Lakanal que se sont déroulées toutes vos études ?
 Oui. D’abord, au jardin d’enfants avant 1939, puis il y a eu une courte interruption : comme, durant la guerre, le lycée ne fonctionnait pas pour les classes primaires, j’ai été à l’école communale. Mais, en 1944, je suis revenu à Lakanal en septième et j’y suis resté jusqu’à la philo, en 1952. Des classes claires s’ouvrant sur une architecture limpide mais glaciale, que n’adoucissait alors que l’ombre des marronniers. J’en garde le souvenir d’odeurs d’été, d’une enfance douce, perturbée profondément par les quatre années de la guerre, vécues aussi comme un jeu par les enfants que nous étions, avec les descentes aux abris pendant les classes, les alertes, et surtout les émotions intenses de la Libération.


  




  

    Que dire de l’influence familiale ?
 Mes parents étaient incontestablement des gens de progrès et j’ai vécu dans ce climat. Cela a été pour moi un choix fondamental, jamais remis en cause. Je ne savais pas très bien où j’allais à gauche, mais j’étais à gauche. Ils étaient l’un et l’autre juristes : mon père, par son métier, et ma mère, parce qu’elle avait fait des études de droit. J’ai toujours été élevé dans cette idée que le droit était important, mais surtout dans la haine de l’injustice qui soulevait leur commune indignation.


  




  

    

      L’affaire Laval

    

Très tôt, les affaires judiciaires vous ont intéressé ?
 Tout jeune, je dévorais dans les journaux les longs comptes rendus des grands procès. Par exemple, j’avais onze ou douze ans, lorsque j’ai vibré à la lecture des plaidoiries de Maurice Garçon, défendant, au cours de deux procès successifs, René Hardy, accusé d’avoir trahi la Résistance, et d’avoir été à l’origine du guet-apens de Caluire dans lequel était tombé Jean Moulin. Je suis surpris de la force de ce souvenir, et parfois je me demande si ces lectures n’ont pas eu lieu plus tard, dans des journaux que mon père aurait gardés.
 Plus encore que le récit des crimes et des faits divers, les journaux consacraient des pages entières aux comptes rendus des procès faits par les plus grands journalistes : l’affaire Petiot, l’affaire Deshays, plus tard les affaires Marguerite Marty, Denise Labbé et Algaron ou Marie Besnard.


  




  

    Le procès de Pierre Laval en 1945 fut une révélation que vous avez souvent évoquée par la suite 1 .
 C’est la colère de mon père qui m’a marqué – j’avais alors onze ans –, et elle a eu une grande importance dans la relation que je pouvais avoir avec lui. Entendons-nous bien : pour ma famille, Laval était le symbole de la collaboration et de la trahison ; il méritait d’être condamné. Il était impensable de prendre en quoi que ce soit sa défense. Mais ce que mon père n’a pas supporté, c’est ce simulacre de procès et la mise à mort qui a suivi dans des conditions abominables. Et sa colère, que je ne comprenais pas, est restée pour moi un souvenir fort et toujours présent.
 Plus tard, il a mis entre mes mains le témoignage d’Albert Naud dans lequel ce grand résistant, commis d’office pour défendre Laval, expliquait qu’il s’était trouvé dans l’incapacité d’exercer son métier d’avocat, de présenter les arguments choisis par son client pour défendre sa politique.
 Quoi qu’on pense sur le fond, cela n’aurait pas été une défense vulgaire. Et en ce temps où l’on parle sans cesse de procès pour la mémoire, il faut bien constater que celui-là nous manque.


  




  

    Laval n’a donc pas eu la possibilité de se défendre ?
 Laval n’a pas été jugé. Naud avait décidé de ne pas plaider pour ne pas cautionner cette parodie de justice, se proclamant dans l’impossibilité d’effectuer sa tâche d’avocat. « Par la faute d’une juridiction dont la seule préoccupation fut la rapidité, il subsistera toujours un doute sur le degré exact de la culpabilité de Laval », ajoutait Albert Naud, pour qui il était grave que l’accusé n’ait pas pu s’expliquer. Il est dommage pour l’histoire qu’on n’ait pas pu cerner, par exemple, le problème de la responsabilité respective de Laval et de Pétain. Le régime de Vichy, c’est tout de même d’abord Pétain, doté de tous les pouvoirs, profondément réactionnaire ; et il est trop facile pour les nostalgiques de la Révolution nationale de feindre de croire que seul fut responsable cet Auvergnat retors, avant tout opportuniste, qui avait misé sur la victoire de l’Allemagne et cédé à toutes les exigences, essayant de ruser, mais perdant toujours, le tout sans aucun scrupule.
 Quoi qu’il en soit, le livre d’Albert Naud2 m’a bouleversé, alors que j’étais tout jeune, en particulier cette réflexion sur une justice qui n’était plus une justice, mais une façon de régler ses comptes, comme plus de quarante ans après le seront le simulacre de procès et l’exécution de Ceaucescu, qu’un avocat accepta de cautionner, actes de guerre peut-être, mais sûrement pas de justice.


  




  

    Comment un personnage pareil peut-il vous émouvoir ?
 On ne peut relire aujourd’hui sans émotion la description que Naud fait du proscrit Laval, « pauvre hère, encadré d’argousins en mitraillettes », ajoutant : « Je n’ai vu que sa figure et ses mains, une figure de malheur et des mains irréelles, des yeux d’animal intelligent qui regardait en dedans de l’être, vers l’âme et la mort. » Il n’y a qu’un avocat qui puisse écrire cela ! Car il ne s’agit plus du chef du gouvernement de trahison, mais d’un accusé qui, malgré l’horreur de son crime, reste un homme, et ce que fait sentir alors l’avocat, c’est cette humanité. Au moment où il est entre les mains de la machine judiciaire, il devient cet être pitoyable. Ainsi le regard affectueux que l’ancien résistant jette à l’homme de la collaboration qui va à la mort traduit en quelques phrases l’espérance en l’homme, quoi qu’il ait fait.


  




  

    Mais Naud s’est refusé à plaider. A-t-il eu raison ?
 Ne pas plaider, c’est une façon de rompre le consensus, de refuser d’être un alibi, de faire apparaître la juridiction comme ce qu’elle est en réalité, un instrument de répression politique et non un tribunal indépendant et impartial. C’est une forme de procès de rupture.
 Au fond, le choix de la rupture dépend de la situation politique. La rupture doit être tournée vers l’avenir. Le procès devient alors un élément de la bataille que mènent les combattants et qu’ils vont gagner. Rien de tel dans l’affaire Laval, un vaincu politique : son procès est uniquement tourné vers le passé ; la rupture, la subversion des formes, ce n’est pas Naud qui l’a faite, c’est la cour qui écrase le vaincu. Naud émet une protestation de dignité : « Il n’y a plus de justice ! » Ce qui éclaira cette « injustice », puisque la justice fît défaut, ce fut l’abominable mort de Laval qui provoqua des interrogations dans l’opinion.


  




  

    

      Grandes figures du barreau

    

Parlons donc maintenant d’Albert Naud, qui a joué un rôle essentiel dans votre formation.
 En effet, c’est l’homme qui m’a, peut-être à mon insu, amené à la profession d’avocat et qui fut mon maître. Lors de mon arrivée au Palais, Paul Baudet3
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