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Qu'il est cruel, le monde des Fables! Les Poissons qui voient dans
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parce qu'il a un jour brouté I'herbe d'un pré, servira de bouc
émissaire a des prédateurs hypocrites. Et pourtant, nulle béte ne
s'y montre plus féroce que ’Homme. La société que La Fontaine
dénonce a traits légers profite des faibles et passe tout aux
puissants — ce temps n’est pas si loin du nétre.
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mais aussi le spectacle d’une nature paisible, loin du bruit des
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Il n’est point vers chez La Fontaine qui,
donnant essor a I'imagination, ne sollicite en
méme temps, par un privilege plus rare, a
réfléchir, pour peu qu’on prenne la peine

d’écouter cette voix incomparablement dis-

créte dans ses inflexions 1.

Par ces mots, le commentateur Jean-Pierre Collinet rappelle
que les fictions mises en scéne dans les poémes de La Fontaine
ne sont pas seulement divertissantes, mais fournissent en outre
au lecteur une riche matiére a méditer. Imagination et pensée
sont étroitement associées dans les Fables, peu de textes liant
d’aussi pres l'inventivité presque naive a une réflexion profonde,
précise et intemporelle.

Une vie pleine
de rebondissements

Des foréts de Champagne au chateau de Vaux

Né en 1621, Jean de La Fontaine passe son enfance a Chateau-
Thierry, petite ville de Champagne, qu'’il quitte vers I'age de quinze

1. Jean de La Fontaine, Guvres complétes, éd. Jean-Pierre Collinet, Gallimard,
coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. |, « Introduction », p. IX.
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ans afin de poursuivre son instruction a Paris. Il étudie la théologie,
mais il manque de vocation pour la prétrise et revient a Chateau-
Thierry pour étre forestier. Il succéde a son pére et a son grand-
pére dans I'administration royale des Eaux et Foréts. Pour se former
a cette charge, il étudie le droit a Paris et rencontre alors de jeunes
intellectuels avec qui il se lie d’amitié. Il forge des relations solides,
qui lui seront précieuses dans sa carriere d’écrivain. De retour en
Champagne, il approche avec une certaine légereté les contraintes
que lui imposent sa charge et la vie : peu heureux en ménage, il
est trés infidéle ; peu heureux en affaires, il se retrouve grevé de
dettes. Quelques années aprés sa prise de poste en 1652, celui-ci
est supprimé. Dés 1658, La Fontaine songe a une reconversion et
affirme un désir d’écriture. Il s’essaie d’abord au théatre, sans
succes, mais il persévere et parvient a attirer I'attention du plus
riche mécéne de son époque : le surintendant des Finances?®
Nicolas Fouquet (1615-1680), a qui il dédie un poéme. En 1659,
Fouquet I'engage a son service, et La Fontaine devient ['écrivain
officiel de ce personnage brillant. Il signe un contrat qui I'engage
a livrer, chaque trimestre, diverses piéces en vers au surintendant.
Dans le méme temps, il commence a rédiger une description poé-
tique du somptueux chateau que son protecteur construit a Vaux,
intitulée Le Songe de Vaux. Le 17 aolt 1661 a lieu dans ce domaine
une réception mémorable, ol Fouquet déploie toutes les res-
sources de sa fortune pour éblouir ses invités, parmi lesquels
Louis XIV (1638-1715). Cette démonstration n’est guére appréciée
par le jeune roi, qui se méfie de la puissance acquise par Fouquet
et le soupconne de détourner les fonds qu’il récolte. Le 5 sep-
tembre 1661, Fouquet est arrété ; il est emprisonné au terme d’'un

1. A notre époque, la charge de surintendant des Finances correspondrait &
celle de ministre de I'Economie et des Finances. Elle gére les dépenses de
I'Etat et la collecte des impéts.
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procés truqué. La Fontaine ne peut terminer sa description du
chateau mais reste fidéle a son mécéne, pour la défense duquel il
écrit une Elégie aux Nymphes de Vaux, « pour M. F. », en 1662. De
cet épisode, il garde a I'égard des puissants jaloux de leurs avan-
tages une forte méfiance qui résonne dans de nombreuses fables.

Les débuts de la renommée

Dépourvu de protecteur et associé a un ennemi du pouvoir,
La Fontaine vit un temps en exil a Limoges, puis connait une
forme de précarité : les artistes d’alors ne peuvent vivre que
grace au soutien financier d’'un mécéne. Aprés avoir perdu celui
de Fouquet, La Fontaine est en quéte d’'une nouvelle protection.
Il entre au service de la duchesse douairiere d’Orléans en 1664,
et s’assure une certaine renommée grace a ses Contes, publiés
en 1665 et 1666, dont la tonalité légere, voire franchement liber-
tine, rencontre le golt du public. La Fontaine y fait la preuve
de son talent pour les récits fantaisistes et devient un écrivain
reconnu, salué par des gens de lettres tels que Mme de Sévigné
(1626-1696) ou Nicolas Boileau (1636-1711).

A la mort de la duchesse d’Orléans, en 1672, La Fontaine est
soutenu par Mme de La Sabliére (1640-1693), une aristocrate
cultivée au salon * réputé. Il lui dédie un texte célébre dans le
second recueil de ses Fables, le « Discours a Madame de La Sabli-
ére », dans le livre IX (p. 163). Avec ses 178 vers, c’est le plus
long texte du recueil. Il mime par son ton et son contenu les
conversations qui animent le salon de Mme de La Sabliére.
La Fontaine y prend parti dans la polémique qui oppose René

1.0n appelait salon le domicile d’'une personne cultivée, qui y recevait de
maniére réguliere des esprits distingués pour converser sur des sujets philo-
sophiques ou littéraires, donner des lectures privées, etc.
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Descartes (1596-1650) a Pierre Gassendi (1592-1655) : le pre-
mier compare les animaux a des machines, capables de réagir a
diverses impressions extérieures sans étre douées d’entende-
ment pour autant, tandis que le second leur accorde une ame.
La Fontaine se range du c6té de Gassendi, en appuyant son rai-
sonnement sur plusieurs anecdotes qui démontrent I'astuce et
les capacités intellectuelles des animaux. Ses arguments, qui
reposent sur des observations tantd6t communes, tant6t rappor-
tées par des sources plus exotiques, sont présentés en récits tou-
chants, pleins de vivacité, qui persuadent le lecteur de la
sensibilité des animaux. A la lecture de ce texte, on constate le
pouvoir d’adhésion de la fable : comment résister a I'ingéniosité
des deux Rats voleurs d’ceufs ou a la malice de la Perdrix qui se
joue du chasseur ?

Un homme a fables

La Fontaine, proche de la nature qu’il a pu observer dans
sa jeunesse, s'aventure désormais dans une jungle autrement
dangereuse : le monde des courtisans du roi Louis XIV, que les
Fables observent de prés. Son écriture s’infléchit : la fantaisie
demeure, mais elle se condense et gagne en profondeur.

La Fontaine publie ses Fables en plusieurs temps. Les livres |
a VI constituent le premier volume, publié en 1668 grace a une
recommandation de Nicolas Boileau, qui convainc I'éditeur. Il
s’ouvre par une dédicace a Monsieur le Dauphin, c’est-a-dire au
fils du roi, un enfant, dans laquelle le poéte explique : « Je me
sers d’animaux pour instruire les hommes. » Il attribue a son
recueil un but clairement éducatif. Avec modestie, La Fontaine
évoque l'agrément, c’est-a-dire le plaisir, qu’il espére procurer au
jeune prince par ces amusantes fables, qualifiées de « légeres
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peintures ». Ces premiers livres contiennent la plupart des fables
les plus connues de La Fontaine, comme «La Cigale et la
Fourmi » (I, 1), « Le Corbeau et le Renard » (I, 2) ou « Le Liévre et
la Tortue » (VI, 10). Courtes et plaisantes, généralement anima-
lieres, elles illustrent des enseignements propres a former un
honnéte homme, soit un étre sociable, qui sait s’adapter aux
circonstances avec simplicité et exercer son jugement.

Le second volume des Fables parait en deux temps : les
livres VII et VIII sont publiés en 1678, les livres IX a XI en 1679.
Ce volume correspond a un changement de ton. La Fontaine le
dédie cette fois a Mme de Montespan?® (p. 42), maitresse de
Louis XIV, saluée a la fois pour sa beauté et son esprit. Le fabu-
liste cherche ainsi a s’attirer les faveurs d’'une femme d’influ-
ence, que l'on dit experte en récits plaisants et sarcastiques.
Cette fois, il vante moins I'efficacité pédagogique que le
« charme » (v. 7) et la « beauté » (v. 20) des Fables, associant les
qualités de I'ceuvre a celles de sa destinataire.

Que trouvons-nous dans ce second recueil ? Aprés la dédi-
cace est placée une fable animaliére, cruelle, longue et trés
sombre : dans « Les Animaux malades de la peste » (p. 44), un
innocent est sacrifié alors que les puissants restent impunis 2.
Ce texte annonce la couleur de I'ensemble : toujours divertis-
sants, ces livres sont pourtant plus politiques et philosophiques.
Les fables y interrogent la place de ’homme dans le monde et
critiquent les abus de pouvoir, en proposant une réflexion
sociale qui élargit les lecons pratiques du premier volume.

1. La marquise de Montespan (1640-1707), qui protégea de nombreux écri-
vains et artistes, fut la favorite de Louis XIV entre 1667 et 1679. De cette
longue liaison, quasi officielle, sont nés huit enfants.

2.Voir Dossier, p. 232.
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En 1683, La Fontaine est élu membre de I’Académie fran-
caise 1, mais I'élection ne se fait pas a 'unanimité et le roi attend
plusieurs mois avant de la valider. La Fontaine n’y est recu offi-
ciellement que le 2 mai 1684. Il continue d’écrire des fables qu'il
réunit et publie dans un ultime livre, le douzieme, en 1694. II
collecte divers charges et honneurs jusqu’a sa mort, en 1695.

La fable

Un genre ancien

Une corneille perchée sur la racine de la bruyere boit I'eau

de la fontaine Moliére 2.

La Fontaine tient une place de choix dans cette phrase mné-
motechnique destinée a mémoriser les grands noms de la litté-
rature classique francaise. Encadré par les noms des trois grands
dramaturges de I'époque, Pierre Corneille (1606-1684), Jean
Racine (1639-1699) et Moliére (1622-1673), celui de La Fontaine
est précédé de ceux du moraliste Jean de La Bruyere (1645-1696)
et de son ami Nicolas Boileau, théoricien de I'esthétique clas-
sique. Si le poete accéde a ce panthéon littéraire, c’est parce que

1. L’Académie francaise est une institution créée par le cardinal de Richelieu
en 1635, pour donner a la langue francaise des regles rigoureuses et recon-
nues dans 'ensemble du pays.

2. Cette phrase repose sur des jeux d’homophonie, particulierement sur celui
qui fait du nom de I'écrivain Boileau un groupe verbe + COD : « boit I'eau ».
La Fontaine devient complément du nom « 'eau ».
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ses vers, malgré leur fantaisie, s’inscrivent tout a fait dans les
canons du classicisme. lls présentent une versification rigou-
reuse mais libre, élévent I'dme du public au moyen d’une lecture
plaisante et procurent ['illusion du naturel par leur grace et
leur simplicité.

La doctrine classique insiste sur le principe de I'imitation.
« Tout est dit, et I'on vient trop tard depuis plus de sept mille
ans qu’il y a des hommes et qui pensent », écrit La Bruyére au
début de ses Caractéres. Les écrivains antiques ayant déja tout
imaginé et exprimé dans un style parfait, il ne resterait a leurs
successeurs qu’a reprendre leurs ceuvres, en les rendant acces-
sibles au golt, a la langue et a la pensée de leur époque. C'est
en particulier ce que défendent les Anciens dans la querelle qui
les oppose aux Modernes, a la fin du xvie© siécle. Menés par le
conteur Charles Perrault (1628-1703), les Modernes affirment au
contraire la supériorité de la langue francaise sur le latin et le
grec et celle des plumes contemporaines, qui transcrivent I’esprit
du temps, sur les auteurs anciens. La Fontaine se situe du c6té
des Anciens et, pour écrire, il puise son inspiration dans le passé.
Comme le sculpteur de sa fable « Le Statuaire et la Statue de
Jupiter » (IX, 6, p. 142), il travaille a partir d’'une matiére déja
existante (v. 1-2) :

Un bloc de marbre était si beau
Qu’un Statuaire en fit ’emplette.

A quel marbre La Fontaine donne-t-il forme ? Principalement
a celui de deux grands maitres : le fabuliste grec Esope %, qui

1. Esope aurait vécu en Gréce aux VII-VI® siécles av. J.-C, ou il aurait été
esclave. Ses textes, qui nous ont été transmis par des auteurs postérieurs,
sont certainement la trace écrite de récits oraux.
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donne la parole aux animaux dans de courtes scénes en prose,
et Phédre , auteur latin, qui reprit en vers les fables d’Esope.
Outre ces deux modeéles, La Fontaine a puisé nombre de ses
sujets dans la littérature antique : Homere 2, Hésiode 3, Aris-
tote 4, Apulée > constituent quelques-unes de ses sources, qu'il
revendique en gage de sérieux. Il souligne ainsi que son ceuvre
n’est pas née de I'imagination d’'un seul homme, mais qu’elle
met a profit toute une constellation de penseurs reconnus.

Un genre qui reprend la structure de I'apologue

Les fables appartiennent au genre de I'apologue, qui est un
récit mis au service d’'une lecon morale qu’il rend accessible a
tous. Au sein de ce genre littéraire, elles se distinguent par
I'introduction d’une forme de merveilleux (des animaux qui
parlent, par exemple). Elles présupposent que le monde est
« comme un enfant © », qu’il faut instruire en amusant. La fable
révele les travers humains par un procédé allégorique, c’est-
a-dire en représentant des notions abstraites par des images ou

1. Phédre (v. 10 av. J.-C. - 54 apr. J.-C.) fut 'esclave affranchi de I'empereur
Auguste (63 av. J.-C. - 14 apr. J.-C.). Il introduisit le genre de la fable dans la
littérature latine et s’inspira notamment d’Esope.

2. Poéte grec légendaire du vine siécle av. J.-C., Homére aurait composé
I'lliade et I'Odyssée, tenues dans I’Antiquité pour les deux plus grandes réfé-
rences littéraires.

3. Poéte grec du milieu du vili® siécle av. J.-C., Hésiode a évoqué la mythologie
(dans sa Théogonie) aussi bien que la vie quotidienne (dans Les Travaux et
les Jours).

4. Aristote (384-322 av. J.-C.) est un philosophe grec a la curiosité encyclopé-
dique. Il a fondé a Athénes sa propre école, le Lycée.

5. Apulée (v. 125-170 apr. J.-C.) est un écrivain et philosophe latin, célébre
pour Les Métamorphoses ou I’Ane d’or, récit des mésaventures d’un homme
transformé en ane.

6. « Le monde est vieux, dit-on : je le crois ; cependant/ Il le faut amuser
encor comme un enfant », « Le Pouvoir des Fables » (VIII, 4, p. 85), v. 69-70.
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des éléments concrets. Pour permettre I'accés a son double sens,
la fable se dote d’'une moralité, qui en dégage les axes d’inter-
prétation symbolique. Elle est donc constituée de deux niveaux
séparés, récit et morale, qui répondent a des caractéristiques
stylistiques différentes.

Observons « Les Poissons et le Cormoran » (X, 3, p. 178). Son
récit suit le schéma narratif traditionnel du conte. La situation
initiale se développe sur trois vers et demi (v. 1-4) :

Il n’était point d’étang dans tout le voisinage
Qu’un Cormoran n’efit mis a contribution.
Viviers et réservoirs lui payaient pension.

Sa cuisine allait bien [...].

L'imparfait dit la durée et la stabilité de cette période pros-
pere, résumée dans le premier hémistiche du quatrieme vers :
« sa cuisine allait bien ». Mais ce méme vers introduit la rupture
(v. 4-6) :

[...] mais, lorsque le long age
Eut glacé le pauvre animal,
La méme cuisine alla mal.

Le changement est marqué par la conjonction de coordina-
tion « mais » et, aprés le constat de I'’élément perturbateur dans
une proposition circonstancielle au passé antérieur (« lorsque le
long age/ Elt glacé le pauvre animal »), par I'emploi du passé
simple : « La méme cuisine alla mal. » Surviennent ensuite des
péripéties, qui correspondent a I'exécution d’un « stratagéme »
(v. 11) par 'oiseau affamé : il fait croire aux Poissons d’un étang
qu’un pécheur les piégera bient6t et se propose de les transpor-
ter a I'abri d’un rocher, en un endroit ou il lui sera beaucoup
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plus facile de les attraper. Ces détails narratifs correspondent a
une innovation de La Fontaine : dans les ceuvres de ses prédé-
cesseurs, la finalité éthique de la fable reléguait le récit a une
fonction secondaire, qui ne dissimulait qu’imparfaitement I'aus-
térité de son objectif pédagogique.

Apres la fiction plaisante arrive la lecon morale. Comme sou-
vent chez La Fontaine, elle n’est pas dépourvue de cruauté. Elle
est ici livrée en deux temps (v. 40-48) :

Il leur apprit a leurs dépens
Que I'on ne doit jamais avoir de confiance
En ceux qui sont mangeurs de gens.
Ils y perdirent peu, puisque ’humaine engeance
En aurait aussi bien croqué sa bonne part ;
Qu’importe qui vous mange ? homme ou loup ; toute panse
Me parait une a cet égard ;
Un jour plus tot, un jour plus tard,
Ce n’est pas grande différence.

Le vers 40 (« Il leur apprit a leurs dépens ») accomplit la tran-
sition de I'exemple a la loi générale ; I'’énonciation de cette der-
niére reste intégrée au récit, puisque c’est le piege du Cormoran
qui I'enseigne aux Poissons. Les vers 41 et 42 adoptent les carac-
téristiques formelles d’'une moralité : aux pronoms personnels
«il » et «leur», qui renvoient aux personnages, succéde un
«on » généraliste. On quitte les temps du récit pour le présent
de vérité générale « doit », dont la portée universelle est souli-
gnée par 'adverbe « jamais ». La lecon n’évoque plus le seul Cor-
moran, mais I'ensemble des prédateurs : «ceux qui sont
mangeurs de gens ». Puis La Fontaine commente ce premier
enseignement avec un cynisme certain et beaucoup d’humour.
Le vers 43 recourt de nouveau au passé simple et achemine le
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lecteur vers la deuxiéme morale qui concerne les humains, dési-
gnés par I'expression générique « ’lhumaine engeance », avant
d’étre interpellés par un « vous ». Les quatre derniers vers de la
fable utilisent le présent de vérité générale pour une lecon de
vie qui emprunte a la sagesse de la nature et invite a |a résigna-
tion. Le moraliste s’avance en personne pour livrer ce commen-
taire, dans le verbe « me parait ».

A la richesse du récit correspond une double moralité : La
Fontaine respecte ainsi les deux étapes distinctes de I'apologue
traditionnel.

L’appropriation du genre
par le poéete

Au xvii® siécle, imaginer n’est pas synonyme d’inventer. Etre
original, au sens ou nous I'entendons aujourd’hui, c’est-a-dire
étre inédit, n’est pas une vertu. Le talent se mesure a une aune
différente * : justesse, élégance et clarté sont des qualités plus
prisées.

La « langue des Dieux 2 »

La Fontaine manie avec brio les différents vers francais, qu'il
méle au sein d’'une méme fable : on parle de vers libres classiques

1. Nous nous appuyons ici sur I'ouvrage de référence de Patrick Dandrey, La
Fabrique des Fables, Klincksieck, 2010.

2. C'est par cette périphrase que La Fontaine désigne la poésie, par exemple
dans I'« Epilogue » du livre XI, v. 2 (p. 224).
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pour désigner ce recours a plusieurs types de vers réguliers, avec
des rimes qui peuvent étre plates, croisées ou embrassées. Le fabu-
liste utilise essentiellement des alexandrins et des octosyllabes, par
exemple dans « Le Loup et le Renard » (XI, 6, p. 214), ol La Fontaine
défend le loup, animal qui lui tient a coeur (v. 1-6) :

Mais d’ou vient qu’au Renard Esope accorde un point ?
C’est d’exceller en tours plein de matoiserie.
J'en cherche la raison, et ne la trouve point.
Quand le Loup a besoin de défendre sa vie,
Ou d’attaquer celle d’autrui,
N’en sait-il pas autant que lui ?

Aprés quatre alexandrins dont la longueur étire la perplexité
du fabuliste, I'octosyllabe, plus nerveux, simule I'attaque du
loup. La Fontaine s’appuie ainsi sur I'action narrée pour mettre
son vers en mouvement et changer de rythme.

On rencontre bien d’autres vers dans ses fables : I'heptasyl-
labe (sept syllabes) donne un rythme sautillant au début du
« Dépositaire infidele » (IX, 1, p. 131, v. 1-4) :

Grace aux Filles de Mémoire,

J’ai chanté des animaux ;

Peut-étre d’autres Héros
M’auraient acquis moins de gloire.

Au vers 44 de ce poéme, le passage au décasyllabe (dix syl-
labes) indique un changement de situation ; aprés une réflexion
générale sur le mensonge débute le récit d’'une anecdote :

Voici le fait. Un trafiquant * de Perse,

Chez son voisin, s’en allant en commerce,
Mit en dépot un cent de fer un jour.
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La Fontaine innove parfois en employant des vers étonnam-
ment courts, comme le trissyllabe « Sur ce pont » dans « Les
deux Chevres » (XIl, 4), dont la briéveté mime astucieusement
I’étroitesse du pont. Dans « Le Trésor et les deux Hommes » (IX,
16, p. 158), la déconvenue du propriétaire du trésor qui ne
retrouve pas son bien est exprimée par un dissyllabe radical :
« Absent » (v. 20).

Le choix du vers chez La Fontaine est donc toujours signi-
fiant, et ses modulations reflétent la vivacité du récit *.

Une esthétique de la légeéreté pour charmer
le lecteur

Les amateurs des Fables louent souvent la gaieté qui se
dégage de ces récits. Cette gaieté a pu conduire certains cri-
tiques a rapprocher la pensée de La Fontaine de I’épicurisme,
une doctrine philosophique qui prone la recherche d’un plaisir
equilibré. Le poéte veille en effet a ce que son style soit toujours
agréable au lecteur ; dans ce but, il développe une esthétique
qui est soutenue par plusieurs particularités.

La variété du recueil et de sa composition. La Fontaine varie
notamment I'entrée dans la fable : s’il commence souvent par
un énoncé des circonstances, qui pose la situation, il choisit par-
fois aussi un début in medias res pour précipiter le lecteur dans
le coeur de l'action 2. A d’autres moments, c’est une réflexion
morale générale qui introduit le texte 3. Cette imprévisibilité

1. Voir Dossier, p. 229.

2. Par exemple, « Le Berger et son Troupeau » (IX, 19, p. 162) débute par la
longue et comique lamentation du berger qui a perdu « Robin mouton »,
avant que les circonstances soient éclaircies.

3. Par exemple, au début des « Deux Aventuriers et le Talisman » (X, 13,
p. 194).
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maintient l'intérét du lecteur. En outre, le second volume puise
a des sources multiples, de la mythologie grecque aux contes
orientaux de Pilpay L Le syncrétisme, c’est-a-dire le mélange de
références culturelles de différentes origines, peut se manifester
au sein d’'un méme poéme, par exemple dans « Le Songe d’'un
habitant du Mogol » (XI, 4, p. 210) : un personnage indien y réve
des champs Elysées, ou les Grecs de I’Antiquité imaginaient leurs
morts. La variété des formes et des sources qui caractérise les
Fables fait écho a la diversité du monde, a laquelle La Fontaine
est trés sensible. Ce théme est trés présent dans le livre IX. Avec
« Le Dépositaire infidele » (p. 131), il s’ouvre sur le tableau d’un
monde « divers », ou les fous sont plus nombreux que les sages ;
et il se cl6t par le « Discours a Madame de La Sabliére » (p. 163),
qui valorise la diversité du vivant et des modes de pensée
animaux.

La briéveté. La Fontaine sait d’expérience qu’il faut éviter
d’ennuyer le lecteur, ainsi qu'il le signale dans « L’Ecolier, le
Pédant et le Maitre d’un jardin » (IX, 5, p. 140, v. 31-32) :

Je hais les pieces d’éloquence
Hors de leur place, et qui n’ont point de fin [.]

Il rappelle a plusieurs reprises la nécessité de la brieveté, et
le « Discours a Madame de La Sabliére » est le seul texte du
recueil a dépasser les cent vers.

Le pittoresque. La Fontaine a le souci de développer les cir-
constances de I'action. Il caractérise ses personnages a traits

1. Auteur indien légendaire, Pilpay ou Bidpay fut un brahmane, c’est-a-dire
un membre de la premiére des castes subdivisant la société indienne, qui
vécut sans doute au 11® siecle apr. J.-C. Il aurait écrit un recueil d’apologues
qui inspira les artistes orientaux comme occidentaux.
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courts et expressifs, reproduisant dans le récit le naturel de la
conversation. Il excelle a trouver des formules resserrées mais
riches en signification. Si sa Tortue a « la téte légeére ! », c'est
d’abord en référence a I'aspect de I'animal, dont la téte parait
bien fréle a co6té de sa lourde carapace. Mais c’est aussi parce
qu’elle a des idées folles. Grace a la polysémie, trois mots suf-
fisent au fabuliste pour dessiner son personnage, visuellement
et moralement. Il fait simultanément ceuvre de peintre et de
moraliste.

Pensée et imagination

La morale : finalité ou prétexte de la fable ?

La tradition pédagogique derriere le genre de la fable incitait
a considérer le récit comme sa part la moins noble, comme une
simple accroche destinée a intéresser I'éléeve a la morale qu'il
devait retenir. Le temps alloué a I'imagination restait bref, et la
morale verrouillait I'interprétation qu’il convenait de donner a
cet instant de fantaisie. Les fables de La Fontaine s’écartent de
ce principe.

La nature du lien entre le récit et sa moralité y est plus
variable. Leur disposition est changeante : la morale n’éclaire
pas toujours le récit a posteriori. Ainsi, « Les deux Aventuriers et
le Talisman » (X, 13, p. 194) débute par une vérité générale :
« Aucun chemin de fleurs ne conduit a la gloire. » La courte fable
« 'Homme et la Puce » (VIII, 5, p. 88) n’est constituée que de

1. « La Tortue et les deux Canards », (X, 2, p. 176), v. 1.
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seize vers, dont six seulement sont réservés a la fiction. La lecon
occupe les huit premiers vers et les deux derniers offrent un
commentaire ironique du fabuliste sur son sujet.

Parfois, le méme récit donne lieu a plusieurs moralités,
comme si une seule n'avait pas suffi a en épuiser le sens. Dans
« Le Trésor et les deux Hommes » (IX, 16, p. 158), une condam-
nation de I'avarice (v. 29 a 32) précéde une méditation sur les
hasards de la vie (v. 33 a 40). A l'inverse, la double fable « Le
Héron. La Fille » (VII, 4, p. 49) illustre deux fois la méme lecon.
Quelquefois La Fontaine n’explicite pas la moralité de ses fables,
trop évidente, et privilégie la chute qui sert 'agrément de son
texte. Dans «Le Chat et les deux Moineaux » (XIl, 2), par
exemple, il laisse au duc de Bourgogne, a qui il dédie le poéme,
la liberté de tirer les enseignements du récit.

Souvent, la lecon n’est pas délivrée par une entité abstraite
et omnisciente, mais émane au contraire de la bouche de I'un
des protagonistes. Ainsi I'aphorisme (c’est-a-dire la phrase
courte énoncant une vérité fondamentale) qui conclut «Le
Milan et le Rossignol » (IX, 18, p. 161) est-il prononcé, la bouche
pleine ou peu s’en faut, par le milan lui-méme : « Ventre affamé
n'a point d’oreilles » (v. 20). Quand la morale est exprimée par
la voix du fabuliste, ce dernier ne se constitue pas seulement en
porte-parole de la sagesse populaire, mais glisse fréequemment
un avis personnel, comme dans «Lle Mari, la Femme et le
Voleur » (IX, 15, p. 156, V. 35-36) :

J’aime assez cet emportement ;
Le conte m’en a plu toujours infiniment [.]

Ou bien, dans « Le Songe d’un habitant du Mogol » (XI, 4,
p. 210), il se lance dans un éloge lyrique de la solitude (v. 31-32) :
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Que si je ne suis né pour de si grands projets,
Du moins que les ruisseaux m’offrent de doux objets !

Cette souplesse de la morale, déplacable et modulable a
loisir selon I'équilibre global du texte ou du recueil, en fait un
élément d’esthétique, presque un ornement littéraire, qui parti-
cipe a I'impression générale de variété. En s’abstenant de recou-
rir a un modéle répété, La Fontaine évite toute monotonie.

Les multiples perméabilités entre récit et moralité per-
mettent au poéte de réinventer I'articulation entre imagination
et pensée a chaque nouvelle fable. Chez La Fontaine, ces deux
domaines de |'esprit ne s’opposent pas mais se nourrissent I'un
I'autre. Fiction et lecon ne sont pas redondantes, elles proposent
une approche plurielle d’'un monde si divers qu’il faut I'aborder
par plusieurs voies.

Fantaisie et raison sont également nécessaires pour appré-
hender I'existence et, par conséquent, indispensables a toute
création poétique. Dans son discours de réception a I’Académie
francaise, La Fontaine se dit « papillon du Parnasse* et sem-
blable aux abeilles 2 » : doublement léger, brillant mais labo-
rieux, il allie la séduction du papillon a l'utilité de I'abeille.

Les réveurs face a la dureté du monde

Aprés la période baroque, qui valorisait I'intensité des émo-
tions et le foisonnement des ornements, I'age classique privilégie
I'ordre et la raison. Les textes de La Fontaine témoignent de cette
méfiance a I'égard des dérives d’'un imaginaire irrationnel. La fable

1. Le Parnasse est une montagne ou, selon la mythologie grecque, séjour-
naient les Muses, divinités protectrices des arts.

2. Jean de La Fontaine, « Discours de réception a I’Académie francaise »,
1684.
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de « L'Horoscope » (VIII, 16, p. 106) met en garde ceux qui croient
les prédicateurs, dont le charlatanisme est dénoncé a travers deux
anecdotes ironiques. La Fontaine I'affirme (v. 59-61) :

Je ne crois point que la nature
Se soit lié les mains, et nous les lie encor,
Jusqu’au point de marquer dans les cieux notre sort.

Il renvoie la prétention des « diseurs de bonne aventure »
(v. 6) a une pure chimere, née de la crainte des hommes.

L'univers dépeint dans les Fables est trés souvent cruel. Les
faibles y meurent au détour d’'un vers, les distraits et autres
dilettantes sont la proie des plus implacables calculateurs. Le
siécle ne passe rien aux imprudents, ces étres a la « téte éven-
tée 1 » qui se laissent prendre au piege de leur propre imagina-
tion. Le pigeon « assez fou pour entreprendre/ Un voyage en
lointain pays 2 » en fait les frais. De méme que Perrette dans
« La Laitiére et le Pot au lait » (VII, 9, p. 60), qui, imaginant tout
le bénéfice qu’elle va tirer de la vente de son lait, oublie de
regarder ou elle met les pieds, trébuche et renverse le lait. La
morale de cette fable se présente comme la description d’une
tentation a laquelle nous cédons tous, tant il est agréable de
réver éveillé.

D’ailleurs, le fabuliste s’inclut parmi les fautifs et reconnait
qu’il se perd facilement dans ses propres chimeéres (v. 38 et 40-43) :

Quand je suis seul, je fais au plus brave un défi ;
[...]

On m’élit roi, mon peuple m’aime ;
Les diadémes vont sur ma téte pleuvant :

1. « Le Fou qui vend la sagesse » (IX, 8, p. 147), v. 4.
2. « Les deux Pigeons » (IX, 2, p. 134), v. 3-4.
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Quelque accident fait-il que je rentre en moi-méme ;
Je suis gros Jean comme devant.

La chute en forme d’autoportrait comique témoigne de
I'indulgence de La Fontaine pour ces réveurs, dont il fait évidem-
ment partie : sans imagination, point de fable.

Une invitation a la réflexion personnelle

Dans un monde ou I'autorité des puissants, nobles et roi, ne
connaft aucune borne, la fable propose un détour pour déjouer
ce rapport de force inégal. Son recours a un univers merveilleux,
ou les animaux pensent et s’expriment comme des hommes,
introduit une distance salutaire, car les grands n’apprécient
guere que I'on peigne leurs défauts et ont les moyens de réduire
leurs contradicteurs au silence par la violence. A la fin de
« L'Homme et la Couleuvre » (X, 1, p. 173), La Fontaine donne
un conseil de prudence, en affirmant qu’il faut « Parler de loin,
ou bien se taire ». La fable est un moyen de ne pas se taire ; au
lecteur de faire les rapprochements. Il navigue ainsi, sans
presque s’en rendre compte, entre I'imagination et réflexion.

De fait, il n'est pas de situation si folle qu'on n’y puisse
glaner une lecon. Dans « Le Fou qui vend la sagesse » (IX, 8,
p. 147), ledit fou, en donnant a chaque acheteur un soufflet et
un morceau de fil, leur adresse au bout du compte une utile
réprimande : la sagesse ne s’acquiert pas si facilement. A la fin
de la fable, cet enseignement indirect est qualifié de « hiéro-
glyphes » (v. 26) par un sage authentique. Le lecteur des Fables
doit lui aussi déchiffrer des « hiéroglyphes » a I'apparence
anodine.

Certes, le mot fable prend parfois le sens de « mensonge »,
y compris chez La Fontaine, dans « Les Souris et le Chat-huant »
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(X1, 9, p. 222). Mais fable rime alors avec véritable (v. 6-7). Si le
conteur est un menteur, « Comme Esope et comme Homére * »,
ses mensonges sont nécessaires ; ils demandent a étre déchif-
frés. Préférant inviter a réfléchir plutét que marteler des certi-
tudes, La Fontaine résiste a I'explication univoque et définitive.
C'est ce qu’il suggére dans son « Discours a Monsieur le Duc de
La Rochefoucauld » (X, 14, p. 197, v. 55-56) :

[Je] tiens qu’il faut laisser
Dans les plus beaux sujets quelque chose a penser [.]

1. « Le Dépositaire infidéle » (IX, 1, p. 131), v. 30.
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