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Pas de pissenlits pour le cadavre
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« Par politesse, il y a des gens qu'on reconduit
à la porte pour être sûr qu'ils s'en vont. »

Jean-Louis-Auguste COMMERSON,
Petite Encyclopédie bouffonne1

(Malheureusement, c'est plus compliqué
avec les cadavres !)

« Si quelqu'un t'a offensé, ne cherche pas à te venger.
Assieds-toi au bord de la rivière

et bientôt tu verras passer son cadavre. »

LAO-TSEU2

(En dépit de l'admiration que l'on éprouve
pour ce grand philosophe, c'est parfois faux !

Certains cadavres passent sans
qu'on ne les ait jamais rencontrés.)

«Décider de ne pas être un salopard
permet de se sentir plutôt bien. »

Certes, cher Ernest (HEMINGWAY3).
(Alors, diantre, pourquoi tant de gens
souhaitent-ils se sentir plutôt mal ?)

1. Jean-Louis-Auguste Commerson, dit Commerson (1802-
1879), écrivain, journaliste et dramaturge français, surtout connu
pour ses aphorismes humoristiques.

2. Vers 600-530 av. J.-C., mais les dates fluctuent en fonction
des sources. Philosophe chinois dont on sait peu de chose, considéré
comme le père fondateur du taoïsme.

3. 1899-1961, écrivain, journaliste, correspondant de guerre
américain.
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Cet été-là

Gérard Fournier, soixante-trois ans, pharmacien de son
état, transpirait à grosses gouttes. Pourtant ce grand écha-
las, qui se tenait voûté en permanence, avait à peine de
quoi maintenir sa chemise sur ses épaules tant il était creux
et maigre. Veuf depuis plus de quinze ans, il ne s'était
jamais remarié. Le connaissant un peu, aucune femme
normalement constituée n'en aurait été surprise, en dépit
de sa belle pharmacie du 7e arrondissement. Les yeux de
Gérard Fournier, d'une couleur assez indéfinissable, plu-
tôt maronnasse, semblaient incapables de rencontrer un
autre regard humain, sauf lorsqu'il jouait les hommes
fiables pour mieux gruger son vis‑à-vis, une constante.

Gérard Fournier avait eu un fils unique, Arnaud,
avec lequel il s'était fâché après le décès de sa femme.
Cette absence ne lui pesait pas, au contraire. Ainsi s'évi-
tait-il « L'Art d'être grand-père1 », une corvée. Corvée

1. Recueil de poèmes de Victor Hugo.
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dispendieuse de surcroît, entre les baptêmes, les cadeaux
d'anniversaire, les sorties, les vacances. Et puis, de son
point de vue, son fils était un échec à pattes.

Un soir, une dizaine d'années auparavant, alors qu'il
comptait et recomptait le chiffre d'affaires de la journée
– son activité préférée –, Gérard avait eu une idée géniale,
de son propre aveu et en toute humilité. Aussitôt pensé,
aussitôt réalisé. Il avait commencé à fourguer à ses
meilleures clientes des poudres de perlimpinpin. Dès la
fermeture de l'officine à 19 heures, il fabriquait des
gélules d'amidon de maïs renfermant un miraculeux
principe actif de sa découverte, de nature à protéger d'à
peu près toutes les infections et à minimiser considéra-
blement les impacts de l'âge. Cependant, si l'effet pla-
cebo est indéniable, il a peu d'incidence sur les rides.
Aussi, nombre de ces dames étaient-elles venues protes-
ter, parfois de très mauvaise humeur, alors que l'officine
était bondée. Mauvais pour le commerce, ça ! Les préten-
dues cures de jouvence ayant fait leur temps, Gérard
Fournier était passé à l'échelon supérieur. Après tout, il
était bien placé pour se fournir en molécules très effi-
caces. Aussi avait-il rajeuni une vieille recette : une cure
amaigrissante, prescrite par deux médecins tout aussi
véreux que lui. Elle lui valait une large clientèle, surtout
féminine, venant de toute l'Île-de-France grâce au bou-
che‑à-oreille. Fabuleuse cure puisqu'on devait à peine
surveiller son régime et qu'on pétait le feu. Là encore, un
principe actif découvert par le sieur Fournier lors d'un de
ses voyages initiatiques, ou d'une de ses missions huma-
nitaires, en Guinée, en Thaïlande, en Chine ou à Bali.
Ledit principe actif n'était autre qu'un extrait thyroïdien
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de porc ou de bœuf d'origine incertaine, mélangé à un
diurétique et un laxatif léger, et relevé d'une pincée
d'amphétamine. Bref, un grand classique, assez risqué à
haute dose et selon la provenance des thyroïdes. En fait
de missions humanitaires, Gérard Fournier s'était spécia-
lisé dans la tournée des bordels de différents pays où la
misère poussait à la prostitution de très jeunes filles, pour
ne pas dire des fillettes.

Ses différentes « innovations » ne possédaient qu'un
point commun : une grosse marge bénéficiaire. Vendre
de la Maïzena saupoudrée de stupéfiants et d'un soupçon
de diurétique au prix du caviar est très lucratif, on s'en
doute. Gérard Fournier était donc devenu très riche, de
façon fort discrète, notamment vis‑à-vis de l'administra-
tion fiscale. En effet, ses « remèdes » s'échangeaient contre
du liquide. Ce liquide qui affluait, remplissait des vielles
boîtes à chaussures, un tambour de lave-linge, une
Cocotte-Minute, etc. Le volume des liasses avait bien vite
posé un problème : comment le faire parvenir sur un
compte bancaire occulte, afin qu'il produise à son tour de
l'argent ? Épineux problème dont il ne se sortait pas, jus-
qu'à une rencontre qu'il avait d'abord jugée providen-
tielle. Preuve d'un enthousiasme assez léger. Un grand
type baraqué, aux sourcils bruns très broussailleux, avait
pénétré un midi et sagement attendu que les clients res-
sortent. Après s'être présenté sous le nom de Xavier
Smith, il n'y était pas allé par quatre chemins, au point
que Gérard s'était inquiété. Comment connaissait-il le
juteux petit business du pharmacien ? Flic ou pas flic ? Pas
flic à l'évidence. Son « étude de marché » avait vite séduit
Fournier, d'autant qu'il proposait également de faire
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sortir les capitaux illicites du pays à la barbe de Tracfin1.
Coût du transfert : 20% des sommes. Certes, le cœur de
Fournier s'était serré à cette annonce. D'un autre côté, il
ne savait plus où ranger l'argent et perdait presque autant
chaque année en intérêts. Quant à l'administration des
impôts, si elle en avait vent, la douloureuse serait très
salée, sans même évoquer une inévitable radiation de
l'Ordre des pharmaciens et la taule pour couronner le
tout. L'apothicaire avait fait le saut sans plus d'hésita-
tions, passant de l'artisanat criminel au stade semi-
industriel. De massivement féminine, sa clientèle s'était
encore élargie. De plus en plus d'hommes, souvent
jeunes, fréquentaient maintenant son officine.

On est fondé à se poser une question insoluble au
sujet des avares pathologiques et des êtres menés exclusi-
vement par le goût du lucre. Qu'en font-ils ? Pour la
catégorie de pingres acharnés à laquelle appartenait
Gérard Fournier, il n'est pas question de s'offrir une belle
maison, une voiture puissante, une maîtresse exigeante.
Encore moins des livres rares, des toiles de maîtres, des
grands crus ou un tour des Merveilles du monde. Il n'est
question que de rapacité, de thésaurisation. Il est ques-
tion de se procurer un orgasme virtuel à chaque lecture
de relevé bancaire (les licites). En plus, c'est gratuit, hor-
mis frais de banque, et on peut les relire vingt fois sans
fatigue du/de la partenaire. Bien sûr, on songe alors :

1. Acronyme de « Traitement du renseignement et action contre
les circuits financiers clandestins ». Cellule dépendant du ministère
de l'Économie et des Finances chargée de la lutte contre le blanchi-
ment d'argent et le financement du terrorisme.
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croit-il (elle) qu'il l'emmènera de l'autre côté ? Non, c'est
encore plus incompréhensible : il ou elle n'y pense même
pas. Il ou elle n'a pas de vie, ni de mort. Ne reste que
l'argent, unique obsession, ultime destination.
Imperméable à toute émotion envers ses congénères

et encore plus blindé à l'égard des animaux ou de la
planète dont il se contrefichait, Gérard Fournier était
devenu végétarien par ladrerie. Les patates, c'est moins
cher que la côte de bœuf. Il avait essayé la pâtée pour
chat en salade. Pas mauvais du tout, surtout rehaussé
d'une pincée de sel et de poivre et accompagné de
quelques cornichons. Problème : comment justifier ses
achats alors même qu'il ne possédait aucun animal ?
Une bien meilleure idée lui était alors venue : les récupé-
rateurs qui luttaient pour diverses raisons contre le gas-
pillage. Ils collectaient des aliments à un ou deux jours
de leur date de péremption ou tout juste périmés, jetés
par les supermarchés. Le personnel desdits supermar-
chés fermait en général les yeux, conscient que toute
cette nourriture serait perdue, tandis qu'elle soulageait
certains budgets très serrés. Les récupérateurs ramas-
saient pour eux ou leur famille. Certains offraient leur
récolte aux démunis.

Gérard Fournier n'en avait que faire. Chacun ses sou-
cis ! Forcément, si on partage ceux des autres, on alourdit
les siens. Mathématique. Aussi, vêtu d'un jean fatigué,
d'un pull troué, une casquette de base-ball enfoncée bas
sur le front, avait-il pris l'habitude de faire la tournée de
supérettes un peu distantes de sa pharmacie. Il trouvait
les vrais fauchés qui s'agitaient autour des bennes après la
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fermeture assez minables, mais ses dépenses alimentaires
avaient baissé de moitié. Une ronde opération.

Revenons à ce début de soirée estivale. Alors qu'il
s'apprêtait à fermer son officine, deux hommes de forte
carrure et à la mine peu engageante, vêtus de longs imper-
méables, pénétrèrent. Gérard Fournier reconnut aussitôt
l'un d'eux : Sourcils Broussailleux, M. Smith. Il ne l'avait
revu que trois fois depuis leur première rencontre : lorsque
celui-ci venait chercher un gros sac de sport bourré de cou-
pures de 100 et de 200 €. M. Smith ordonna d'un ton
plat :

— Vas-y, ferme. On sera plus tranquille pour causer.
L'autre, châtain clair, cheveux mi-longs, des Ray-Ban

de soleil sur le nez, attrapa un sachet de pastilles pour la
gorge sur un présentoir. Il suçota une des confiseries et
déclara d'une voix douce :

— Ah, ces bonbons au miel…Ma mamie m'en offrait
toujours lorsque j'avais une angine ou un rhume. Toute
mon enfance.

Gérard Fournier, soixante-trois ans, transpirait donc
à grosses gouttes.

Sourcils Broussailleux hocha la tête, l'air attristé.
— Moi, j'ai pas connu ma mamie, ni mon papy. Je

le regrette beaucoup.
Puis, se tournant vers Fournier, il embraya d'un ton

qui avait de quoi figer le plus téméraire des pharmaciens.
Pas du tout le profil de Gérard, grand pétochard en plus
du reste.

— On nous a rapporté quelques erreurs de com-
position. De fidèles clients ont manifesté leur
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mécontentement. Il s'agit de nos habitués en ligne. Tou-
tefois, ça nous ennuie aussi beaucoup pour tes ache-
teurs… qui sont aussi nos clients. Nul n'est infaillible,
bien sûr.

Ray-Ban de soleil approuva et ajouta d'un ton pénétré :
— Mais nous sommes tous perfectibles.
Paniqué jusqu'aux doigts de pieds qu'il sentait frisoter

de trouille, Gérard haleta :
— Écoutez, je suis vraiment désolé… je m'en suis

expliqué avec Monsieur et… une erreur de pesée, à
l'évidence… une grande fatigue, j'ai eu une rhinite
allergique…

Sourcils Broussailleux, dit M. Smith, l'interrompit
et rectifia d'une voix lente qui évoquait le cimetière à
plein nez :

— Monsieur n'a pas été complètement convaincu.
— Ne… ne… enfin, vous ne pensez tout de même

pas que je… que j'aurais coupé pour… augmenter mes
gains… je vous…

— Loin de nous une telle hypothèse. Mais, vois-tu, à
l'analyse chimique, on a trouvé de l'amidon de maïs dans
les gélules et comprimés. Beaucoup. Trop. Moi, j'utilise
volontiers la Maïzena pour lier les sauces.

Ray-Ban de soleil renchérit en déposant une autre pas-
tille au miel sur sa langue :

— Un choix judicieux. Je la trouve même plus légère
que la farine de blé. Et c'est dépourvu de gluten.

Sourcils Broussailleux opina du chef.
— C'est bien vrai. Sauf que c'est pas pour épaissir une

soupe que nos clients paient 15 à 20 $ la gélule. Et puis,

15



Dossier : flam368056_3b2_V11 Document : PasDePissenlits_368056
Date : 17/2/2021 10h39 Page 16/327

on tient à notre réputation de marchands honnêtes. Rien
de plus efficace pour fidéliser.

Gérard Fournier sentit la sueur lui dévaler dans le dos.
Pantelant, il s'adossa au comptoir tant il redoutait de se
trouver mal.

Ray-Ban de soleil souligna :
— Dans le commerce, y a que la correction qui

compte.
Sourcils Broussailleux ajouta :
— Les bonnes habitudes, y a que ça de vrai. Les

vieilles méthodes aussi. Inusable.
À cette allusion, Ray-Ban de soleil tira une cisaille à

tôle de la poche de son long imperméable et précisa :
— Ça dépend des jours. Des fois, on fait plutôt les

dents, mais bon, il vaut mieux allonger le sujet. D'autres
fois, c'est les doigts. On commence par l'auriculaire
gauche, pour moins gêner. Enfin, sauf chez les gauchers.
On vérifie toujours avant, bien sûr. On est consciencieux
dans le travail. Vous êtes droitier ou pas ?

Claquant des dents, Gérard parvint à articuler :
— Oui… oui. Mais… mais… Je vous jure qu'il n'y

aura plus… d'anicroches. J'y veillerai… en personne…
Il réfléchit à toute vitesse. La proposition qu'il s'apprê-

tait à faire lui brisait le cœur. D'un autre côté, si les deux
hommes de main le zigouillaient, il ne pourrait plus pas-
ser ses soirées à apprendre ses relevés bancaires par cœur
afin de se les réciter alors qu'il s'endormait.

— Preuve de ma bonne foi : je vous restitue mes deux
derniers bénéfices.

— C'est bien, commenta Sourcils Broussailleux. Il ne
faudra pas oublier ces engagements, n'est-ce pas ? Mon
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ami et moi, on n'aime pas trop se déplacer… pour rien.
C'est compliqué de se garer dans le quartier. Eh bien,
une bonne soirée à toi.

Charmant, bien élevé par sa vieille mamie, Ray-Ban
de soleil s'enquit :

— Vous m'offrez les pastilles au miel ? Le sachet est
ouvert, maintenant… Oh, c'est gentil de votre part.
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Le fameux calme avant la tempête
est une indigne supercherie !

On ne le remarque jamais. En revanche,
on se prend la tempête en pleine figure

au moment le plus inattendu.

——

Cet automne-là

Chloé Thierry, bientôt trente et un ans, chevelure
brune frisée, yeux bleus, menue, était célibataire. Si elle
regrettait cet état sans en souffrir, force était d'admettre
que son caractère, on va dire « affirmé », n'incitait pas le
prétendant à s'incruster au-delà de quelques nuits. Pour-
tant Chloé, sous des dehors parfois rugueux, appartenait à
la catégorie « fleur bleue, norme ISO1 ». La moindre jolie
histoire d'amour la faisait sangloter en cachette. À ses
patients surpris par ses paupières gonflées le lendemain,
elle expliquait avoir souffert d'une allergie due à un
produit cosmétique. Heureusement, ses lunettes loupe
binoculaires qui lui donnaient des faux airs d'escargot

1. Organisation internationale de normalisation.
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dissimulaient un peu l'étendue des dégâts. En effet, Chloé
Thierry exerçait une profession ô combien utile, mais que
nombre d'entre nous évitent de côtoyer, sauf à titre amical
et surtout vertical. Elle était chirurgienne-dentiste.

Elle vivait dans un immense appartement de la rue de
Tocqueville avec son grand-père, Victor, quatre-vingt-
deux ans, ancien prof de fac en chimie organique, encore
très fringant. En réalité, il avait été son père. Le biolo-
gique avait décampé à la vitesse de l'éclair lorsque sa
mère lui avait annoncé l'heureux événement : il allait
bientôt devenir papa. Que nenni !

Victor s'était découvert une passion pour l'informatique
et passait des heures devant son écran, quand il ne leur
mijotait pas de bons petits plats. Sa nouvelle lubie se nom-
mait : la cuisine fusion. Le vieux monsieur faisait partie de
cette catégorie d'êtres bienveillants, curieux de nature,
amoureux des meilleurs moments de la vie et très faciles à
vivre. Ne nous méprenons pas sur ce dernier point : mieux
valait ne pas lui souffler dans les bronches. Sa réaction
pouvait être vive, en dépit de son âge. Néanmoins, il était
arrivé à cette étape de l'existence où l'on a vu tant de
choses, perdu tant d'êtres aimés – dont sa femme puis sa
fille, la mère de Chloé –, où l'on a tant souffert pour se
rafistoler ensuite du mieux possible, que les petits agace-
ments quotidiens glissent sur soi. Ne lui restait qu'une
chose très précieuse : son unique petite-fille. Victor était
conscient que seule la présence de Chloé lui conservait le
goût de vivre. Leur cohabitation était donc harmonieuse,
chacun ayant le respect de l'espace de l'autre.

La journée – un mercredi – avait jusque-là été cauche-
mardesque. Chloé avait eu envie de baffer une bonne
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demi-douzaine de patients. Un petit garçon de dix ans
lui avait démoli le moral, pleurant en silence alors qu'elle
ajustait ses appareils dentaires. Elle lui avait expliqué
qu'il aurait ensuite de belles dents bien alignées et, qu'en
plus, ses problèmes de mastication et d'élocution s'arran-
geraient. Très sage, il avait hoché la tête, puis de grosses
larmes avaient dégringolé de ses paupières alors qu'il
murmurait : «Mais ça fait mal. Et y en a qui se moquent
de moi à l'école. »

Chloé avait résisté avec vaillance à la crise de sanglots
qu'elle sentait monter. Prétextant le thermodésinfecteur
à vérifier, elle avait filé vers l'arrière du cabinet. Après
une seconde d'hésitation, elle avait avalé un autre quart
de Lexomil, le troisième depuis le matin.

Son dernier patient s'avérait fort différent du boule-
versant gamin. Pourtant, il allait achever de lui pourrir
la journée. La grosse loche malodorante, de sexe mascu-
lin, échouée sur son fauteuil, bouche ouverte sur son
haleine pestilentielle, lâcha entre deux vrombissements
de roulette :

— Quelque part, j'm'interroge. Enfin, ça fait des
années que j'viens et j'ai toujours des problèmes. C'est
p't-êt' vous qu'êtes pas à la hauteur, non ?

Une onde glaciale dévala dans le cerveau de Chloé et
elle fournit un effort colossal pour ne pas lui enfoncer la
pompe à salive dans la narine. Au lieu de cela, aidée par
le Lexomil, elle déclara d'un ton presque distant :

— Non. Il existe une invention chinoise du XVe siècle
qui se nomme : brosse à dents. Elle fut vite importée en
Europe, quoique considérée comme un ustensile de
luxe. Quelle chance qu'elle soit maintenant à la portée
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de n'importe quelle bourse, hein ? Si donc vous condes-
cendiez à l'utiliser parfois, vos visites s'espaceraient.

Il haussa les épaules et marmonna un truc qui ressem-
blait beaucoup, énormément, à « Pauv' gourde ».

On peut posséder un caractère marqué et quand même
s'étonner d'une flambée de pulsion meurtrière. Ce fut le
cas de Chloé lorsqu'elle songea, de façon assez détachée,
qu'un malencontreux coup de fraise diamantée dans la
joue d'un odieux cancrelat devait faire très mal.

Cette féroce pensée l'inquiéta. Elle posa son instru-
ment sur le plateau et se retourna pour avaler deux
quarts de Lexomil (soit une moitié). Elle avait d'ores et
déjà dépassé la dose maximum prescrite par son médecin
traitant, tant pis !

Outre une hygiène dentaire (et générale) déplorable et
en plus d'être un malotru de compétition, le gars allongé
manquait singulièrement de sens de la psychologie. Ou
alors, il voulait marquer un point et l'humilier. Mauvaise
idée. Il s'obstina :

— Hein ? Vous en pensez quoi, qu'je devrais peut-être
changer de dentiste ? En trouver un qui soye compétent,
comme qui dirait.

Elle ôta ses gants et lâcha :
— Quelle judicieuse décision de votre part ! Le soin

s'arrête là.
Il la fixa, stupéfait, et bafouilla :
— Beuh… Euh… et le trou… la carie… il est pas

rebouché…
— En effet. Aussi, voici un conseil pro : trouvez vite

un autre dentiste, ultracompétent, parce que ça va très
vite s'infecter et que ça fait un mal de chien. À votre avis,
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pourquoi les pires tortionnaires aiment-ils tant les dents
de leur victime ? Hein ? poursuivit-elle, vipérine.

— Je vais vous dénoncer, salope, connasse ! éructa-t‑il
en se redressant.

— À qui, et surtout avec quelles preuves ? Vous n'avez
toujours pas réglé les trois derniers soins. Je suis sympa :
je vous en fais cadeau. Tintin, les preuves !

Il s'avança vers elle, menaçant, les poings serrés.
Chloé attrapa son instrument. La fraise diamantée tour-
noya à toute vitesse.

— Continue sur ta lancée, mon poussin, et je te pul-
vérise le pif !

Sans doute comprit-il à son regard qui avait viré au
bleu marine sous l'effet de la rage qu'elle n'était plus
complètement en possession de sa maîtrise.

Il se dégonfla.
— Non, attendez, c'était pour se marrer, là. D'accord,

c'était pt'êt pas trop rigolo. Allez, soyez sympa, rebouchez-
moi le trou.

La fraise s'emballa. Chloé feula :
— Non, dégage ! Et je vais mettre en garde mes

confrères au sujet du gros malotru, doublé d'un mauvais
payeur, qu'ils risquent de récupérer. Même ceux que je
n'aime pas ! Tu mettras six mois, un an, avant d'avoir
rendez-vous.

Elle avança d'un pas et leva son instrument d'un geste
menaçant.

Livide, il fila vers la sortie, le bavoir toujours autour
du cou.

Chloé boucla la porte du cabinet derrière lui. L'adré-
naline reflua d'un coup. Elle tremblait telle une feuille.
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Elle inspira et expira dans l'espoir de se calmer. Une
odeur détestable flottait. Beurk, que ce type puait ! Elle
vaporisa du désodorisant pour se défaire des remugles
tenaces.

Elle avala un autre quart de Lexomil, tout en songeant
qu'elle n'était déjà plus dans un état normal. Du tout.
Soudain, elle éclata de rire. Pliée d'hilarité, se crampon-
nant au dossier du fauteuil, elle dut en convenir : elle
fonçait vers la crise de nerfs XXL.

Haletante, entre deux pouffements, elle se précipita
dans la réserve et se servit un scotch tassé. Elle tremblotait
tant que le bord du verre heurta ses dents. Une série de
détails incongrus, pour ne pas dire préoccupants, s'addi-
tionnèrent. 1) Elle n'aimait pas le whisky. Aussi, pour-
quoi en boire ? 2) Pis, pourquoi en avoir planqué deux
bouteilles dans son cabinet ? 3) Elle avalait maintenant les
quarts de barrettes de Lexomil comme d'autres suçotent
des Tic Tac. N'y avait-il pas là matière à interrogation,
voire à alarme ? Depuis quelque temps, des cauchemars la
réveillaient en nage. Elle se faisait happer l'index par un
dentier mal réglé qui resserrait son emprise dès qu'elle se
débattait. Elle perdait ses dents en pluie, sans en com-
prendre la raison. Un tueur psychopathe la saucissonnait
sur son siège et approchait de sa bouche une énorme
pince adaptée aux sections des tuyaux de plomberie.
Fallait-il s'interroger longuement avant de conclure que
son occupation professionnelle commençait à lui taper
sur le ciboulot ? Chloé se faisait maintenant réveiller par
téléphone – une sonnerie choisie pour ses décibels, un
giga-tanker en détresse dans le brouillard. Ça secoue.
En effet, elle avait développé une fâcheuse habitude : ne

24



Dossier : flam368056_3b2_V11 Document : PasDePissenlits_368056
Date : 17/2/2021 10h39 Page 25/327

plus entendre le réveil… sauf lorsqu'elle n'exerçait pas.
Or le dimanche, un cui-cui de moineau (rare à Paris) la
tirait du sommeil, un sourire aux lèvres. Quelque part,
certaines conclusions ne s'imposaient-elles pas quant à sa
relation à son travail ? Hein, juste à vue de nez, histoire de
lancer la discussion ?

Elle se servit une autre généreuse rasade de whisky et
se laissa tomber comme un sac sur son fauteuil de
bureau. Sur l'écran de son ordinateur portable s'étalait la
radio panoramique des dents pourries du cafard. Un ren-
voi pénible fit remonter l'alcool dans la gorge de la den-
tiste. Elle enfonça la touche Échap.

Tant de choses se mirent soudain en place dans
l'esprit de Chloé Thierry, sans qu'elle le souhaite vrai-
ment. Un aspect, en particulier, émergea, clignotant
avec la virulence d'une alerte atomique : elle ne suppor-
tait pas la dentisterie. Au demeurant, son grand-père
avait tenté de la dissuader lorsqu'elle avait opté pour
cette carrière. Chloé ne tolérait pas de faire mal. Les
« ouîîînk » « aaahhhh », « nôôôn », « on peut arrêter là ? »,
les gens qui essuyaient leurs mains moites sur leur jupe
ou leur pantalon, dont les pieds tressautaient, la ren-
daient malade. Pire encore : les enfants sages et résignés.
Certains ont un courage que pourraient leur envier
nombre d'adultes. Mais ce qu'on lit dans leurs yeux vous
transforme les jambes en tagliatelles. Chloé avait alors
l'impression d'être aspirée du dedans, au point qu'elle
avait commencé à tâter des anxiolytiques et du whisky
pour continuer d'exercer. Sans l'avouer à Victor, bien
sûr. Encore belle carcasse d'homme, l'œil pétillant de
vitalité, il aurait rugi :
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— Bon, on arrête les stupidités ! Tu vends ce foutu
cabinet. Tu avais le niveau pour faire médecine.

— Je ne supporte pas les enfants malades. Forcément,
quand tu es médecin… tu reçois des malades, dont des
patients miniatures.

— Je compatis. Mais alors, pourquoi n'es-tu pas deve-
nue vétérinaire ? C'était ta vraie passion.

À quoi elle aurait répondu, larmoyante :
— Je n'aurais pas pu euthanasier les animaux, sauf souf-

frances et maladie terminale ou chien ultra-agressif. On
aurait fini avec une vraie ménagerie dans l'appartement.

Chloé était une ancienne timide, modèle patholo-
gique. La jeune fille, puis la jeune femme se sentait inca-
pable de rentrer dans un magasin et d'articuler, avec un
peu de clarté, ce qu'elle cherchait. En fac, elle se passait
le plus souvent de déjeuner parce qu'elle ne parvenait
pas à demander à Madame la boulangère : « Un croissant
au fromage » ou «Une quiche lorraine, s'il vous plaît. »

Quant au restau U, les vociférations de ses pairs la
terrorisaient.

Au fond, les distributeurs, c'est bien. Même si les den-
rées proposées manquent souvent d'imagination, ça per-
met de ne pas parler. En effet, la machine n'attend aucun
commentaire de votre part, juste des sous.
Et puis, un jour, le J-jour, la très fameuse goutte

d'eau avait fait déborder le non moins célèbre vase
déjà rempli à ras bord. Un beau mardi d'octobre.
Alors qu'elle progressait sur un étroit trottoir parisien,
un énorme Range Rover noir s'était garé sur le trot-
toir, au mépris d'une interdiction de stationnement
bien visible et du code de la route. Un homme d'une
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quarantaine d'années en était descendu. Gros beauf,
mais beau spécimen aux cheveux mi-longs poivre et
sel. Un espace d'à peine dix centimètres persistait
entre le mur de l'immeuble et le gros 4×4 de luxe,
moins en comptant le rétroviseur. La gorge sèche, le
cœur battant la chamade, Chloé avait quand même
réussi à flûter :

— Euh… vous bloquez le passage, monsieur.
Il l'avait dévisagée, l'air goguenard, et avait rétorqué,

sarcastique :
— Ouais ? Et, je t'emmerde, cocotte. Fais le tour par

la rue. Moi, j'ai un Range Rover. Toi, tu prends le métro.
Il avait tourné les talons, s'engouffrant dans le

Monoprix situé juste en face. Estomaquée, Chloé était
restée godiche, plantée là. Et puis, le miracle de l'adréna-
line (à sécréter avec modération, c'est traître !) avait
déferlé. Elle avait ressenti la même fureur que le taureau
devant lequel on agite une guenille rouge. Au début, le
taureau, bonne pâte, songe que si le mec avec ses bas et
son chapeau ridicule se calmait, les choses s'arrange-
raient de façon civile. Le type en question ne veut rien
savoir, et le taureau charge. Chloé n'avait pas de cornes.
Dommage. En revanche, elle possédait un trousseau de
clefs. C'est bien, les clefs. Ça ouvre les portes et, en plus,
ça raye. Or, une peinture de Range Rover, ça doit coûter
bonbon. Après vérification de l'absence de témoin
potentiel, un grand sourire aux lèvres, elle avait zébré
avec application le flanc du véhicule flambant neuf. Ah,
ce crissement, quel bonheur, quelle exaltation ! Ces
balafres argentées sur la belle carrosserie noire, quel
réconfort ! Ensuite, elle avait déguerpi à toute vitesse.
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Tant d'images, d'humiliations avaient défilé dans son
esprit au cours de sa fuite de quelques minutes. Elle
s'était arrêtée, stupéfaite. Son vandalisme ne lui procu-
rait aucun remords. Au contraire, pour la première fois
de sa vie, elle était fière d'elle parce qu'elle s'était défen-
due. Certes, de façon sournoise. Toutefois, le goujat
était beaucoup plus grand et costaud qu'elle. On fait
avec les moyens du bord, n'est-ce-pas ?

Elle en avait assez de s'excuser, de baisser la tête,
de trouver des circonstances atténuantes à tou(te)s les
gros(ses) malotru(e)s qui profitaient de son tempérament
pour la dépasser dans une queue, la bousculer sur un
trottoir, la piétiner (au figuré). Ce jour-là, elle avait écrasé
son disque dur dysfonctionnel grâce à un Range Rover.
De très belles bagnoles. Utiles, bien sûr : ça roule, c'est
robuste, fiable, etc. Pas seulement. C'est aussi capable de
défroisser les ego malmenés. Chez son propriétaire, heu-
reux d'en posséder une, à cela près que ce n'est pas néces-
sairement lui qui fait preuve de talent, mais sa voiture.
Mais également pour une étudiante assez fauchée. La
preuve : combien de séances de psychothérapie venait-
elle d'économiser grâce au 4×4 qu'elle avait pris pour
cible de sa colère ? Chloé aurait juré que le constructeur
n'avait pas évalué cet aspect. Un tort, selon elle. La
marque aurait pu en tirer une pub percutante. Peut-être
pas complètement légale, néanmoins. Délicat, la mise en
scène d'une mignonne jeune femme, respectueuse de la
propriété privée, en train de vandaliser une carrosserie
parce que les connards ne peuvent pas toujours gagner,
quelle que soit leur voiture.
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L'apprentissage de l'agressivité réactive1 peut être
soudain. En réalité, il s'agit alors plus d'une révélation
que d'une acquisition sur le tas, l'indémodable : trop,
c'est vraiment trop !

Elle devait ensuite vérifier une des grandes lois régissant
les rapports humains. À son avantage. On peut, en effet,
classer les humains en deux sous-catégories. Les gens bien
et les autres. Les premiers : facile ! On discute des points
de divergence. Comme on est entre gens de bonne foi, on
parvient à un accord. Plié. Les autres tenteront toujours
de vous rouler dans la farine ou de vous manger la soupe
sur la tête. Sauf si on montre les crocs avant ou, du moins,
que l'on fait comprendre qu'on a des crocs en pleine
santé. Quoi de plus normal pour une dentiste ?

Ce mercredi soir-là, après sa victoire éclatante contre
le cancrelat, une folle envie de partager son exaltation
la saisit. Envie renforcée par la surdose d'anxiolytiques
et l'arrivée dans son estomac d'un volume déraisonnable
de whisky, soulignons-le. Elle sélectionna le numéro de
sa meilleure amie, Louise Longin. Les deux femmes se
connaissaient depuis la maternelle. Elles avaient partagé
tous leurs secrets, leurs premiers émois, leurs chagrins,
leurs inévitables plans « Je perds deux kilos dans la demi-
heure » et leurs Choco BN. Ça crée des liens durables.
Louise, trente et un ans, le regard d'un clair noisette,
assez grande, était aussi brune que Chloé. Ses longs che-
veux épais et raides contribuaient à son indiscutable
charme aux yeux masculins. Elle venait de divorcer de

1. Qui s'exprime en réponse à une attaque.
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Raphaël, médecin légiste. Pourtant, Louise n'avait aimé
qu'un homme : son ex-mari. Lorsque, forte d'une impla-
cable logique, Chloé avait rétorqué :

— Comment peux-tu le savoir ? Tu n'en as essayé
aucun autre.

Louise s'était défendue :
— J'ai eu d'autres flirts avant lui, quand même. En

plus, je ne vais pas coucher avec la terre entière pour
vérifier que Raphaël est le bon, enfin du moins pour moi !

Revenant à la question de fond, Chloé s'était enquise :
— En ce cas, pourquoi divorces-tu ?
— Parce que… parce que… ben, en vrai… je m'ennuie

avec lui. Je l'aime, le sexe est très chouette, mais… il est…
enfin, je le trouve… barbant. Très. Je sais que ça paraît un
peu incohérent.

— Non, non, pas du tout, mais alors pas une seconde !
avait ironisé son amie.

À part cela, elle partageait le jugement de Louise.
Raphaël avait tout pour plaire, hormis un détail crucial
aux yeux de la plupart des femmes. Il ne possédait pas
une once d'humour. Même en cherchant bien. Il était si
dépourvu de second degré qu'il peinait à comprendre la
moindre blague. Quant aux traits d'esprit, il les envisa-
geait niveau pâquerettes, voire en dessous. Certes, son
métier de légiste ne l'engageait pas à narrer sa journée de
travail sur un mode enjoué, une fois de retour à la maison.
Aussi les soirées du couple Longin-Heurtault étaient-elles
longues. Louise aurait pu regarder un film ou une série
sur son écran pendant que Raphaël rédigeait ses rapports
d'autopsie sur un autre ordinateur. Elle n'y tenait pas, y
voyant la preuve éclatante qu'ils n'avaient pas trois
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phrases à échanger, hormis vagues commentaires au sujet
du dîner.

Si le couple avait eu des enfants, nul doute que l'ennui
croissant des jours aurait moins rongé Louise. Toutefois,
elle ne travaillait pas, ne s'étant jamais découvert de
passion pour quelque activité que ce soit. Elle aimait
les fleurs et la lecture. Aussi, sa vie tournait-elle majo-
ritairement autour de Raphaël. Très majoritairement. Il
s'agit du genre de situations qui met en valeur les défauts
de l'autre, défauts qui, peu à peu, deviennent insup-
portables. Si Louise avait été plus objective, elle aurait
admis qu'elle ne dépendait que de son mari pour sa dis-
traction quotidienne. Lourd pour le même homme.
Chloé lui semblait beaucoup plus rigolote puisqu'elles ne
se voyaient qu'une à deux fois par semaine. De plus, la
dentiste amassait une collection décoiffante d'anecdotes
professionnelles. Autant des histoires de prémolaires ou
de dentier peuvent prêter à la plaisanterie (sauf pour le
propriétaire de la bouche), autant les blagues au sujet de
défunts relèvent vite du mauvais goût.

Quoi qu'il en fût, Raphaël avait très mal vécu la sépa-
ration. Il avait fourni des efforts désespérés pour arriver
à comprendre Louise, prêt à remédier aux défauts qu'elle
aurait pu lui trouver. Il adorait sa femme et cette sépara-
tion l'assommait. Néanmoins, comment avouer à un
homme profondément bienveillant, très intelligent, beau
mec de surcroît : « Tu es d'un ennui, mais d'un ennui !
On dirait que c'est génétique, chez vous. Tes parents
sont gentils tout plein mais sinistres. Je n'en peux plus
des déjeuners familiaux. En plus, ça n'a pas l'air de vous
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poser problème. Vous passez votre temps à vous sourire,
sans en décrocher une. »

Bien sûr, des soupçons étaient venus à Raphaël : un
autre homme. Son incompréhension devait atteindre
un paroxysme lorsque le détective privé engagé l'avait
détrompé. Louise n'avait pas d'amant, au passé ou au pré-
sent. Hormis son amie Chloé et son frère Hubert – qui
s'efforçaient de la sortir pour lui changer les idées –, elle ne
fréquentait personne sur une base régulière et encore moins
horizontale. À l'habitude homme d'honneur, Raphaël avait
exclu les arbitrages de marchand de tapis. Louise avait eu le
choix : conserver l'appartement parisien du 15e arrondisse-
ment ou la fermette normande, alors même qu'elle n'avait
que peu participé à leur achat. Elle avait, bien sûr, opté
pour le premier, bourrelée de remords, coupable à ne plus
oser se regarder dans une glace. Comment pouvait-elle faire
un truc pareil à un type aussi génial que Raphaël, un vrai
gentleman ? Elle en était arrivée à la conclusion qu'elle
possédait une grosse case de vide, en plus d'être sans
cœur. Moche, ça ! Louise n'avait oublié qu'un aspect de
Raphaël : sa finesse. Peut-être était-il dépourvu d'humour.
Cependant, il se montrait obstiné lorsque l'enjeu devenait
crucial. Ainsi, il était fermement décidé à récupérer sa
femme. Le meilleur moyen consistait donc à attiser ses
remords et à conserver des liens financiers avec elle.

Chloé Thierry tomba sur la boîte vocale de son amie.
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« On n'est jamais si bien servi que par soi-même. »

Croyez-vous, Charles-Guillaume1 ?
Mouifff… tout est relatif !

——

Cet automne-là, au même moment…

Louise avait fini par admettre qu'elle ne maîtrisait pas
Le Minou, bientôt deux ans, un cadeau d'anniversaire de
Raphaël. Le Minou : terre-neuve noir de soixante-
huit kilos, soit sept de plus qu'elle (cette précision se
révélera importante). De son nom officiel Galaad de la
Gaunière de Saint-André, Le Minou ne faisait pas mentir
sa race. Grosse brute tendre et affectueuse mais dévasta-
trice dans un salon, son estomac semblait sans fond. Il
était prêt aux acrobaties les plus improbables pour piquer
le contenu des assiettes abandonnées sur une table basse,
même en sautant sur les genoux des convives. Or, c'est
encombrant sur une serviette, un terre-neuve. Hormis ses
manières préhistoriques, il n'aurait pas fait de mal à une

1. Charles-Guillaume Étienne, auteur dramatique, journaliste,
pair de France, etc. (1778-1845).

33


	Couverture
	Page de titre
	Copyright
	Exergues
	Cet été-là
	Cet automne-là
	Cet automne-là, au même moment…


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (None)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Coated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2001
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (GWG_GenericCMYK)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /ENU <FEFF004700680065006e0074002000500044004600200057006f0072006b00670072006f007500700020002d00200032003000300035002000530070006500630069006600690063006100740069006f006e0073002000760065007200730069006f006e003300200028007800310061003a0020003200300030003100200063006f006d0070006c00690061006e00740029>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14173.229 14173.229]
>> setpagedevice




