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Cet ouvrage est le premier livre en langue française consacré à Norbert Elias. Depuis une vingtaine d’années, le sociologue allemand – devenu un intellectuel européen avant la lettre – a pourtant largement inspiré les sciences sociales, l’histoire, la sociologie et la science politique. Peu d’auteurs sont autant cités, même si Elias n’est pas toujours bien compris.
 
A travers une approche pluridisciplinaire qui s’inspire de son hostilité aux clivages institutionnels, Norbert Elias, la politique et l’histoire rassemble des spécialistes français et étrangers d’horizons divers, dont des anciens collaborateurs d’Elias lui-même. Paraissant à l’occasion du centenaire de sa nais-sance, ce livre est non seulement un hommage, mais une exploration de l’œuvre à travers les rapports qu’elle entretient avec la biographie de son auteur et les pensées qui ont accompagné sa formation (comme celles de Nietzsche ou de Weber), ainsi qu’une mise à l’épreuve des concepts et des résultats des travaux d’Elias sur la civilisation, la violence, le sport, l’art, la nation, la formation de l’État ou celle de l’individu moderne. Enfin, les auteurs tentent d’appliquer ces concepts et ces résultats à de nouveaux objets, confirmant la fécondité d’une pensée qui accède aujourd’hui à une reconnaissance de plus en plus grande.
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ARMILLAIRE
 
« Armillaire », une collection de sciences humaines, un espace de réflexion et une ambition : entraîner l’esprit curieux à faire le point des connaissances, à déplacer les perspectives et les horizons. Pour mieux saisir les enjeux des débats ici comme à l’étranger, pour mieux situer dans le long terme les problèmes de l’actualité.
 
 

 
« Armillaire », c’est un parti pris résolu de transversalité et de dépassement des cloisonnements universitaires. Des livres faits pour être lus en même temps par l’historien et le philosophe, l’économiste et l’anthropologue, le biologiste et l’historien des religions... Des livres dont l’écriture, échappant aux modes, s’adresse d’abord au public désireux de comprendre les choses grâce à la clarté des mots et à la vigueur du style.
 
 

 
« Armillaire », à la frontière des différentes démarches théoriques qu’elle franchit en les critiquant, se veut une collection de réflexion épistémologique.
 
 

 
 

 
 

 
 

 
La sphère armillaire, dessin de M. Dessertenne, qui figure en tête de l’ouvrage est extraite du Larousse du XXe siècle avec l’aimable autorisation de la Librairie Larousse.
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Introduction
 
Norbert Elias : le travail d’une œuvre
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 
On ne devrait pas avoir à se justifier de vouloir comprendre Norbert Elias. La radicalité de son engagement scientifique pourrait être une raison suffisante. Il est à craindre toutefois que, malgré son évidence académique, l’étude des œuvres ne soit victime de son image. Elle paraît futile à beaucoup. Elle est réputée alimenter ce culte ésotérique qui conduit à ressasser et à se disputer les textes et les auteurs. Elle laisse immédiatement soupçonner de la part de ceux qui s’y livrent des inclinations, des ambitions ou des prétentions peu avouables. Dans une conception positiviste très répandue de la science selon laquelle la recherche ne vaut que par ses résultats et son accumulation, le retour sur les ancêtres et les programmes fondateurs paraît même démentir le statut scientifique de la réflexion. La complaisance pour le passé s’accorderait mal avec l’intention scientifique. Elle renverrait vers la littérature et la philosophie, qui ne se conçoivent pas, on le sait bien, sans écrits offerts et ré-offerts à l’exégèse, à la critique et à la réinterprétation. On s’abritera donc derrière quelques observations très simples. Les sciences sociales ont affaire aux agents et aux produits d’activités qui ne livrent pas spontanément leurs raisons et leurs vérités. Elles n’ont aucun privilège a priori qui les protégerait contre leur opacité. La compréhension immédiate n’est pas moins, en ce domaine qu’en d’autres, illusion. Si le travail des œuvres en sciences sociales n’échappe pas toujours au « fétichisme du nom du maître » (Walter Benjamin), il s’impose avant tout comme une exigence de ces disciplines : loin d’être la manifestation de quelque coupable narcissisme, il procède de l’impératif propre à toute démarche scientifique. Ce retour sur le passé peut être compris comme un aspect de la posture réflexive que les 
sciences sociales s’imposent, comme cette posture s’impose à toute activité sociale.
 
Que fait-on au juste en ajoutant une voix à la parole immobilisée en des écrits, en entreprenant de les lire, en prétendant dégager leur sens et en proposant ainsi quelque chose qui apparaîtra inévitablement comme un commentaire ? Ne risque-t-on pas de se payer de mots en sacrifiant au rituel académique qui a transformé une forme élémentaire d’apprentissage scolaire en genre lettré ? Il faut peut-être commencer par se réjouir, en ces temps de retour à l’exégèse et d’allégeance à l’herméneutique, que Norbert Elias ne soit pas un auteur recouvert par l’abondance d’une paraphrase dont la reprise serait une figure imposée. Ce plaisir ne dispense en rien d’expliciter ce qui nous attire chez le sociologue de la civilisation et nous attache à ses pas. Norbert Elias naissait voilà tout juste un siècle, et le travail prend facilement des allures de commémoration. Il est inutile de s’en défendre, même si la coïncidence est largement fortuite. On n’entre pas au demeurant dans un auteur « comme dans un moulin », au contraire de ce que croyait Sartre. On n’entreprend donc pas en toute innocence de réfléchir sur et tout autant avec Norbert Elias. On sait assez ce que jouent et rejouent à longueur de colloques des commentateurs dont le principal titre est de se définir comme spécialistes d’un auteur, pour ne pas être prévenu. Le flou archivistique de la notion d’œuvre est par soi indication suffisante. Il s’agit, en général, de désigner un ordre de valeur : les livres, les brouillons, les manuscrits, les fragments méritent-ils d’accéder à cette dignité ? Peu d’« analyses » ne participent ainsi d’une intention laudative qui se noue dans la connivence complice entre le compositeur et son interprète. Il n’en est aucune qui échappe complètement à la tentation pour le critique de s’affirmer en affirmant l’importance du travail évoqué. Les auteurs du présent ouvrage ne croient donc pas devoir cacher leur respect pour celui qui est sujet de leur curiosité, l’intérêt prononcé qu’ils partagent pour son œuvre, sinon les affinités qu’ils éprouvent avec son destin intellectuel. Cette admiration s’autorise d’une inquiétude et d’une défiance devant d’autres figures du XXe siècle aujourd’hui fêtées (Martin Heidegger, Carl Schmitt ou Ernst Junger), en même temps qu’elle se nourrit de la surprise, voire du haut-le-cœur, que suscitent leur estime et leur vénération en des cercles qu’on aimerait plus avertis de leur affinité politique et intellectuelle avec le nazisme. Face à un destin que dramatisent sa rencontre avec l’hitlérisme et les 
difficultés de l’exil, Norbert Elias n’a jamais abdiqué, même dans les circonstances où il est donné à la raison d’éprouver ses limites et son impuissance. Il a été, avant la lettre, un Européen de la culture par la force des choses. Il est resté surtout le résistant de la raison, sans jamais céder, ou si peu, aux raisons du ressentiment.
 
Laisser entendre qu’une œuvre, scientifique qui plus est, n’est pas transparente à soi-même a quelque chose d’inévitablement provocateur. Ce qui peut s’admettre de certaines formes d’expression semble contredire le statut scientifique de travaux qui visent à expliquer. Expliqueraient-ils si peu ou si mal qu’il faille les expliquer eux-mêmes ? Interrogé sur les liens de sa réflexion de l’entre-deux-guerres avec la situation politique de l’Allemagne, Norbert Elias admettait volontiers répondre aux préoccupations du temps mais pour rappeler aussitôt que l’ambition scientifique commandait de dépasser les limites d’une situation : « J’aurais trahi ma mission scientifique si je n’avais pas présenté les choses d’une façon totalement distanciée. Je voulais développer une théorie dont la portée dépasserait la simple explication des événements de l’époque1. » Mais s’en tenir à la lettre du propos porterait à ignorer que la réalisation d’un travail engage et enferme son auteur dans une logique spécifique d’euphémisation et de sublimation : en visant la scientificité, celui-ci tend, en partie tout au moins, à s’affranchir des conditions dans lesquelles il a vu le jour. On ne peut pas comprendre a posteriori ce qu’on pourrait appeler phénoménologiquement « le projet créateur de l’auteur »2 sans détour par le monde universitaire allemand de l’époque, sans retour sur l’affirmation de la sociologie dans ses relations avec d’autres façons de voir, et finalement sans examen de l’ensemble des références savantes, disponibles et utilisées dans ce monde. Prendre l’auteur au pied de la lettre serait tout aussi bien oublier, au mépris de ce qu’il pensait devoir à Freud, que le plus avisé des psychologues ne possède pas toutes les clés de la compréhension de soi : combien d’éléments restent enfouis dans l’inconscient, combien d’événements sont condamnés à disparaître, ne serait-ce que parce que la vie impose de les oublier !
 
On dira sans doute que, dans les réflexions provoquées et 
spontanées tout à la fois réunies sous le titre Norbert Elias par lui-même3, le sociologue a déjà livré de nombreux éléments biographiques. Aucune autobiographie cependant, même celle d’un sociologue !, ne donne immédiatement les réponses aux interrogations que suscite une bibliographie discontinue et espacée. Surtout si cette réflexion autobiographique est moins une investigation sur les rapports entre une vie et une œuvre4, qu’une réflexion sur les conditions de production des idées. Que dire alors si, en élargissant le questionnement, on l’étend à la réception des « découvertes » ? Norbert Elias, on le sait, a vécu assez longtemps pour assister à celle-ci. Elle fut différée et ambiguë : assez pour ne pas lui avoir paru aller de soi. Il a, toujours si on l’en croit, accepté de se confier, notamment pour s’expliquer le destin surprenant dont son travail s’est trouvé l’enjeu, ou plutôt le jouet. Ses confidences ouvrent sans doute aucun une voie ; mais elles invitent surtout à la poursuivre. Il reste qu’aucune œuvre ne s’impose d’elle-même par une sorte de force de persuasion qui émanerait de son contenu. L’histoire de la réception des produits intellectuels prolonge en principe celle de leur production. Mais Norbert Elias offre à cet égard un cas particulier alors que certains travaux restent inédits et que leur ensemble n’est pas encore figé dans un corpus. Il n’a pas eu le destin d’auteur dont les ouvrages étaient publiés à mesure qu’ils étaient pensés, et lus à mesure qu’ils étaient publiés. Au cours de sa vie professionnelle, il n’a guère édité qu’un livre en deux volumes à ses frais et quelques rares articles. La publication intervient parfois longtemps après la gestation et souvent à l’issue de la carrière universitaire. Des travaux anciens, provisoirement abandonnés, sont restés confinés dans un cercle de confidentialité avant d’être ressuscités, remaniés et associés à d’autres plus récents. Cela donne à l’ensemble une complexité particulière. La bibliographie est loin de s’ajuster aux étapes de la vie. La réception est ainsi indissociable des conditions d’une création à laquelle la relient des fils subtils et ténus dont il faut rechercher les plus cachés. On se laisse, en tout cas, convaincre 
de proche en proche, du point de vue de la production du travail jusqu’à la réception des idées, que l’enquête se justifie d’autant plus et d’autant mieux qu’elle peut se réclamer des analyses mêmes de l’auteur.
 
L’exigence de la réflexivité en sciences sociales rencontre sur ce terrain l’engagement scientifique de notre « modèle ». Il ne s’agit pas de soutenir, même si chacun est parfois porté à le penser, que des sympathies politiques suspectes invalident décisoirement un effort de pensée et donnent à ceux qui restent à l’écart de ces égarements une forme particulière de lucidité. Il s’agit seulement d’admettre que, contrairement aux préjugés tenaces de la croyance intellectuelle en la pensée pure, il n’est aucune affirmation qui ne fasse corps avec l’univers dans lequel elle prend forme, ou si l’on veut, selon une formule sémiologique au goût du jour, pas de texte sans contexte. Il ne nous suffit pas en effet que Norbert Elias ait été protégé de certaines compromissions parce qu’il était juif. Il nous importe aussi qu’il n’ait pas été attiré par l’une ou l’autre de ces mythologies qu’il appelait « illusions idéologiques ». Il est en ce sens l’exemple de la vigilance face à toute hétéronomie des savoirs, c’est-à-dire face à tous les faux savoirs attachés à la préservation des croyances sociales. Norbert Elias faisait de la distanciation une condition sociale de la connaissance scientifique et prolongeait ce constat par un devoir d’auto-distanciation. Il y invitait pour tout objet, fût-il cet objet. Il formulait par là le programme d’une sociologie de la connaissance dont la sociologie des œuvres est un aspect. Cet avertissement prévient de la tentation hagiographique qui guette l’enquête sur textes et sur auteurs. Loin de faire violence à l’œuvre, expliciter le programme défini jusqu’à le retourner « contre » son auteur nous paraît encore la meilleure façon de ne trahir ni l’un ni l’autre.
 
Biographie et genèse de l’œuvre
 
Norbert Elias est né en 1897 à Breslau, ville alors allemande et aujourd’hui polonaise. Fils unique d’un couple de la bourgeoisie juive aisée, il a connu, à l’en croire, une jeunesse ordinaire, une jeunesse allemande, au point de s’être tardivement aperçu qu’il n’était pas tout à fait un Allemand comme les autres. Après des études secondaires apparemment sans histoires, il fut un soldat allemand de la Première Guerre mondiale, 
gravement blessé sur le front ouest. Cet ancien combattant entreprend ensuite des études supérieures de médecine qu’il abandonne au profit d’études de philosophie menées jusqu’à la thèse. Comme pour ceux de sa génération, la guerre a retardé le cours de ses études. La crise économique de l’après-guerre l’interrompt à nouveau. S’orientant ensuite vers la sociologie et s’établissant dans son fief de Heidelberg, il est reçu dans les cercles wébériens, et notamment dans l’entourage de Marianne Weber, la veuve du grand sociologue disparu en 1920, et d’Alfred Weber, son frère. Il connaît alors les prémices d’une carrière universitaire, devenant à Francfort en 1930 l’assistant du sociologue d’origine hongroise Karl Mannheim. La prise du pouvoir par les nazis brise le parcours. Dès 1933, Norbert Elias doit s’exiler après avoir détruit les archives compromettantes de son département dans les locaux de l’Institut für Sozialforschung, qui abritaient ce qu’on appellera plus tard l’« école de Francfort ». Cette rupture historique casse le fil de la trajectoire de Norbert Elias comme de bien d’autres intellectuels de confession juive. Elle ne le fait pas cependant à n’importe quel moment, si l’on en juge par ses conséquences.
 
Norbert Elias n’était pas de ces intellectuels internationalement renommés qui pouvaient espérer trouver facilement un emploi à l’étranger. Il n’était pas non plus un jeune homme pour lequel l’avenir s’ouvrait comme un éventail large des possibles. Encore au seuil de la carrière universitaire, il emportait dans ses bagages le texte de sa thèse d’habilitation sur la société de cour. Cette recherche manifestait, avec une maîtrise qui fait encore pâlir d’envie aujourd’hui, le savoir accompli du métier de sociologue, sans conférer la réputation intellectuelle ni la certification institutionnelle à son auteur. À trente-six ans, Norbert Elias n’est plus un jeune esprit à former. D’une certaine manière et en inversant l’ordre spontané des termes du rapport entre histoire et biographie, l’exil survient « trop tard ou trop tôt ». Il est trop vieux mais pas assez connu, trop jeune mais plus assez malléable pour faire partie de ces Juifs allemands intellectuels qui sont accueillis par les universités britanniques ou américaines. Cette sorte d’entre-deux lui interdit de trouver une place dans les pays d’accueil, comme elle lui interdit de trouver sa place, celle qu’une conscience appropriée de sa valeur lui désignera plus tard comme amplement méritée.
 
Après un essai pour trouver un poste en Suisse, Norbert Elias tente sa chance en France. Cette destination rencontre son goût 
pour la culture française, son travail sur l’histoire de France et s’appuie sur une connaissance de la langue, qu’il parlait « couramment et presque sans accent ». Il fréquente tour à tour quelques figures intellectuelles françaises et ses compatriotes immigrés. Tout en essayant de vivre de la fabrication et du commerce de jouets, il ne réussit pas à trouver un poste universitaire. Ses tentatives, auprès de Célestin Bouglé notamment, restent vaines. En désespoir de cause et au bord de la misère, la seule issue est d’embarquer pour l’Angleterre. Il ne sait pas encore que ce pays ne sera pas plus accueillant. Il est vrai qu’il en ignore la langue et que la sociologie anglaise, effacée par l’anthropologie, est largement absente des universités.
 
Norbert Elias fut donc privé longtemps de la situation stable à laquelle il aspirait. De 1937 à 1939, il se consacre malgré tout à l’élaboration de ce qui sera considéré comme son maître livre, Über den Prozess der Zivilisation, grâce à la bourse que lui octroie une fondation juive émigrée. Norbert Elias explique avoir convaincu ses interlocuteurs de financer son projet par l’obligation où il se trouvait de publier un livre pour obtenir un poste universitaire. Cette bourse était réduite, ajoute-t-il aussitôt. L’épisode apparaît bien mystérieux au milieu des urgences politiques du temps. En pleine montée des périls, une fondation d’exilés avait-elle assez de ressources et de générosité, au-delà de l’évidente solidarité entre coreligionnaires expatriés, pour financer un pur travail d’érudition sans rapport avec le drame en cours ? Et le candidat pouvait-il s’abstraire des enjeux collectifs alors qu’il en subissait déjà dans son existence certains des effets. Si l’on s’en tient à La Société de cour, qui préfigure pour nous le travail annoncé, et si l’on en reste à une lecture décontextualisée du résultat de la recherche entreprise, la situation de cet intellectuel, anxieux d’un poste mais s’enfermant volontairement dans l’érudition, a quelque chose d’irréel. Une lecture attentive de Über den Prozess der Zivilisation corrige cette impression. Sans doute le propos d’Elias ne concerne-t-il pas directement l’actualité ou le passé récent, mais il procède un effort pour le maîtriser. Il est difficile d’entendre autrement le chapitre sur « la sociogenèse de la différence entre Kultur et Zivilisation dans l’usage allemand » qui introduit l’ouvrage. La définition d’une acception de la « culture » forgée en Allemagne contre la conception française de la « civilisation » participe une réflexion sur la spécificité allemande, et l’étude de la construction d’un habitus national doit rendre compte du présent 
d’un pays aux prises avec le nazisme. Norbert Elias opère en somme conformément au parti pris systématique d’explorer la longue durée d’hier pour comprendre aujourd’hui. Avare de mises au point et de références, il s’en est expliqué lorsqu’il a repris la même démarche dans l’ultime livre paru de son vivant sur les Allemands5. On connaît la thèse : la monopolisation de la violence physique s’accompagne de stades d’autocontrainte et caractérise la « civilisation » dans les États. Dégagée à propos de la France, où le processus est ancien, cette thèse se lit aussi comme le contrepoint de l’histoire allemande : l’unification y fut tardive, la tendance à la monopolisation incomplète jusqu’à ouvrir la voie à des retours en arrière dont la République de Weimar est un exemple. Dans ses remarques conclusives, Norbert Elias s’engage et se range dans le camp de ceux qu’on appelait les « civilisationnistes », même si sa définition du terme l’en distingue. En faisant preuve d’un solide optimisme rationaliste juste avant le conflit mondial, il ne s’est pas trompé en se plaçant dans une perspective à long terme et en signalant la fragilité d’un processus de civilisation jamais complètement achevé et toujours menacé.
 
La lecture décontextualisée et décontextualisante masque a posteriori combien la réflexion de Norbert Elias procède des débats sur culture et civilisation qui occupaient la scène intellectuelle de l’entre-deux-guerres. Pour tout homme engagé dans ces débats, l’écho devait en être manifeste. Lu ultérieurement, le chapitre perd sa transparence immédiate et risque de surprendre le lecteur. Norbert Elias en a rappelé l’origine en évoquant son premier exposé au séminaire de Karl Jaspers : « Jaspers, alors encore relativement jeune, m’avait encouragé à suivre ma propre inclination et à faire de la querelle entre Thomas Mann et les écrivains défenseurs de la civilisation, ceux qu’il appelait avec mépris les “ civilisationnistes ”, le sujet d’un long exposé6. » L’intérêt existentiel alimentait et renforçait l’intérêt intellectuel. Essentiellement posé en termes d’opposition entre la France et l’Allemagne, avec ses échos symétriques de l’autre côté du Rhin7, le débat partageait le jeune Allemand juif et francophile 
tout pénétré de culture allemande qu’était alors l’auteur. La définition d’une spécificité de la culture allemande opposée à l’ambition universalisante de la civilisation le mettait en porte à faux. Il choisit de ne pas ajouter une voix de plus au concert mais d’en retracer l’histoire ou, autrement dit, de le comprendre plus que de s’y engager. Il montre que le débat contemporain continuait l’opposition amorcée dès le XVIIIe siècle entre culture et civilisation au sein d’une bourgeoisie presque partout dominée par l’aristocratie dans des États allemands divisés. Il montre aussi que le débat de l’entre-deux-guerres est une résurgence des confrontations sur la définition d’une spécificité allemande dans les cercles de la bourgeoisie intellectuelle de nouveau animés par la question de l’identité nationale après la défaite de l’Allemagne unifiée. On voit l’ampleur du déplacement : ce n’est plus une question de valeur des idéaux mais de rapports entre les États et les classes sociales.
 
On comprend, parce que cette querelle d’Allemands n’intéressait guère les Britanniques, que son attente d’une situation universitaire stable fut récompensée seulement en 1954. Sur la proposition de son ami et pair en exil, Ilja Neustadt, Norbert Elias entrait comme lecturer dans le jeune département de sociologie de l’université de Leicester. Le voilà enfin professeur deux ans plus tard. Il a cinquante-neuf ans. Les efforts d’intégration n’ont pas été vains. Ils se voient par exemple dans l’investissement sur la profession navale ou le sport qui lui paraissent des voies pour comprendre son pays d’adoption. Quand sonne l’heure de la retraite, repoussée par une prolongation de carrière au Ghana de 1962 à 1964, Norbert Elias bénéficie de la réputation de « grand savant allemand8 » auprès de quelques collègues universitaires anglais : une manière de reconnaissance distante et confidentielle. Les conversations ordinaires peuvent bien se faire l’écho de l’envergure du sociologue, elles manquent de l’appui que fournit une bibliographie conséquente. Über den Prozess der Zivilisation, faut-il l’ajouter, n’est toujours pas traduit 
et est devenu introuvable, sans que ce destin soit seulement imputable à l’aventure matérielle du livre. Elias prétextait qu’il avait longtemps refusé de le publier en anglais en s’abritant derrière sa volonté de l’améliorer. Il était volontiers critique à l’égard des traductions qui circulaient sous le manteau, même et surtout si elles étaient effectuées par des proches. Cet étrange perfectionnisme si peu opportuniste est désormais la marque d’un point d’honneur proprement intellectuel, celui de l’étranger à la compétition académique et plus largement celui de l’étranger à la comédie de la reconnaissance sociale.

 
Réception de l’œuvre et luttes concurrentielles pour l’appropriation
 
En estimant avoir été un « personnage de troisième ordre », lorsque la considération dont il est dorénavant entouré l’a encouragé à se confier, la distance ironique a posteriori risque de masquer la déception passée. Le succès, dit-on, se fait souvent attendre. Cette idée commune est d’autant plus étrangère aux chemins de la reconnaissance sociale qu’elle s’accorde avec l’idée tout aussi commune et néanmoins contraire que cette reconnaissance s’ajuste naturellement à la valeur des choses. Il est tellement plus confortable de croire que la qualité des œuvres tient à leur substance et que l’intérêt qu’on leur porte ne fait qu’enregistrer cette qualité intrinsèque. Pourtant, les travaux de Norbert Elias sont restés longtemps confidentiels, ses idées sans écho. Et il serait un brin cruel de rappeler les noms de ceux qu’il a côtoyés dans les rencontres internationales et dont l’autorité était à l’époque considérablement supérieure à la sienne ; ils sont aujourd’hui oubliés, même si on continue de les honorer par devoir de mémoire. Il pourrait donc exister quelques raisons de fond inhérentes aux modes d’analyse proposés qui font que, à l’instar d’autres grands défricheurs, Norbert Elias n’ait pas été entendu. L’homme s’est dit, pour s’expliquer cette indifférence, « à contre-courant ». Il s’est représenté sa position dans les termes apparemment exclusifs du choix et de la nécessité : « J’aurais pu avoir une existence beaucoup plus facile en Angleterre si j’avais accepté les idées dominantes, mais je ne me suis jamais laissé aller à des compromis. Cela m’était impossible9. » 
Comme pour tout un chacun, c’était faire de nécessité vertu, en transformant en obligation intime de garder le cap ce qui relevait en un sens de l’impossibilité objective. S’ajuster à ce qu’il fallait désormais écrire pour être bien en cour avait-il une chance de réussir ? Comment surtout aurait-il pu renier ce qu’il avait écrit et, en reniant ce qu’il n’avait cessé d’être, se renier lui-même ?
 
Le spectacle de tous ceux, proches ou moins proches, qui lui paraissaient, de son point de vue, s’être « compromis », et peut-être en un sens perdus, le confirme dans sa résolution. Il est significatif que Norbert Elias soit par exemple revenu, à plusieurs reprises à mots couverts, sur son ancien ami Karl Mannheim, de quatre ans son aîné, deux fois exilé, mais capable en toutes circonstances de se rétablir dans la carrière avec bonheur : ce ne peut être, laisse entendre son ancien assistant, qu’au prix d’abandons intellectuels, ou au moins de compromis qui marquent les limites scientifiques d’un effort de pensée. On se dira que Mannheim et Elias sont de ces proches qui ne peuvent être confondus puisque le premier bénéficiait déjà d’une forme de notoriété à son arrivée en Angleterre. Mais l’attitude d’Elias à l’endroit de Karl Popper n’en procède pas moins de la même logique sans que cette différence puisse maintenant être invoquée. Norbert Elias a rapporté les réactions indignées d’étudiants que ses critiques, parfois sarcastiques, d’un esprit aussi distingué soulevaient, alors que lui-même ne valait pas grand-chose à la bourse des valeurs intellectuelles. En refusant de se plier avec un rien de hauteur à ce qu’il appelait les « modes » ou encore les « idées dominantes » du moment, il s’attaquait évidemment à des idées dont sa façon de penser lui faisaient apercevoir les limites, mais également à des façons de voir qui lui paraissaient devoir leur succès à des raisons idéologiques. N’oublions pas que le pamphlet de Karl Popper Misère de l’historicisme, aux antipodes de la pensée dynamique d’Elias, était aussi (et peut-être d’abord) une critique du marxisme conforme aux vues libérales de l’époque. Servir la cause du « monde libre » ne semblait pas à Elias la tâche première du scientifique. Faire de nécessité vertu ? Le consentement à l’inévitable imposait aussi de résister à toutes les bonnes causes de l’heure, celle de la social-démocratie qu’avait épousée un moment Mannheim, celle de la démocratie libérale que servait Popper, surtout quand il était clair que servir ces causes était une façon habilement déguisée pour chacun d’eux de s’en servir. Pareil refus, quasi janséniste, de l’exploitation des circonstances à son avantage 
n’a jamais rassemblé les foules : dans le contexte de l’après-guerre puis de la guerre froide, le refus appuyé de toute facilité militante – qu’on n’appelait pas encore engagement – , joint à la défense intraitable de positions matérialistes et historicistes, n’avait rien de bien attirant. Tout cela plaçait Norbert Elias dans le mauvais camp ou plutôt à l’écart de tous les camps.
 
Le temps n’est pas un juge de paix qui décide naturellement et définitivement de la valeur des choses en général et des produits intellectuels en particulier. Tout tient en fait à des rapports de force, aux formes organisées ou non de la concurrence, aux relations structurales et aux actions des uns et des autres : seule l’analyse complète de ces transformations peut restituer les processus à l’œuvre dans ces subversions des hiérarchies de valeurs comme le tempo propre à ces bouleversements. C’est à l’évidence faire peu de cas de ces conditions, des particularités nationales et des traditions intellectuelles que de raisonner globalement et s’abriter derrière une représentation polémique à usage proprement français de la « sociologie américaine ». Il n’en reste pas moins que, dans le contexte des années soixante, la faveur allait aux problématiques, aux méthodes et aux auteurs d’outre-Atlantique : un obscur sociologue allemand, réputé pour sa rigueur et son intransigeance, avait peu de chances d’être entendu. Il ne s’était pas établi aux États-Unis. Il refusait obstinément d’en rabattre sur la critique d’un certain type de travail philosophique : il ne pouvait pas bénéficier de l’aura même relative d’autres compatriotes marginaux, ceux qu’on allait englober bientôt sous le qualificatif respecté d’« école de Francfort ». Représentant d’un historicisme embrassant des questions démesurées au regard d’un positivisme aux ambitions théoriques aplaties, adepte d’un réalisme scientifique disqualifié par l’« empirisme abstrait » d’une « quantophrénie » gourmande réputée garantir la neutralité axiologique (C. Wright Mills), Norbert Elias ne pouvait passer que pour l’héritier d’un état antérieur et dépassé de la sociologie. Il ne trouvait même pas grâce auprès des défenseurs de l’approche développementaliste et comparative qui semblaient avoir le vent en poupe.
 
Que s’est-il passé pour qu’il sorte, apparemment sans coup férir, de son purgatoire ? Les analyses font encore défaut qui permettraient d’en comprendre les tenants et les aboutissants. Il est vraisemblable que des raisons exactement symétriques à celles de sa méconnaissance y ont contribué : la fin de la guerre froide, le déclin du marxisme, la contestation de la sociologie 
positiviste américaine. En tout cas, la publication de son ouvrage initial et le succès d’un ouvrage découvert par beaucoup comme s’il s’agissait d’un livre neuf jalonnent les étapes de ce qui paraît une rédemption. Après plusieurs essais infructueux pour rééditer Über den Prozess der Zivilisation dans son pays d’adoption, le livre paraît en RFA en 1969. Il a pour lui d’avoir été écrit originellement en allemand, mais il vient maintenant à point dans un pays taraudé par une interrogation collective sur son propre passé après des années d’amnésie et de censures. Norbert Elias peut être enrôlé à plusieurs titres au nombre des hommes d’exception qui ont sauvé l’honneur perdu de la nation, et ses lecteurs peuvent renouer avec les racines d’une culture oubliée. Il faut attendre encore dix ans, le délai indispensable aux rares élèves du vieux professeur pour s’imposer dans un monde réfractaire, pour qu’une traduction anglaise voit le jour en 1978. Il faut faire leur part aux contacts et aux amitiés que le marginal de Leicester s’était acquis dans sa vie professionnelle puis dans une retraite studieuse. Ces fidèles contribuaient à faire connaître l’œuvre en lui donnant un premier crédit à mesure de leurs parcours universitaires respectifs. La promotion est ainsi largement européenne et favorisée par des échanges inter-européens. Est-ce un hasard si ces intercesseurs sont souvent rétifs aux vérités d’outre-Atlantique ? Quoi qu’il en soit, la modeste entreprise éliasienne emprunte alors les chemins détournés de cénacles réunis par l’interconnaissance et s’appuie sur le rayonnement d’un maître infatigable. En France toutefois, la « découverte » de Norbert Elias prend une forme particulière en advenant par une autre voie et auprès d’un public plus large.

 
Norbert Elias en France
 
L’accueil de Norbert Elias en France suppose de mettre en avant une continuité oubliée mais non sans conséquence si l’on admet l’autorité d’un premier patronage. Tout commence en effet avec le compte rendu du premier volume de Über den Prozess der Zivilisation, paru en 1941 dans l’Année sociologique sous la plume de Raymond Aron. La tentative avortée de Norbert Elias pour s’installer en France mais également l’obligation pour Raymond Aron de défendre son titre d’interprète autorisé de la sociologie allemande contemporaine n’y sont pas pour rien. Succincte, la critique restait prudente mais largement favorable : 
« Il est impossible de porter un jugement équitable sur cet ouvrage avant d’en connaître l’ensemble. Mais le premier tome présente un intérêt et une originalité si indiscutables qu’il nous a paru nécessaire de le signaler dès maintenant. » Il faut donc attendre les années soixante-dix pour voir l’œuvre enfin disponible : les éditions Calmann-Lévy publient, respectivement en 1973 et en 1975, les deux tomes dans la collection « Archives des sciences sociales », animée par Jean Baechler, bon connaisseur de l’édition allemande de 1969. Celui-ci s’est ouvert de son projet auprès de Raymond Aron et a recueilli son avis favorable. On aurait donc tort de croire l’accueil réservé au Procès de civilisation complètement déconnecté du premier épisode évoqué. La réputation du livre précède il est vrai celle de son auteur, pour l’heure bien mal identifié. La notice biographique le présente comme ayant fait des études « de médecine, de philosophie et de psychologie dans plusieurs universités allemandes ». Elle en fait un étudiant de « Hœnigswald, Rickert, Husserl, Jaspers [qui a passé] sa thèse à Heidelberg sous la direction d’Alfred Weber ». Tout s’enchaîne alors rapidement. L’édition française de La Civilisation des mœurs connaît un succès de librairie au point d’apparaître brièvement dans la liste des best-sellers. Pour profiter de cet accueil, La Société de cour est publiée peu après et présentée comme la suite.
 
Faut-il en imputer la réussite à l’objet, la France étant au cœur de l’enquête ? Faut-il suivre Johan Goudsblom, qui croit voir dans un trait culturel français (« la sensibilité française particulière à l’observation des manières et subtilités psychologiques10 ») l’explication de l’écho favorable aux analyses d’Elias ? Pas tout à fait. La promotion de notre auteur est inséparable du travail d’intercesseurs qu’exercent alors les historiens auprès du grand public dans un contexte qui voit la montée en puissance de l’histoire au détriment notamment de la sociologie avec, comme on l’imagine, plusieurs conséquences paradoxales. L’époque, il faut s’en souvenir, était celle du large succès de livres d’histoire dont l’exemple est resté le Montaillou, village occitan de 1294 à 1324, d’Emmanuel Le Roy Ladurie. Et il est remarquable que ce soient les articles de François Furet dans Le Nouvel Observateur (26 novembre 1973) et d’Emmanuel Le Roy Ladurie dans Le Monde (27 décembre 1973) qui aient donné le ton aux autres critiques. Norbert Elias vient ainsi apparemment 
à point nommé servir la cause de l’histoire en apportant sa caution d’étranger au-dessus de la mêlée, sociologue qui plus est, à la « nouvelle histoire » que devait être l’histoire des mentalités. Plusieurs comptes rendus évoquent d’ailleurs explicitement la « psychologie historique » que Norbert Elias était censé appeler de ses vœux, en y voyant une refondation du programme des Annales formulé dans l’entre-deux-guerres. Mais on peut tout aussi bien faire l’hypothèse que ce soudain attrait n’est pas complètement étranger aux conflits qui divisent entre eux des historiens par ailleurs engagés dans une discrète querelle de succession depuis le retrait de Ferdinand Braudel en 1972. La longue durée d’Elias donne des armes à tous ceux qui ont à protester de leur fidélité auprès de l’héritier de Lucien Febvre, notamment contre tous ceux qui peuvent passer pour avoir, autant que le premier successeur, rénové et réalisé le programme des Annales, et par exemple Philippe Ariès.
 
Norbert Elias ne se réduit pas à cette propriété ambivalente de ramener un instant aux origines des Annales et de servir en même temps la cause des historiens critiques de la ligne établie. À plus long terme et avec plus d’importance qu’un éphémère succès de librairie, La Civilisation des mœurs prend place dans le programme d’histoire moderne de l’agrégation d’histoire des années 1974 et 1975. La revue Historiens et Géographes le cite dans son guide bibliographique pour le concours. En devenant un auteur « scolaire » et en bénéficiant de l’audience de générations d’étudiants, son nom devient référence. Mais l’appropriation historienne de l’auteur, ou, si l’on préfère, l’essai bien proche d’être réussi de transformer un francophile éclairé en défenseur de l’histoire à la française, n’est pas sans conséquences ou même sans dommages sur l’image publique du solitaire d’Amsterdam. Elle propose à la consommation érudite et à la célébration révérente un Elias historien en ignorant la distance acerbe à l’égard du travail historien qui était au principe de son engagement intellectuel initial. En accusant la suprématie de l’histoire, elle contribue simultanément à reléguer l’investigation sociologique dans l’insignifiance quand toute l’entreprise d’un adversaire déclaré de tous les patriotismes en fait aussi un adversaire acharné de toutes les querelles de clocher qui opposent entre elles les disciplines. L’une des plus étonnantes manifestations de cet usage étriqué se laissait voir dans l’utilisation de la référence Elias contre le travail de Pierre Bourdieu. On entendait opposer sur le modèle de toutes les querelles théologiques 
l’habitus de l’aîné à l’habitus du cadet. Quand même on ne voyait pas, au mépris de la présence du terme sous la plume de tous les grands sociologues, instruire un étrange procès en paternité. Il est sans intérêt d’ouvrir un nouveau procès pour mettre fin à un faux procès, mais il fallait avoir mal lu les deux sociologues, ou n’en avoir lu aucun, pour opposer une notion substantielle (dénotant un caractère) à un concept structural (connotant l’effet de relations).
 
On peut ainsi regretter que la compréhension inaugurale d’Elias en France ait fait la part trop belle à ses apports empiriques, à son analyse de l’évolution des mœurs, au détriment de sa théorie des configurations sociales, de l’équilibre des tensions ou de la monopolisation de la violence physique. Il est symptomatique que le second volume du Procès de civilisation, celui que clôturait l’« esquisse d’une théorie de la civilisation », ait reçu un écho plus discret. La Société de cour se voyait de la même façon expurgée de sa préface consacrée aux rapports entre l’histoire et la sociologie et très critique à l’égard des formules de l’entreprise historienne. La réédition en poche était l’occasion de rendre la préface à son ouvrage. Peut-être pour savoir ce qu’il devait de sa connaissance du monde des livres à l’enquête, Roger Chartier11 restituait au travail de Norbert Elias sa dimension sociologique et tentait d’excuser l’aveuglement corporatif de ses prédécesseurs. Ce scrupule tardif est malheureusement resté isolé jusqu’à donner le sentiment d’une occasion manquée. Est-ce l’effet des sirènes du succès qui attire alors un grand nombre d’historiens vers un travail d’« antiquaire » (Nietzsche), plus soucieux d’étonnement, de curiosité et de fantaisie que de construction d’objet ? Est-ce l’effet du retour plus récent d’une inquiétude de l’histoire sur elle-même et sur sa vérité ? Elias semble d’autant plus révéré qu’il est moins concrètement mobilisé alors que ses livres paraissent à une cadence accélérée. Depuis 1991, il doit malgré tout à cette position ambiguë d’être considéré comme un « classique ». 


 
Norbert Elias et l’analyse politique
 
La consécration d’un auteur, on aimerait en convaincre comme on en est convaincu, est finalement le résultat de processus longs, hétérogènes et enchevêtrés qui ne trouvent pas seulement leur principe et leurs raisons dans les « textes » ou dans la « pensée » de leur auteur. L’investissement éditorial et l’exploitation commerciale n’en constituent qu’une manifestation, même si tous deux apparaissent à un spectateur non averti, à travers la rhétorique promotionnelle des quatrièmes de couverture, comme un aboutissement décisif. Elle engage en fait, avant que l’œuvre n’acquière cette transcendance qui la fait échapper à chacun et devenir le bien commun de plusieurs, tout un travail symbolique qui la précède et l’accompagne : tout un ensemble d’opérations de crédit qui en impliquant le crédit des interprètes accroît le crédit de l’auteur selon une logique de la circulation circulaire plusieurs fois recommencée et ignorée comme telle. On a évoqué l’utilisation scolaire d’Elias. On a suggéré le travail anodin et apparemment sans effet de tous les présentateurs, commentateurs, introducteurs, préfaciers qui mettent en jeu leur autorité et qui, à défaut d’imposer leur manière de voir l’œuvre, concourent à en signaler et à en encourager l’éminence sociale. C’est en devenant enjeu et objet de luttes – Norbert Elias ne fait pas exception – qu’un nom parvient à s’imposer, en devenant au corps défendant de tous les célébrants un point de coordination implicite d’engagements multiples étrangers les uns aux autres que le corpus associé à un nom propre se transforme en ressource du travail intellectuel. On comprend peut-être mieux ainsi, à partir de tout ce réseau d’engagements interdépendants soumis à des nécessités promises à l’oubli, le seul effet qui vaille de ce jeu sans inventeur et sans chef d’orchestre : l’avènement de Norbert Elias au statut de référence provisoirement indépassable d’un ensemble de débats récurrents. La réalisation en somme de l’espoir de l’auteur : atteindre « un niveau où ce que je cherche à faire ne risque plus de se perdre12 ». Ce n’est pas dire qu’il se serait reconnu dans ce qui est dit de lui. On se souvient qu’il a vécu trop vieux pour ne pas se sentir en partie dépossédé, c’est-à-dire partiellement 
incompris. Face à des interlocuteurs qui s’étonnaient, à l’occasion de la remise du prix Adorno, de ne pas le voir plus satisfait quand ce prix leur semblait la plus belle des récompenses, on comprend donc aussi son anxieuse façon d’avouer : « J’ai encore un fantasme que je nourris depuis longtemps : je parle au téléphone et la voix, à l’autre bout du fil, me dit : “ Pouvez-vous parler un peu plus fort, je ne vous entends pas. ” Je me mets alors à crier, et la voix répète constamment : “ Veuillez parler plus fort, je ne vous entends pas. ” »
 
Le présent ouvrage s’inscrit dans la dynamique ainsi décrite avec cette unique perspective de comprendre comment Elias a travaillé pour faire usage des outils qu’il nous a légués. L’ultime inquiétude qu’il manifestait donne en effet l’audace de croire que son œuvre ne nous a pas encore appris tout ce qu’il croyait devoir nous transmettre. S’il est vrai, contrairement à l’humeur relativiste et désabusée du jour, que toutes les interprétations ne sont pas également pertinentes, ce parti pris ouvre malgré tout un espace étendu à l’enquête et à l’évaluation. Considérons par exemple la fréquente lecture immédiatement évolutionniste de l’œuvre. L’analyse de la genèse de sa construction invite à la prudence et contribue à la démentir. Il suffit d’apercevoir le lien étroit qui existe entre le contexte politique et les thèses du sociologue, et précisément le sens de l’opposition entre culture et civilisation, pour ne pas imputer à celui-ci une vision naïvement progressiste de la civilisation. Il lui fallait aussi penser un moment de décivilisation, c’est-à-dire une incarnation nationale singulière d’affaiblissement du monopole de la violence physique légitime. L’explicitation doit permettre en ce sens d’éviter les malentendus. Il ne s’agit pas de soutenir, contre la lettre explicite des textes, que Norbert Elias ne se réclame pas d’un point de vue évolutionniste, mais de préciser ce qui peut faire problème pour ne pas s’enfermer dans un faux problème. Or l’objection d’évolutionnisme n’a pas de sens en principe puisqu’il n’est pas de sociologie sans analyse définie par rapport à la temporalité propre de l’objet étudié (fût-elle séculaire), ou même, puisque Elias a clairement revendiqué l’ambition d’établir des « lois » (par exemple, la loi de monopolisation), sans repérage des mécanismes génériques du changement. L’objection n’a pas non plus de sens si l’on ne sait voir que la revendication de l’évolution par l’auteur procède de la critique de toutes les reconstructions téléologiques au cœur de philosophies de l’histoire qui ne sont que des constructions métaphysiques. 
Il ne faut donc pas se méprendre devant le recours aux sociologies historicistes du XIXe siècle ou même devant l’invocation d’Auguste Comte comme retour aux sources. Partie par conviction, partie par provocation, au vrai par stratégie polémique, Norbert Elias entend d’abord affirmer son accord avec le programme de la sociologie classique contre la fausse modestie d’une sociologie limitant ses perspectives théoriques et ses domaines d’enquête. Et, en dénonçant la « retraite des sociologues dans le présent », il visait à la fois un repli et un recul intellectuellement indéfendables. Contre l’affadissement qui s’attache inévitablement au commentaire, on s’est proposé au premier chef de renouer avec la force et avec la capacité de stimulation d’un homme qui ne cesse d’apparaître comme un inspirateur.
 
Il est possible, parce que l’entreprise est celle de politistes, qu’on nous reproche, surtout après avoir raillé telle ou telle entreprise d’appropriation, de souhaiter à notre tour annexer le sociologue allemand, ou qu’on nous soupçonne d’en tenter une rectification sous couvert d’interprétation. Sur ce terrain encore, la partie n’est pas jouée. Norbert Elias, répétons-le, n’a pas dit n’importe quoi ni tout à la fois, et il s’est assez souvent et assez clairement expliqué sur ce qu’il prétendait faire. Poser qu’il a fait œuvre d’analyse politique ou que le travail de cette œuvre est une contribution à l’analyse politique n’a rien d’incongru, dès l’instant où il est possible de recommander ce point de vue d’une sorte de fidélité. « J’ai essayé de développer une théorie sociologique du pouvoir13 », expliquait-il avec une netteté qui pourrait éviter toute discussion supplémentaire. Préciser n’est pourtant pas complètement superflu puisque ce projet n’a pas toujours été compris, sans doute parce qu’il s’alignait mal sur les classifications admises dans les facultés. On peut soutenir en effet devant cette œuvre qu’elle a un objet, central à défaut d’être exclusif, l’histoire, une problématique, la sociologie, et une orientation, une théorie de la politique. L’histoire des États relève ainsi immédiatement de l’enquête historique mais elle est analysée selon une théorie de la monopolisation de la violence physique qu’elle sert à construire comme celle-ci sert à comprendre les histoires singulières. Ou encore, l’histoire des manières met au jour des faits et des changements mais s’analyse comme les éléments d’une économie psychique dont les 
transformations sont produites par l’instauration de monopoles étatiques. De même, la sociologie des configurations conçoit les groupes comme des relations sociales mais aussi bien comme des relations politiques puisque les groupes sociaux se définissent comme des réseaux d’interdépendance et les relations qui les constituent comme des systèmes d’équilibre des tensions. Le pouvoir est ainsi au centre des relations sociales, et Norbert Elias s’en est précisément expliqué en se démarquant de Max Weber et de sa théorie de la domination. Le pouvoir n’a rien d’un concept « sociologiquement amorphe », cette puissance (Macht) ou simple capacité dont il suffirait de faire le constat et que, par conséquent, Max Weber ignorait pour l’essentiel en s’interrogeant sur la légitimité. Il est une relation toujours ambivalente entre les groupes sociaux et en leur sein, qu’il s’agisse de classes sociales, de nations ou d’une simple partie de cartes. On l’aura compris, ce n’est pas du fait d’une définition préalable et substantielle de la politique que les idées de Norbert Elias relèvent de l’analyse politique mais d’une acception large qui comprend toutes les formes de relations de pouvoir.
 
Rien ne serait moins justifié finalement qu’un enrôlement « disciplinaire » de Norbert Elias : ses travaux subvertissent les découpages institutionnels et ses positions sont résolument hostiles aux effets pervers de toute étroite spécialisation. À cet égard, l’œuvre éliasienne propose moins un renfort pour les uns ou les autres qu’un programme pour tous : l’analyse sociale de la politique. La moins mauvaise solution pour prévenir tout enfermement et tout enchaînement disciplinaire nous a semblé de réunir des intervenants d’origines différentes en leur proposant de s’attacher à l’œuvre de Norbert Elias sous l’angle de l’analyse politique plutôt qu’au nom d’une science qui aurait le monopole de son objet. Qu’importe alors de se laisser prendre à l’engrenage de l’industrie interprétative puisque, en restant réaliste, on est assuré d’y contribuer sans le vouloir. L’essentiel devenait de mettre l’œuvre au travail en travaillant dans une perspective éliasienne pour en exploiter les forces et en explorer de nouveaux développements. Puisque le travail des textes ne consiste pas en une action propre des textes, il reste à les faire vivre en écoutant ceux qui les font vivre ici. L’examen de la contribution de Norbert Elias à l’analyse politique a pris de ce fait plusieurs voies différentes et complémentaires. On a travaillé sur Norbert Elias en s’attachant à sa biographie intellectuelle (Bernard Lacroix), à ses concepts, comme celui de rationalisation 
(Catherine Colliot-Thélène), aux rapports qu’il entretient à d’autres œuvres, comme celles de Nietzsche et de Max Weber (Jacqueline Blondel), ou encore aux rapports qui existent entre biographie et schèmes de pensée (Alain Garrigou). On a travaillé aussi sur des objets éliasiens comme le sport (Eric Dunning), la construction d’un « habitus national » (André Burguière), la violence (Jacques Defrance), l’individuation (Charles Henry) ou le processus de décivilisation (Stephen Mennell). Enfin, la perspective éliasienne a été testée sur d’autres objets, comme la professionnalisation politique (Eric Phélippeau), la construction des groupes sociaux (Guillaume Courty), l’autorité présidentielle sous la Ve République (Delphine Dulong). Plus généralement, on a réfléchi au sens que revêt le parti de penser avec Elias (Johan Goudsblom). Sans doute ces choix n’ont-ils rien de systématique et d’autres paraîtraient tout aussi judicieux. Ils doivent au hasard des intérêts de chacun des contributeurs. Ils ne clôturent donc nullement un travail de recherche qui n’a qu’un but, comme le rappelait Norbert Elias avec une simplicité subversive : la « découverte ».
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Portrait sociologique de l’auteur
 
Bernard Lacroix
 
 

 
 

 
 

 
 
Comprenons-nous vraiment Norbert Elias ? Ce n’est pas sûr ! Il est en effet des raisons sérieuses à ce que nous ne comprenions pas complètement ce sociologue, c’est-à-dire au point de savoir nous servir de façon pleinement pertinente de son travail. Les relations entre un auteur et l’univers de sa création constituent toujours une « boîte noire », et la simple lecture des textes n’en livre jamais les secrets. La reconnaissance tardive d’Elias, au-delà des contingences apparentes dont elle est le résultat, peut être interprétée aussi comme un signe d’incompréhension. Il y a enfin le témoignage de l’auteur : « Jusqu’à aujourd’hui, confie-t-il à quatre-vingt-sept ans, je n’ai pas le sentiment d’être totalement compris14. » De là l’idée élémentaire, puisqu’il s’agit de sociologie, puisque la sociologie d’Elias se trouve être une sociologie de la connaissance, puisque enfin l’enquêteur se veut également sociologue, d’esquisser un portrait sociologiquement informé de l’auteur du Procès de civilisation.
 
Je me proposais initialement de comprendre comment la politique telle que la font au quotidien ceux qui en sont responsables (la politique qui devient histoire au jour le jour avant de devenir histoire racontée par les historiens spécialisés) peut « affecter » 
quelqu’un comme Elias. Il s’agissait par exemple de comprendre comment l’arrivée au pouvoir des nazis, préparée et accompagnée par la « révolution conservatrice » qui travaille les universités allemandes, concerne Elias, sinon directement à cause de ses origines confessionnelles, du moins parce qu’il est pris dans la tourmente. Ce travail devait permettre la mise en perspective de la vision qu’Elias se forge de la politique et de l’histoire, ou encore de se faire une idée plus exacte de la politique et de l’histoire qu’il met en scène dans son travail, à cause de l’impression tenace que cette vision de la politique et de l’histoire est du plus haut intérêt pour le politiste aujourd’hui.
 
En toute rigueur, ce travail supposerait :
 
 – un effort de reconstruction systématique du rapport pratique au monde qu’engage Elias dans les situations multiples dans lesquelles il est impliqué et qu’il doit aux expériences qui l’ont façonné ;
 
 – un effort de restitution des modes sur lesquels ce rapport s’investit dans la politique de son temps entendue au double sens d’action des hommes politiques et de visions des dominants ;
 
 – un effort de compréhension de la façon dont ce rapport au monde et aux gens fonctionne comme principe d’orientation au sein de l’univers défini par les multiples façons concurrentes de raconter l’histoire, ce travail préalable multiple sur la relation qu’entretient Elias avec différents univers étant seul ultimement à même de permettre de comprendre les usages proprement intellectuels qu’il fait de la politique et de l’histoire et donc, du même coup, les images qu’il donne de la politique et de l’histoire dans ses travaux.
 
Il a fallu se limiter à la première étape de ce travail, c’est-à-dire à dessiner la figure du rapport singulier qu’Elias engage dans sa vie avec les autres. La difficulté de l’exercice tient à ce qu’il interdit toute vision globalisante rétrospective puisque cette relation particulière au monde et aux autres ne se laisse appréhender qu’en situation dans les gestes et les actes qui en sont la trace : on ne peut donc l’objectiver que séquentiellement au fil de la succession des conjonctures où elle se donne à voir. D’où le caractère pluriel du portrait qui va suivre, au sens où il se compose de plans que le travail d’écriture impose de juxtaposer. Ce portrait nous conduira ainsi à mettre en valeur une expérience récurrente qui semble a posteriori s’être révélée structurante, à corriger deux images fausses qui font couple et 
qui s’interposent entre nous et le sociologue – celle de l’universitaire raté et celle de l’intellectuel paria – , enfin à faire ressortir un singulier mécanisme de double contrainte qui pourrait bien être le secret d’un regard sur le monde.
 
Être et ne pas être, une expérience récurrente
 
Que fallait-il que fût Elias et que devait-il être pour faire ce qu’il a fait ? On ne peut pas ne pas être frappé, lorsqu’on s’attarde sur sa biographie, par une expérience étrange et apparement récurrente qui semble sceller son destin. L’enfant, l’adolescent puis l’homme ne sont jamais tout à fait ce qu’il faut, au bon moment, pour devenir ce qu’il faudrait qu’ils soient. Sans qu’il n’y ait jamais, selon toute vraisemblance, de paresse coupable ni de faiblesse condamnable, tout semble se passer comme si Elias ne parvenait pas à être à la hauteur des situations qu’il affronte ni à la hauteur des exigences qui sont les siennes. Tout commence à l’école. Enfant unique, protégé et choyé, petit prince pour lequel rien n’est trop beau et dont on n’a pas grand mal à imaginer qu’il est considéré comme la huitième merveille du monde, Elias n’a pas connu les luttes familières de la fratrie qui préparent à sortir du cocon familial. C’est, si l’on veut, l’envers de l’expérience de l’enfant unique que cette socialisation préservée de l’apprentissage de la compétition, qui est la loi du monde et qui aide à trouver la bonne distance en même temps qu’elle définit la mesure de l’estime de soi. Seule l’école lui fera découvrir tardivement la présence et la résistance des autres. Il en est, s’il faut en croire ses confidences à demi-mot, passablement retourné. Il hésite. Il doute. Il ne sait plus vraiment, quels que soient ses penchants intellectuels encouragés par la solitude (H. Korte met à juste titre l’accent sur les performances scolaires qu’ils favorisent15), s’il est vraiment apte pour faire ce qu’il veut faire, s’adonner à l’étude. Cette tension, l’inquiétude sur soi qu’elle engendre, l’énergie qu’il faut mobiliser pour vaincre cette appréhension, chaque fois qu’il s’agit de travail intellectuel, le marquent durablement : il évoque à plusieurs reprises dans ses confidences autobiographiques le même type d’angoisse lorsqu’il est au pied du mur en matière 
intellectuelle. Il reste longtemps incapable de s’engager dans un labeur de longue haleine. Il quête le réconfort, les appuis, les encouragements dont il a besoin alors auprès des proches, la famille ou les amis. Certitude de se savoir entouré, incertitude congénitale lorsqu’il se sait seul, fût-ce sur le terrain qu’il s’est choisi, définissent ainsi la première expérience stratégique que Norbert Elias doit à une enfance heureuse.
 
Vient la guerre. Le fils de bourgeois tranquille se retrouve confronté, sans aucune raison compréhensible pour lui et sans avoir même eu le temps de comprendre comment et pourquoi il a fallu en arriver là, à l’horreur de l’inhumanité. Et ce bien que l’enfant choyé se soit vu conseiller d’opter pour une unité de transmission, parce que ces unités étaient réputées être moins exposées que les unités combattantes. Étranger à toute conviction nationaliste, insensible à tout patriotisme cocardier, dépourvu en un mot de toute raison valable à ses yeux de faire ce qu’il fait, sauf qu’il est dans l’impossibilité absolue d’échapper à cet engrenage insensé, il ne peut être qu’un de ces milliers de bidasses paumés, impliqués à leur corps défendant dans une aventure qui n’est pas la leur. Comment n’être pas pour le moins bousculé, avant d’être durablement bouleversé par une situation extrême qui cueille à froid un adolescent rêveur et discrètement romantique ? Ni sur le plan de la robustesse physique (Elias dira plus tard l’importance du service militaire dans le développement de sa vigoureuse constitution), ni sur le plan de la force – faut-il dire morale ? – requise, il n’est ce qu’il faut être, ainsi que le suggère l’épisode obscur du « traumatisme » dont il dit alors avoir été victime. Faut-il supposer qu’au cours d’une « sortie » au feu Elias fut contraint, pour sauver sa peau, d’abandonner un ou plusieurs camarades blessés ou mourants ? Faut-il aller jusqu’à supposer une fois encore, et quoique sans doute il n’ait en fait rien à se reprocher, qu’il n’a pas su être à ses propres yeux à la hauteur de ce que la fraternité ou l’humanité lui commandaient ? C’est possible16, quoiqu’on ne puisse se satisfaire d’une conjecture relativement à un épisode obscur seulement parce qu’elle est cohérente avec une perspective interprétative. La suite, en tout cas, peut s’appuyer sur un ensemble d’indices plus sûrs : elle est à l’avenant.
 
 
Bourgeois issu de la « bonne société juive » de Breslau, pétri d’« humanités » allemandes classiques, il a tout ce qu’il faut pour prendre rang au nombre des Allemands qui comptent, dans un monde où s’annonce sous les couleurs de la République la disqualification des manières d’être et de vivre prussiennes et aristocratiques, parce que en de multiples secteurs les relations entre établis et prétendants bougent. Mais juif dans un pays imprégné d’un antisémitisme à peine caché, et périodiquement réactivé à partir des années 1870 par ces transformations mêmes, il n’a pas les quartiers de noblesse supposés pour être considéré comme un « Germain de souche », indispensables de fait pour l’accès aux fonctions officielles. Brillant sujet, encouragé à espérer et à persévérer par l’attrait pour la « grande culture » qui est le signe d’éminence et le quant-à-soi des parvenus fiers sans ostentation de leur élévation, à l’abri de l’honnête réussite paternelle qui signe son appartenance à l’élite consacrée par la prospérité wilhelmienne, il a tout pour autoriser ses prétentions. Il demeure pourtant irréductiblement étranger aux cercles académiques : il n’est pas de ceux, par exemple, qui peuvent aisément et immédiatement décrocher la recommandation indispensable ou faire valoir les appuis qui ouvrent tout naturellement l’accès aux postes de Privat Dozent. Pressé de se mettre à l’abri de la chasse aux sorcières qui se déchaîne à partir de 1931 contre tous les suspects de « sympathies de gauche » – surtout s’ils sont de confession juive – , qui exposent évidemment le jeune chargé d’enseignement du département de sociologie mitoyen du sulfureux Institut de Francfort, il lui faut alors partir sans avoir en poche le sésame qui attesterait de sa spécialisation et de ses compétences. Universitaire exilé riche d’une expérience enseignement et de recherche indubitable, mais dépourvu du titre qui lui vaudrait d’être accueilli sur le poste, même subalterne, qui lui permettrait de poursuivre, il lui faut donc non seulement faire deuil de sa « vocation » et de ses ambitions, mais également réentreprendre le parcours initiatique à son point de départ. Anglais d’adoption ensuite, enfin assuré du poste qui aurait dû lui échoir trente ans plus tôt (bien que ce ne soit pas dans une université ancienne et consacrée), il ne cesse cependant jamais d’être cet émigré allemand sans parti et sans patrie qu’il est devenu comme malgré lui. En dépit du temps qui passe, en dépit du nombre de ses anciens étudiants qui peuplent progressivement les chaires anglaises de sociologie, il ne devient jamais le citoyen d’honneur de la cité de l’intelligence britannique, que 
les érudits de Sa Gracieuse Majesté réclameraient pour l’un des leurs. Il ne pouvait être, en Grande-Bretagne, Hobhouse, il ne sera jamais, quoi qu’il arrive, Malinowski. On pourrait ainsi multiplier les cotes d’un inventaire qui est loin d’être exhaustif. On en retiendra seulement que chacune de ces expériences, examinées dans l’ordre de succession dans lequel elles façonnent une aventure individuelle, n’est pas sans homologie avec celle qui la précède et qu’elle reformule. Elles se confortent ainsi mutellement et la répétition de leur configuration en renforce les effets sur celui qui se fait à travers elles. Comment ne pas voir que, plus et mieux que l’invocation d’une judéité comme spécificité culturelle et comme propriété identitaire, ces expériences mettent en place un rapport au monde et à l’avenir très particulier ?

 
Les ambitions de l’esprit
 
Bourgeois mais juif, homme de culture mais sans viatique universitaire, enseignant confirmé mais sans titre pour l’attester dans sa spécialité, Anglais d’adoption par gratitude et par raison mais irréductiblement exilé, Allemand par toutes les fibres de son être mais jamais authentiquement Allemand même quand l’Allemagne du remords le fête, ce portrait introductif sommaire n’est pas sans vraisemblance bien qu’il manque de recul sociologique : Elias n’est jamais tout à fait « ce qu’il faut » pour être ce qu’il aspire à devenir. On complétera ce portrait en deux directions, en soulignant chaque fois que ces compléments ne lui enlèvent en rien son caractère d’esquisse. Impossible de se satisfaire, en premier lieu, de l’image sommaire à laquelle on pourrait être tenté de réduire ces indications très générales, selon laquelle Elias serait un universitaire raté. Il rêvait dès l’adolescence, dit-il dans ses confidences autobiographiques, de réussite académique et voulait devenir professeur d’université.
 
Que penser de ce projet ? Examiner sous quel jour se présente cette entreprise pour Elias supposerait évidemment de documenter de façon statistique les chances des enfants de commerçants d’accéder à l’université en fonction des différences religieuses et les chances des diplômés d’université fils de commerçants d’accéder aux fonctions universitaires en fonction de ces mêmes différences. On a délibérément choisi de ne retenir du dossier statistique rassemblé à l’occasion de ce travail qu’un 
élément parmi beaucoup d’autres parce qu’il prend à parti une idée fausse à cause du destin ultérieur des juifs dans l’Allemagne nazie. Dès qu’on tient compte en effet de ce que les juifs envoient en proportion davantage leurs enfants dans l’enseignement supérieur que les catholiques ou les protestants, et qu’en même temps l’antisémitisme latent interdit à ces jeunes gens les fonctions officielles auxquelles leurs diplômes leur donnent pourtant le droit de prétendre, il apparaît que ceux-ci tendent à se retrouver dans une proportion significative, et en tout cas très supérieure au poids du groupe confessionnel dans la population allemande, dans les professions médicales, juridiques, journalistiques ou artistiques. Le même phénomène s’observe, pour les mêmes raisons structurelles, pour les professions universitaires subalternes, telles que les « tuteurs » de l’enseignement supérieur, dont le nombre tend alors tendanciellement à s’accroître à cause de la progression des effectifs étudiants. C’est ainsi que Roessler17 évalue à 12 % en 1909-1910 les enseignants de confession juive à l’université (auxquels il faut ajouter, dit-il, 7 % de juifs convertis) alors que la population allemande dans son ensemble compte à peine 1 % de juifs. La présence de coreligionnaires à l’université peut donc raisonnablement nourrir l’espoir du jeune homme. Pour n’être pas un pari gagné avance, la carrière universitaire n’a rien d’une carrière interdite. Et, même si cette voie étroite engage dans un monde où le nombre d’appelés excède, on peut en être sûr, celui des élus, cette conversion n’a rien d’irréalisable.
 
Quoi qu’il en soit, le rêve ne devient que laborieusement réalité. En 1923, la tension avec Hoenigswald (qui ne se limite sans doute pas seulement au conflit sur le caractère universel des catégories, même si cette opposition proprement intellectuelle est loin d’être anodine) interdit à Elias, pourtant docteur en philosophie et en psychologie de l’université de Breslau, de pouvoir prétendre à un poste d’« instructeur ». Même chose, quoique pour des raisons très différentes, à Francfort en 1933, après l’achèvement de l’habilitation : l’arrivée d’Hitler à la chancellerie mais surtout la dégradation accélérée du climat politique et intellectuel depuis quatre ans convainquent le répétiteur du département de sociologie de se mettre à l’abri. Il ne sait pas encore que son départ pour la Suisse puis pour Paris 
est le chemin de l’exil. Et ce n’est en fin de compte qu’en 1954, à cinquante-sept ans, qu’il sera enfin recruté sur une senior lectureship à Leicester. Pour tous ceux qui raisonnent dans les termes simplistes de l’objectif et du résultat et qui mesurent rétrospectivement les performances à de supposés projets antérieurs, l’échec est patent.
 
Mais simultanément il faut faire la part de l’ethnocentrisme académique qui est le nôtre, tout comme de l’illusion rétrospective qu’il engendre, lorsque nous revenons sur la trajectoire biographique d’Elias : cette inclination attachée à notre satisfaction intime d’universitaire nous porte à croire qu’il n’est de carrière universitaire réussie que récompensée à bref délai par une titularisation et assurée d’une promotion rapide. Or les choses ne se présentent pas exactement ou même seulement sous l’angle de la lutte pour le poste si l’on part du sens de l’exercice cultivé comme forme d’existence et d’affirmation de soi pour cette bourgeoisie minoritaire ascendante, éloignée du pouvoir, qu’est la bourgeoisie juive de l’Allemagne wilhelmienne finissante. Cette ambition culturelle est en effet conduite à se réaliser professionnellement soit dans l’exercice libéral de métiers artistiques ou intellectuels, soit dans l’accès à la carrière académique, qui présente l’avantage de délivrer des préoccupations matérielles les « fonctionnaires » qui en sont les bénéficiaires. L’essentiel est alors de remarquer que, bien qu’il puisse légitimement viser à transformer en métier l’exercice d’un loisir valorisant, ce mode d’accomplissement tend à encourager ex ante une forme d’investissement dissociée de ses rétributions éventuelles. Puisque le libre exercice culturel se suffit à soi-même en raison de ses fonctions sociales, il tend en d’autres termes à exercer des effets spécifiques durables : parce qu’il est encouragé à persévérer de se satisfaire d’être cultivé pour soi-même, parce qu’il ne se sent pas désavoué par l’absence de gratifications matérielles, enfin et surtout parce qu’il n’est jamais condamné par les verdicts qui peuvent lui être signifiés.
 
Ce n’est pas le moindre intérêt de cette observation relative au groupe social d’origine, à la pente ascendante de la lignée et à l’ambition sociale qui lui est liée, enfin à l’exigence de conversion de capital économique en capital culturel qu’impose l’accès à l’université à un fils de commerçant que d’éclairer les deux aspects, en apparence contradictoires, qu’entretient le jeune Elias avec la « culture » sous les espèces opposées des « humanités » classiques, d’une part, des produits d’« avant-garde », 
de l’autre. En premier lieu, le sérieux quasi boulimique d’une fringale au-dessus de la moyenne pour un enfant à la vie facile, imposé par l’acculturation nécessaire à l’accumulation primitive d’un capital culturel. Les impératifs de la conversion anticipée ne sont pas sans faire penser, de ce côté, au rapport ascétique et tendu que le petit bourgeois, lorsqu’il prend appui sur les valeurs reconnues pour se prévaloir de sa bonne volonté, engage avec les choses de l’esprit. D’autre part, la curiosité aiguë soucieuse de tout dès qu’il s’agit de réalisations humaines, curieuse notamment de tous les accomplissements artistiques et esthétiques contemporains. Transparaissent maintenant dans cette seconde composante la figure d’un goût familial cultivé et celle d’un sens globalement avisé du placement et du profit. On peut comprendre par là l’image, apparemment contradictoire avec celle de l’infatigable travailleur, d’un Norbert Elias dandy distingué, dilettante et esthète, moins éloigné de l’insouciance bohème qu’on aurait pu l’imaginer pour quelqu’un de la trentaine passée, prodigue de son temps auprès de ses amis, de ses étudiants et de ses amis étudiants toujours assidus aux soirées fiévreuses du café Läumer à Francfort.
 
On comprend peut-être mieux ainsi la transformation d’une disposition cultivée en libre exercice intellectuel ouvert à tout et sur tout et immédiatement insouciant de sa reconnaissance, que montrent assez la fringale culturelle et la boulimie intellectuelle du jeune, puis du moins jeune, Elias. Visible dès l’enfance, elle résiste aux épreuves, parce qu’elle aide l’homme à les surmonter, comme si cet apprentissage lui ménageait, chaque fois qu’il peut s’abstraire du monde dans les livres (comme à Londres entre 1936 et 1939), la possibilité d’une forme de félicité.
 
On comprend sûrement mieux en tout cas qu’Elias soit « prépare » à ne pas vivre l’absence de consécration académique d’une activité réalisée sur le mode de l’accomplissement esthétique comme un échec professionnel. L’ombre portée par la répétition de l’« échec » académique ne saurait donc dissimuler la réalisation de l’ambition culturelle qu’il portait initialement en lui, qui l’a aidé à vivre et à travailler, et qui l’aurait aidé à vivre et à travailler en toute hypothèse même en l’absence de la consécration finale.
 

 
Les blessures de l’histoire
 
On ne peut pas par ailleurs se contenter, quel que soit le rapport particulier de Norbert Elias à la culture (puisque c’est lui qui est aujourd’hui à l’origine de sa notoriété), de l’image du « clerc » étranger aux fureurs du monde, traversant les épreuves sans qu’elles l’atteignent parce qu’il sait s’en protéger en s’enfermant dans les livres. Ce serait un autre effet, à peine décalé par rapport à celui qu’on désignait plus haut, de la vision rétrospective et ethnocentrique qui conduit sans que nous en soyons conscients, en fonction de nos enjeux présents d’intellectuels, à voir le passé dans la forme de notre présent. Elias a souffert de la stigmatisation antisémite, il a vécu le déracinement, il a connu l’exil : comment et à quel prix ? On ne quittera pas le terrain de l’échec académique supposé en revenant, pour mettre en valeur ce côté ombre du portrait, aux conditions de ses prétendus échecs successifs. Tout ne se réduit pas, en 1923-1924, à la brouille avec Hoenigswald. Il est aussi important d’évoquer les conditions de possibilité des recrutements universitaires : l’afflux des prétendants consécutif à l’accroissement du nombre des étudiants, l’augmentation de la concurrence sur les postes subalternes qui en résulte, à l’instant où le monde universitaire, obsédé par sa déqualification structurale18 et arc-bouté sur la défense du corps, devient plus malthusien. La période est donc aussi l’un de ces nombreux moments de cooling-out qui scandent l’histoire universitaire et que redécouvrira la sociologie américaine des années soixante, la sélection s’opérant alors au bénéfice des plus fortunés, seuls à pouvoir attendre quand l’inflation anéantit les rentrées des rentiers titulaires de revenus fixes ; par conséquent, à un moment où la conjoncture prive Hermann Elias, le père, des ressources qu’il tirait de l’administration des immeubles acquis après la vente de son entreprise de confection. Même chose, quoique pour des raisons très différentes, on y reviendra, en 1933. Norbert Elias est alors rattrapé et dépassé par une dynamique que, tout à la tâche requise, il aperçoit sans en estimer, comme des milliers de ses semblables, les résultats. Car les événements « s’emballent », comme se plaisent à le dire parfois les historiens, entre 
1928 et 1932. La rencontre entre l’activisme des organisations et des mouvements conservateurs, exaspérés par le retour sur la scène parlementaire des sociaux-démocrates aux élections de 1928, et la crise économique qui se déclare en octobre 1929 entraîne une onde de choc aux effets difficilement imaginables un an auparavant : l’éclatement de la grande coalition, l’exacerbation des antagonismes autour de l’assurance chômage, exploitation de la détresse ambiante par les conservatismes revanchards. Et la conjonction d’une dynamique électorale favorable à l’expression de protestations sans liens entre elles et de l’impéritie d’un personnel d’État enfermé dans ses tactiques à courte vue et dans ses querelles subalternes conduit bientôt Hitler à la chancellerie, alors que les élections de novembre 1932 laissaient entrevoir par rapport à celles de juillet le reflux de la vague nazie.
 
Point essentiel à noter entre 1925 et 1933 : le « provincial » des confins silésiens est sensiblement transformé par la fréquentation des cercles intellectuels de Heidelberg. Sa quête de respectabilité sociale (qui réapparaît ici à de multiples indices, approche de Jaspers, la recherche du patronage de Weber ou même la participation aux après-midi de Marianne Weber) le conduit à figurer désormais dans les rangs de l’intelligentsia de gauche, ce qui le marque sensiblement quoi qu’il en ait : au-delà de la « radicalisation » dont témoignent ces fréquentations, elles le placent en effet « du mauvais côté ».
 
L’abandon de l’espérance académique n’est plus maintenant le résultat de l’engorgement inhérent au fonctionnement « naturel » du marché : il est directement la conséquence de l’intervention des autorités politiques dans le fonctionnement de l’université avec la fermeture de l’Institut de Francfort. On sait que cette brimade raciste déguisée en « interdiction professionnelle » avant la lettre deviendra une politique. Les historiens ont montré le prix de l’hémorragie intellectuelle qui en sera la conséquence pour l’Allemagne. Elias sera l’un de ces milliers intellectuels condamnés à l’exil.
 
Cette expérience sans précédent est décisive à plus d’un titre. Car, avant qu’il soit exposé à composer avec la brutalité d’une sanction injustifiable, elle met Norbert Elias aux prises avec ce mécanisme rampant beaucoup plus insidieux et beaucoup moins aisément identifiable qu’on pourrait appeler les fluctuations de la valeur sociale de l’identité.
 
À l’évidence, ce n’est pas « la même chose » que d’être socialement 
étiqueté « juif » à Breslau au début du siècle, à Heidelberg vers 1926-1927 et enfin à Francfort en 1931 – à Breslau, quatrième ville juive d’Allemagne avant-guerre, lorsque compter en nombre assure d’une force collective tranquille ; à Heidelberg, quand l’humeur libérale et bon enfant d’une capitale intellectuelle prévient des vexations les plus immédiatement agressives. Ambiance très différente à Francfort, en 1931, au plus fort de l’agitation antisémite dans les universités allemandes, alors que toutes les corporations étudiantes réclament le numerus clausus antijuif. Mais, simultanément, les manifestations antisémites n’apparaissent jamais aux acteurs qui en sont victimes de la même façon qu’elles apparaissent à l’historien. Pas de possibilité de totaliser des manifestations multiples et hétérogènes pour en avoir une vision d’ensemble ! Pas de possibilité non plus, pour qui ignore l’issue de la dynamique en cours, d’en prévoir l’avenir et l’orientation !
 
Au vrai, situations et témoignages où se découvre un antisémitisme ordinairement latent, sous l’espèce de l’inégalité de traitement ou de la ségrégation, doivent à leur dispersion de rester presque invisibles. Jamais ouvertes, rarement publiquement assumées, encouragées pourtant à se donner libre cours par leur multiplication, mais officiellement ignorées au moins tant qu’elles ne s’affichent pas dans des programmes, ces manifestations restent, y compris pour ceux qu’elles visent, ambiguës. Comment concevoir d’ailleurs, même pour ceux qu’elles enferment dans un ghetto symbolique, qu’elles puissent être autre chose que des dérapages sans lendemain, précisément parce qu’il s’agit de préjugés ? La dynamique de l’antisémitisme, comme découverte de la transformation du regard de l’autre sur soi, se donne ainsi sur le mode de l’intermittence en même temps qu’elle ne donne pas prise à l’anticipation. Comment les possibilités de réaction ne seraient-elles pas extraordinairement limitées ? Il s’agira au mieux pour chacun de ne pas « s’exposer », de chercher à ne pas donner prise à l’humeur collective ou de ne pas nourrir l’hostilité en l’alimentant. Le piège toutefois n’en reste pas moins redoutable puisque, en découvrant à tous qu’il ne dépend en rien de l’attitude que chacun adopte en face de lui, il tend à affoler tous ceux qui se découvrent ainsi, trop tard, enfermés dans la nasse.
 
On ne saurait donc attacher trop d’importance à la violence de cette épreuve de dénégation sociale qui inaugure dans la trajectoire de Norbert Elias, et de façon paroxystique si l’on fait 
exception de la guerre, la série des événements devant lesquels il se retrouve sans prise : événements sans cause aisément assignable, sans origine immédiatement localisable, hypothéquant obscurément l’avenir mais interdisant toute possibilité de calcul. Sans doute l’exclusion ne fait-elle que rejouer, en la radicalisant sur un mode particulièrement désagréable, l’expérience des années 1923-1924 : à l’origine des abandons jamais vécus comme rédhibitoires de l’espoir professionnel, il y a la même conjonction de forces, étrangères aux facultés d’action du provincial esseulé, qui privent Elias du bénéfice de ses efforts et qui l’obligent, sans échappatoire, à changer son fusil d’épaule. Mais cette expérience l’enferme aussi dans une fatalité qui s’ignore comme telle puisque l’exil est la suite de la proscription. De ce point de vue, le piège se referme inexorablement en fonctionnant comme un mécanisme à plusieurs détentes : l’émigration répète ainsi, sous plusieurs aspects, l’expérience allemande des années qui l’ont précédée. À ceci près qu’Elias n’est plus maintenant le jeune homme de bonne famille qui peut compter sur ses appuis et sur ses ambitions. On comprend qu’il cherche à comprendre, notamment en entreprenant un peu plus tard une psychanalyse. L’émigration en Grande-Bretagne répète en effet d’abord l’expérience allemande du parcours initiatique. Mais la situation générale de « sauve-qui-peut » qui prévaut en Angleterre entre réfugiés et qui fonctionne bientôt sur le mode du « chacun pour soi » distend les solidarités en faisant de chacun le concurrent des autres jusqu’à mettre à mal les relations d’amitié. On ne comprend pas autrement l’éloignement réciproque d’Elias et de Mannheim. L’expérience anglaise répète surtout l’expérience allemande de dénégation de l’identité sauf qu’il ne s’agit plus de l’identité confessionnelle mais d’une identité nationale. Ce n’est pas si simple d’être allemand, fût-ce pourchassé en Allemagne, après l’entrée en guerre de la Grande-Bretagne contre le Reich, lorsque Hitler envoie ses avions à l’assaut de Londres. Comment ne pas se sentir le jouet du destin ? Tout se passe comme si, sans jamais qu’il n’en puisse mais, Elias ne pouvait échapper à l’infortune. Pourquoi chercher très loin, avant même d’y voir une prise de position intellectuelle contre Carl Schmitt, les raisons pour lesquelles Elias avoue à plusieurs reprises dans ses Souvenirs ne pas croire à « la décision » ?
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