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DIEU...

Au Moyen Age, rien n’est possible sans lui, il est la figure
principale et essentielle pour laquelle on écrit de la musique.
Messes, motets, psaumes et madrigaux sont composés et chantés
pour louer sa majesté. Mieux, la musique ne doit faire ni rire,
ni pleurer, ni danser, elle n’est jamais un sujet de divertissement.
En aucun cas, elle ne doit éveiller a2 'amour ou a quelque forme
de sensualité. A cet effet, un intervalle, soit I'écart de hauteur
entre deux notes, est interdit, celui de la quarte augmentée 1. On
la nommait Diabolus in musica, le Diable dans la musique.

Pour prier, invoquer ou célébrer Dieu, la musique doit étre
sage, austere, pure, équilibrée, rigoureuse et surtout abstraite.
Tous ces fondements, qui semblent n’étre que restrictions ou
convenances, vont contre toute attente inspirer d’ immenses créa-
teurs de chefs-d’ceuvre. La simplicité de 'harmonie adjointe 2 la
complexité du contrepoint nous ont, malgré 'austérité recher-
chée et de rigueur, ouverts a une sensorialité inattendue. Comme
un trésor que 'on veut cacher aux fideles, circonscrits dans des
sons austeres, voila que les sens se réveillent petit a petit, le musi-
cien étant toujours désireux de partager son chant, toujours tenté
par une inflexion musicale ici ou la, toujours convaincu qu’une
valeur 'emporte sur les autres : Dieu est amour.

1. La quarte juste, par exemple do-fa, haussée d’'un demi-ton, devient do-
fa diese, et provoque un sentiment d’attraction irrésistible vers la note sui-
vante, sol. Cette attraction physique donne une sensation d’ascension du
corps et donc d’émotion. L'intervalle do-fa est une quarte juste composée de
deux tons et un demi-ton. Lintervalle do-fa di¢se est composé de trois tons,
on le nomme « triton ». Ces trois tons considérés comme non naturels ont
ainsi pris le nom de Diabolus in musica.
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pas encore 2 cette époque, il y a une frustration terrible & ne pas
pouvoir ressentir pleinement cette ascension spirituelle que la
musique médiévale procure A ceux qui la pratiquent. Vivre cette
musique est proche d’une expérience de la foi indéfiniment revé-
cue. Nous serions sGrement nombreux a vouloir faire 'expé-
rience d’un « Vis ma vie de chantre » pour en ressentir la magie.

Pour les simples fideles ou les auditeurs méme éclairés de
musique médiévale, 'expérience peut étre, elle aussi, tres forte.
Celle-ci est d’'un tout autre ordre pour le chef d’orchestre
éprouver dans 'antre de ses bras le souffle de la musique et des
musiciens. Parfois, la magie opere et I'on sent que la musique
vous échappe, enrichie de la somme émotionnelle et spirituelle
de chaque individu au moment ol chacun se met en harmonie
et résonance pour jouer avec les autres. Privé de I'exercice de
cette musique, il faut au chef, en somme, faire le chemin inverse :
partir de Pesprit et de la connaissance pour ressentir le corps
musical.

A pas feutrés, pénétrons dans I'antichambre de la musique
ancienne aux cOtés de quelques grands hommes et femmes qui
ont posé les fondations d’un art qui ne cessera plus jamais de
s'élever.
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VIVE LE ROl SALOMON !

LE PSAUME

Nous sommes vers I'an 1000 av. J.-C. David, le grand roi du
peuple hébreu, s’exclame : « Vous sonnerez de la trompette et
vous direz : Vive le roi Salomon!» Clest ainsi que David
ordonna 2 la fin de sa vie les préparatifs du mariage de son fils,
le futur roi Salomon. Au fil du temps, la voix, le son, la musique
et le chant ont pris dans lhistoire hébraique une dimension
d’autant plus essentielle que la religion interdit toute représenta-
tion iconographique de Dieu. L’image étant bannie, tous les
autres médias pour atteindre le Seigneur sont alors employés. De
nombreux passages de 'Ancien Testament évoquent a cet égard
la musique instrumentale. Malgré tout, lorsqu’il s’agit du temple
et des offices, la sérénité invite une simple voix a exprimer la
grice de I'Eternel. Et le psaume en est la forme la plus naturelle.

En réalité, celui-ci n’est pas tout a fait une forme musicale. Il
est d’abord connu pour sa place dans ’Ancien Testament. Apres
le Pentateuque et les Livres historiques viennent les Livres poé-
tiques, constitués de deux grandes parties, I'histoire de Job et les
Psaumes. S’ensuivront les Prophétes d’Esaie & Malachie, qui fer-
ment 'Ancien Testament.

Le psaume est une louange poétique de la liturgie juive qui
était chantée par un soliste. Il rythmera par la suite, dans la
liturgie catholique, les sept prieres quotidiennes. Le psaume est
comme une récitation, entre le chant et la parole. D’ailleurs, le
verbe psalmodier se définit par « dire » ou « chanter », ou encore
«dire de fagon monotone », qui est une vulgarisation du lan-
gage : dans la liturgie, il s’agissait de dire sans passion, sans trahir
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le moindre émoi de I'étre. Pourtant, dans les cent cinquante
psaumes de 'Ancien Testament attribués & David, il est beau-
coup question de musique. Dans le Psaume 9, par exemple, il
est noté : « Au chef des chantres. » Au paragraphe 17, une breve
didascalie énonce : «Jeu d’instruments. Pause. » Il s’agit d’un
psaume 2 l'intention des chantres dans lequel sont notées des
respirations sous forme de pause, telles de petites saynetes bien
distinctes.

Enfin, il est proposé la participation de plusieurs instruments,
puisque ce mot est écrit au pluriel. Mieux, le début du
Psaume 33, dont on sent toute l'allégresse, se fait plus précis
avec un luth, une harpe, des voix :

Justes, réjouissez-vous en I'Eternel !

La louange sied aux hommes droits.
Célébrez 'Eternel avec la harpe,
Célébrez-le sur le luth a dix cordes.
Chantez-lui un cantique nouveau !

Faites retentir vos instruments et vos voix !

Le Psaume 150, conclusif, n’est, lui, que louange a la musique
et a sa lecture. Pourquoi tant d’austérité dans nos liturgies ? Ici,
rien de moins qu’un véritable petit orchestre joue a la gloire de
IEternel ! Cette fois, on y trouve trompette, luth, harpe, tam-
bourin, cymbales, etc. !

Louez 'Eternel !

Louez Dieu dans son sanctuaire, ot éclate sa puissance !
Louez-le pour ses hauts faits !

Louez-le selon I'immensité de sa grandeur !

Louez-le au son de la trompette !

Louez-le avec le luth et la harpe!

Louez-le avec le tambourin et avec des danses !
Louez-le avec les instruments a cordes et le chalumeau !
Louez-le avec les cymbales retentissantes !

Que tout ce qui respire loue I'Eternel !
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UN ENFANT PREDISPOSE

PYTHAGORE

Pythagore est né a Samos, pres d’Athenes, entre 590 et 580
av. J.-C., et il est mort en 497 ou 494 av. J.-C. Les événements
qui vont suivre se contredisent selon les écrits. Ses parents, nous
dit-on, laissent éclore sans restriction la prédisposition de leur
enfant a étudier et encouragent sa curiosité. L’adolescent médite,
plonge son regard éperdu dans la voite éroilée, il entend des
chants qui le font tressaillir, il sent le chaos, la douleur, la liberté,
il écoute le cosmos. Il ressent '’humain, le monde et le divin.
Clest alors I'illumination — cette trinité est la vie —, elle permet
d’appréhender 'Univers, a travers les sens : son regard posé sur
les éroiles, 'odeur de la nuit, la chaleur du soleil sur sa peau, le
gott avide de la connaissance et la perception du chant des
femmes accompagné sans doute du son de la cithare.

Pour Pythagore, I'aventure et les impressions, aussi fortes
soient-elles, doivent se transmettre par le discours clair et intelli-
gible de la raison. Travailler, argumenter, prouver pour trans-
mettre. La science en serait la clé. Mais, avant cela, il lui faut
voyager. Pythagore ressent le monde par tous ses sens, il I'éprouve
dans son corps par ses voyages et le théorise ensuite par la science.

Durant ses premiers voyages, il est initié par des prétres égyp-
tiens qui, malgré leurs réticences et les épreuves qu’ils lui font
endurer, finissent par étre sensibles a la volonté sans faille de ce
jeune homme. Ils décident de lui enseigner les mathématiques
sacrées, initiation qui va durer vingt-deux ans. Pythagore songe
alors a revenir en Grece, mais une guerre d’une violence extréme
s’abat sur 'Egypte. Cambyse le Persan, un tyran fou d’une cruauté
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incommensurable, anéantit le pays. Pythagore est alors « retenu »
(comprendre « mis en esclavage ») & Babylone, pendant douze
années. La cité est pour lui riche en enseignements, car il y fré-
quente les mages instruits en sciences occultes. Aprés trente-quatre
années loin de chez lui, Pythagore revient enfin & Samos. Voici
venu le temps de la théorisation, de I'enseignement et de la trans-
mission. Cest en Italie du Sud, a Crotone, qu’il fonde pourtant
son école ; un art de vivre pour les uns, une secte pour les autres.

Pythagore établit quatre degrés d’enseignement, accepte les
femmes et les étrangers. Il y enseigne tout : I'arithmétique, la
géométrie, l'astronomie, I'dAme, la médecine, bien d’autres
matieres scientifiques et politiques, sans oublier la musique.

Dans ce dernier domaine, la base de sa découverte est que, si 'on
considere une corde vibrante tendue et qu’on la pince a des endroits
précis selon différentes proportions, on obtient des notes de hau-
teurs différentes. Soit quatre cordes tendues de méme longueur. La
premicre est égale a 1. La deuxi¢me est pincée aux trois quarts, la
troisieme aux deux tiers et la quatrieme a la moitié.

Cette découverte physique théorisée par Pythagore est la base
de notre musique occidentale : do-fa forme un intervalle de
quarte, do-sol la quinte et do-do l'octave. Cet enchainement
d’intervalle do-fa-sol-do prendra bien plus tard le nom de
« cadence parfaite » et se transposera dans tous les tons.

Mais il nous faudra attendre Jean-Philippe Rameau pour voir
évoluer cette organisation avec une poésie et un génie sans pareils
quelques siecles plus tard. Ce ne sont que les prémices de ce que
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Pythagore théorisera, car la gamme pythagoricienne sera utilisée
durant toute ’Antiquité, méme si elle demande des adaptations per-
manentes. Cest une gamme mathématique non musicale. Ce qui
vaut a Pythagore un détracteur, Aristoxeéne, pour qui les nombres et
la physique ne peuvent se prévaloir de l'oreille et du bon gotit !

Apres le roi David et les psaumes hébraiques, fondements de
la musique liturgique juive, puis la gamme pythagoricienne, base
de notre harmonie, s'ouvre la période du chant grégorien, vers
le Tv© siecle de notre ere. Désormais, on ne psalmodie plus, on
chante. Pour autant, 'histoire de la musique ne s’enrichit pas
encore d’une histoire des compositeurs, qui sont avant tout des
prétres ne signant par leurs ceuvres.

Pendant mille trois cents ans s’entrecroisérent ainsi les musiques
vocale, instrumentale, religieuse et profane, quand soudain, tout
se fige. Une question se pose alors : les prétres du IV siecle
refusaient-ils toute musique sensorielle ? Ne connaissaient-ils pas
les travaux de Pythagore ? Ignoraient-ils la rivalité qui 'opposait a
Aristoxéne ? Ont-ils estimé que la découverte du mathématicien
fat du ressort de la science plutdt que de la musique ? Il s’agit certes
de lois physiques, mais ce serait oublier, cependant, que Pythagore
fut d’abord conquis par les voix lascives des chanteuses saphiques
accompagnées d’une cithare '

Alors, reprenons lhistoire comme si rien ne s'était passé,
comme si nous n’avions été au courant de rien, et ne perdons rien
de ce suspense haletant pour redonner a la moindre occasion leurs
lettres de noblesse au roi David et 4 Pythagore, et a ce foisonne-
ment musical du temps des Hébreux et de la Grece antique !

1. Comme le raconte Edouard Schuré dans son livre Les Grands Maitres
(Bartillat, 2000).
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PREMIERS FRISSONS

LE CHANT BYZANTIN — LE CHANT GREGORIEN

Tout commence au IV© siecle avec le chant byzantin, composé
d’hymnes écrits en grec pour les cérémonies religieuses ou méme
profanes, lors de cérémonials de cour, par exemple. Tres vite, ces
chants furent transcrits en latin, afin que tous les fideles puissent
participer aux offices. Paralléelement se développe dans toute
I'Europe le chant liturgique qui est, d’une certaine maniere, la
mise en musique de la parole de Dieu. Grand penseur et grand
parolier, Dieu devient, par lintermédiaire des prétres et des
chantres, 'auteur de tous ces chants qui, sous la forme du
psaume, encouragent les fideles a prier. La musique sidere par sa
puissance, mais elle est alors le seul moyen de transcender les
mots et d’interpréter la parole de Dieu. Au IV¢ siecle, avant
méme de voir apparaitre la forme instrumentale, puisqu’il n’est
question que de chant, le coeur de 'homme vibre dans le monde
du sonore.

Saint Ambroise (né en 339), évéque de Milan de 374 i sa
mort en 397, est un artiste, poete, écrivain qui compose des
hymnes. Il est méme le précurseur du chant liturgique. Ambroise
fait évoluer le psaume a deux cheeurs qui se répondent en alter-
nance. Mais ces réponses sont encore a 'unisson, donc a une
voix, et 'on ne chante qu’une seule ligne mélodique. A Milan,
ou il est évéque, saint Ambroise compose un grand nombre
d’hymnes simples, afin que tout le monde puisse chanter. Cette
simplicité d’origine a sans doute permis une certaine malléabilité
et de perpétuelles transformations, depuis les liturgies du
judaisme jusqu’a nos jours. Saint Ambroise, endossant le role de
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expliquer que cette uniformisation de la couleur nous saisisse au
plus profond de notre étre ? Il est probable que le diapason de
I'époque, qui n’était pas stable, la voix des prétres et des chantres,
parfois amateurs, se mélant & une acoustique tres réverbérante
des églises et cathédrales, aient conféré a cette magie un pouvoir
particulier. Tous ces parametres entrelacés de mani¢re simultanée
libérent des harmoniques qui sont les résonances qu'un son
génere. Si 'harmonique fondamentale que 'on entend est do
(H1), la 2¢ harmonique (H2) est 'octave do, H3 est la quinte
sol, H4 est do une octave au-dessus, HG est la quinte sol une
octave au-dessus et H7 est une 7¢ mineure, donc un si bémol.
Cela veut dire que, dans un mode de Do dans lequel les notes
do-ré-mi-fa-sol-la-si-do seront entendues, il y aura un si bémol
qui flottera dans I'espace acoustique. Ce sont ces harmoniques
non perceptibles qui vont contribuer 4 nous procurer de
'émotion.

Tout cela est tres technique pour le novice mais indispensable
pour comprendre que, depuis la Grece antique avec Pythagore,
la musique est une science, et que cette science est génératrice
d’émotion. Cela pourrait nous amener a penser que ce qui éleve
vers Dieu reléve davantage du monde sonore que la musique
elle-méme.

Laissons a chacun le soin de dater la période durant laquelle
s’émancipe le chant grégorien. Plus qu’une période ou une esthé-
tique, c'est en réalité une pensée. Une pensée religieuse qui,
méme si elle deviendra peu a peu dogmatique, prend sa source
dans le coeur des humains et ne perdra jamais sa dimension mys-
tique. Encore aujourd’hui, le chant grégorien perdure, nous
serons amenés a en reparler. Il serait tentant de faire remonter ses
origines aux psaumes hébraiques qui, 4 la faveur de la diaspora,
franchirent les marches de l’Eglise chrétienne. Par ailleurs, on

Renaissance, on adopte deux modes : majeur et mineur. Claude Debussy
(1862-1918) utilisera les modes grégoriens dans nombre de ses ceuvres.
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n’imagine pas le peuple des campagnes faire la féte sans les petits
instruments de leur temps. Les psaumes hébraiques étaient eux-
mémes parfois accompagnés du psaltérion, et bien d’autres
instruments, on I'a vu, s’invitaient pour les fétes. A cela s’ajoute-
ront tous les instruments du Moyen Age : harpe, vitle, luth, oud,
olifant, cornet a bouquin, chalumeau, percussions, etc.

Il n’empéche : du IV® au XI¢ siecle, la musique, du psaume
liturgique au chant grégorien, ne tolérera aucun effet, aucun jeu,
sinon une extraordinaire forme ascétique. Entendre cela
aujourd’hui reste une expérience tout a fait unique et remar-

quable.
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décrivent translucide. Dans I'alchimie, toutes les forces se valent,
et Hildegarde de Bingen en est l'illustration, rien ne pouvait
Pempécher d’accomplir le Grand (Euvre, c’est-a-dire de changer
le plomb en or. Dans ce contexte trés mystique, il n’était pourtant
pas question qu'un quelconque étre humain puisse soigner s’il
n’était pas un médecin : seul le Divin dans sa miséricorde accordait
la grice, la santé, la vie. Ce sera pourtant la grande réussite
d’Hildegarde de Bingen : accomplir sa relation avec Dieu tel un
duo gagnant avec lui. Avec une telle sacralité, Hildegarde de
Bingen pouvait effrayer, mais son intelligence de I'Univers ne fera
que confirmer sa légitimité. Du récit de ses visions naitra le drame
licurgique Ordo virtutum (Le Jeu des vertus). Sa musique est d’une
pureté presque glagante, limpide, transparente, minérale ; elle est
au coeur du son, au ceeur de la « musique des spheres » dont
parlait Pythagore. Hildegarde de Bingen, entre terre et ciel,
rayonne littéralement, et ce, sur I'ensemble du XII° siecle.
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QUAND LA MUSIQUE SE CHERCHE

BERNARD DE VENTADOUR — BEATRITZ DE DIE — ADAM DE LA HALLE

Un glissement s’opere lorsque I'on voit apparaitre, peut-étre
méme avant le XI° siecle, la chanson de geste, qui raconte entre
autres la vie des saints. Rien ne nous en est parvenu, mais, dans
leur foulée, la poésie lyrique portée par les trouveres et les trou-
badours a trouvé sa place en France. Méme si, tout au long du
Moyen Age, on pouvait déja entendre de la musique profane
dans les campagnes, le réle de la musique, nous ne le répéterons
jamais assez, était dédié a la priere. Pour I'heure, sortir du monas-
tere ou de I'église devient une nécessité, un besoin, la rue prend
vie. Samuser, flatter le chevalier, conter fleurette 2 une gente
dame deviennent les distractions les plus prisées de la noblesse
et du peuple. La rue sanime, I'Eglise s’efface un temps, la
Renaissance médiévale du XII® siecle s'annonce, et avec elle des
bouleversements majeurs pour la musique.

Mais nous n’y sommes pas encore. Les troubadours chantent
alors en langue d’oc dans le sud de la France et les trouveres en
langue d’oil au nord de la Loire. Oc et 0il sont deux mots qui
veulent dire « oui ». Oui au chant, oui a la musique, oui 4 'amu-
sement, oui 2 'amour ! En 1208, la croisade des Albigeois oblige
les troubadours a fuir vers 'Espagne et I'ltalie, ce qui contribue
a disperser leur héritage culturel. La peste noire, en 1348, achéve
cette déroute.

Heureusement, la France, toujours fervente 2 maintenir son
patrimoine, étudie aujourd’hui la maniere dont jouaient et chan-
taient trouveres et troubadours. C’est probablement une des rares
périodes ol la musique se cherche. Elle n’est pas encore un art
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majeur, et elle a perdu de sa force mystique. Elle fline, tente
de se frayer un passage. Gagnera-t-elle ses lettres de noblesse ?
Retrouvera-t-elle un jour sa dimension spirituelle ? Mais reve-
nons d’abord a nos poetes-musiciens : Bernard de Ventadour,
Beatritz de Die — l'une des femmes troubadours les plus
connues — ou Adam de la Halle, trouvere dont les poemes plus
tardifs nous font sentir le rythme, la danse et la forme en

rondeau.
Ecoutons Bernard de Ventadour (1125-1200)

Can vei la lauzeta mover [Quand je vois I'alouette agiter]

de joi sas alas contra. | rai, [de joie ses ailes dans un rayon de
soleil,]

Que soblid’e.s laissa chazer [s'abandonner et se laisser choir]
Per la doussor c’al cor li vai, [tant la quiétude emplit son ceeur,]
Ai ! tans grans enveya m'en ve [Ah! si grande convoitise me vient]
de cui qu'en veya jauzion ! [de ceux que je vois réjouis !]
Meravilhas ai, car desse [Cest un miracle que sur-le-champ]

Lo cor de dezirer no.m fon. [Mon cceur de désir ne fonde.]

Bernard de Ventadour, originaire de Correze, était un moine
et un célebre troubadour de langue occitane. Aucun écrit ne
certifie sa biographie, mais il est probable qu’il ait réalisé ses
premieres compositions pour Marguerite de Turenne. On le
retrouve plus tard a la cour d’Aliénor d’Aquitaine, dont il est
également épris. Il rejoint I'ordre de I'abbaye de Dalon en Bour-
gogne, ou il abandonne la composition. Il y meurt en 1200.

Troubadour de langue occitane, Beatritz de Die est, elle, com-
tesse de Die. Elle semble avoir eu une vie amoureuse tourmentée.
Les sources nomment plusieurs amants : un époux, Guillaume
de Poitiers, un amoureux, Raimbaut d’Orange, troubadour, un
autre amour, Guilhem Adhémar, également troubadour. Mal-
heureusement, nous connaissons peu de choses de la vie de cette
grande et mystérieuse amoureuse, sinon ses textes, dont voici un
extrait :
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enchiriadis, ou on parle d’« organum parallele » ou de « dia-
phonie » ; ce chant consiste en la superposition d’une ligne de
plain-chant et d’un contre-chant, telle une mélodie et son
accompagnement. C’est une révélation pour l'auditeur, mais les
puristes restent, eux, sceptiques — peut-étre craignent-ils une
débauche de sentiments ! C’est 2 Limoges au XI° siecle, a I'abbaye
Saint-Martial, que cet organum s’émancipe : la mélodie supé-
rieure passe a la voix inférieure, alors que la voix d’accompagne-
ment passe au-dessus en prenant beaucoup de libertés, et a cela
s'ajoute le mouvement contraire, une voix monte alors que
Pautre descend, et vice versa. Un véritable feu d’artifice dont le
bouquet final éclate 3 Paris 3 I'Ecole de Notre-Dame avec
I« organum fleuri ». Nous sommes désormais au XII® siecle, la
voix est de plus en plus libre et vocalise, comme « florissant » la
ligne de départ. Toutes ces lignes ont sans nul doute formé la
base d’écriture que 'on appellera plus tard « contrepoint ».

Par la suite, des paroles seront ajoutées aux vocalises, formant
les « motets ». Deux compositeurs contribuent activement 2
I'Ecole de Notre-Dame : Léonin et son éleve Pérotin. Ce dernier
écrit des motets a trois puis a quatre voix, certaines d’entre elles
étant doublées par des instruments qui investissent désormais les
lieux de culte. Les modes ecclésiastiques commencent a dispa-
raitre, et les tonalités, les dieses et les bémols font leur entrée
dans la musique savante. Le roi du motet est sans conteste Adam
de la Halle, parfois considéré comme le dernier trouvere.
L’artiste marque a lui seul le XIII° si¢cle. Le motet devient pro-
fane, il a un succes phénoménal, la musique bouge enfin.
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QUAND LES SENS REVIVENT

PHILIPPE DE VITRY

En musique, comme dans d’autres domaines, la France a été
pionniere. Alors méme que la polyphonie fleurissait, le rythme res-
tait encore inexistant. Au XIV* siecle, 'évéque de Meaux, Philippe
de Vitry (1291-1361), invente le terme d’Ars nova, qui formalise les
préceptes de Iécriture rythmique. Le rythme commence alors a se
développer. 1l faut en effet le mettre en relation avec les notions de
temps et de durée. Il est 'une des composantes de la musique en
lui donnant son souffle, et il procure au corps I'envie de danser
lorsqu’il est dynamique, ou encore appelle a I'intériorité lorsqu’il est
lent. Le rythme est essentiel car il fait partie de 'Univers, en ce sens
qu’il est inséparable de la matiere et de la vie, des mouvements des
astres, de la périodicité des saisons et des fonctions vitales de I'étre
humain. Inutilisé, on I'a vu, dans la liturgie, du psaume au chant
grégorien, il a été simplifié A 'extréme par les troubadours ou les
trouveres. Pas question de donner une vie autre que celle qui trans-
cende I'étre vers Dieu. Pourtant, il fut un temps ot les Grecs utili-
saient deux valeurs, une longue et une breve. Ces deux valeurs,
enfouies tel un secret jusqu’a la Renaissance, seront au fondement
de tous nos rythmes modernes occidentaux.

Le dactyle -_— 7 W

origine de la mesure a 2 temps
L’anapeste v v - & 3
Le iambe " —

origine de la mesure a 3 temps
Le trochée -_—
Le péon -_— v W origine de la mesure a 5 temps
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Comme pour les autres arts et savoirs, la musique connait une
« renaissance », celle de ’Antiquité grecque. C’est le moment des
retrouvailles avec le corps, la danse et la volupté.

Pas de musique sans mélodie. Celle-ci puise son origine dans
les sentiments, dans la plainte, le rire et le cri. Elle est constituée
de différents sons de hauteurs et de durées différentes. L’'usage
de la mélodie et du rythme caractérise ce que 'on peut appeler
communément '« art ancien ». L’harmonie, qui n’apparait pas
avant le XVII® siecle, est au fondement de 'art moderne. Pour
nous, aujourd’hui, ces termes, « art ancien » et « art moderne »,
Ars antiqua et Ars nova, semblent un peu dépassés, mais ils per-
mettent ici de comprendre la fracture qui se prépare.

L’art ancien chez les Grecs conjugue a la fois le rythme et la
mélodie en y associant également la parole et le geste, parti-
culitrement la danse. Celle-ci, selon les Grecs anciens, est le
rythme en action et la mise en mouvement de la sculpture. Au
Moyen Age, le geste est exclu, mais le son 4 Iétat pur, sans
rythme, est conservé. La nouveauté vient a la Renaissance, avec
la floraison de la polyphonie et du contrepoint. Clest a cet
endroit précis que se situe la musique dite « savante ».

Le contrepoint, qui apparait au XIV® siecle, est une technique
d’écriture savante qui trouvera son apogée a I'époque baroque
avec Jean-Sébastien Bach (1685-1750) : point contre point, note
contre note. Chaque voix a sa propre ligne, sa propre mélodie
horizontale qui croise en certains points les autres lignes selon
des regles définies. Ces rencontres de notes, si furtives
soient-elles, puisque aucune note ne s’arréte en un point mais
continue sa trajectoire, pourraient étre annonciatrices de har-
monie. Mais celle-ci se définit par un accord vertical dans lequel
plusieurs sons sont joués en méme temps et d’une durée assez
longue pour que loreille puisse en ressentir la couleur, au point
de donner a l'auditeur une impression de gaieté, de tristesse,
d’ouverture et de fermeture. Les regles de 'harmonie seront
concomitantes 2 celles des tonalités majeures et mineures.
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bulles de calme et de contemplation. Cette simple chanson est
représentative de toute son ceuvre, et notamment de ses messes.

Fait nouveau, les compositions de Josquin des Prés bénéficient
de I'imprimerie musicale naissante : nous sont ainsi parvenus
vingt messes completes, une centaine de motets, un grand
nombre de pitces profanes. Son ceuvre marque I'aboutissement
et le sommet de toutes les techniques d’écriture de la Renais-
sance. Ses messes L ’Homme armé ainsi que Pange Lingua sont
d’une maitrise incontestable, dépassant tout ce qui a été mis en
place avant lui. Il est au sommet de son art, en 1500, avec son
sublime et inégalé motet a cinq voix De Profundis.

Et alors méme que Josquin des Prés semble nous offrir les
monts inatteignables de la musique savante, une chanson reten-
tit, signée Clément Janequin, qui occupera une place unique sur
la scéne musicale frangaise. La musique s’émancipe et se libere :

Escoutez, tous gentilz Galloys...
Fran frere, le le fan fan feyne
Fa ri ra ri ra...

Von pa ti pa toc von von

Ta ri ra ri ra ri ra reyne

Pon, pon, pon, pon,

La la la... poin poin

La ri le ron...

Chipe, chope...

Nul besoin de traduction, il s’agit ici des onomatopées de
La Bataille de Marignan, aussi appelée La Guerre, de Clément
Janequin (1485-1558), écrite en 1527. Jean-Philippe Rameau
n’a en effet pas été le premier 2 utiliser des onomatopées dans le
« cheeur des grenouilles » de son opéra Platée, comme cela a été
souvent écrit. La Guerre est une chanson a quatre voix mixtes
a cappella. Tous les ingrédients de la tradition du Moyen Age
remis au golit du jour de la Renaissance s’entremélent ici avec
une intelligence et un a-propos magnifiques. On y trouve la
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Roland de Lassus meurt juste apres écriture de ce chef-d’ceuvre,
sans jamais avoir entendu ce qui deviendra 'un des sommets de
la musique.

Si les voix de tous ces madrigalistes nous transportent, les
instruments commencent désormais a se faire de plus en plus
entendre. La musique de chambre est véritablement imaginée
par le raffiné William Byrd (1543-1623). Ce musicien anglais
est un éleve de Thomas Tallis (1505-1585), organiste et chantre,
avec qui il entretient une relation plus riche que celle de maitre
et éleve. Ensemble, ils travailleront a I'édition et, grande nou-
veauté, a 'impression de la musique grice a un privilege accordé
par Elisabeth I*¢. Dans sa riche production, Thomas Tallis nous
laisse, entre autres, ses magnifiques Lamentations de Jérémie pour
cheeur 2 cing voix. Si William Byrd fut le dernier & composer
des ceuvres religieuses en Angleterre, il est surtout a I'origine de
la musique instrumentale : on abandonne peu a peu la voix pour
la remplacer par des instruments.

Byrd écrit donc des pitces pour violes et d’autres pour un
instrument méconnu, mais caractéristique de I’Angleterre de
cette époque et qui possede un charme particulier : le virginal.
Beaucoup mettent dans la méme famille le virginal, épinette et
le clavecin. Si le mécanisme de 'épinette est le méme que celui
du clavecin, si sa sonorité s’en rapproche pleinement et si I'épi-
nette elit pu étre appelée aussi « petit clavecin », il n’en est pas
de méme pour le virginal, qui a sa propre palette de couleurs et
un mécanisme différent. Le virginal est rectangulaire, se présente
comme une ravissante petite commode, sa sonorité est beaucoup
plus mate, bien moins chatoyante que celle du clavecin, doté
d’une tessiture plus restreinte. Jouer des ceuvres de la Renaissance
sur un virginal d’époque est aussi grisant que de s’essayer a dire
quelques vers de Shakespeare dans sa langue.

En ce méme siecle surgit une autre idée de génie : la spatialisa-
tion de la musique par le Vénitien Giovanni Gabrieli (1557-

1612). Envoyé a Munich de 1575 a 1579 pour fuir la peste, il
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est engagé dans l'orchestre de la cour du duc de Baviere, ou
il fait la connaissance de Roland de Lassus, qui compte parmi
ses professeurs. En 1584, il devient organiste 2 la basilique Saint-
Marc a Venise, qui offre une double tribune de cheeur.

Gabrieli est le premier a avoir eu I'idée d’'un double choeur
séparé, créant un effet de questions-réponses, d’écho et de spatia-
lisation du son. Plusieurs de ses pieces sont d’ailleurs écrites afin
de donner un véritable effet stéréo. Il est aussi le premier a utili-
ser un ensemble vocal et instrumental de grande envergure :
une vingtaine d’hommes choristes d’un c6té et, de 'autre, dix
sacqueboutes, des cornets et des violes. L’effet dans la basilique
devait étre phénoménal !

Autre contemporain marquant de ce temps, le compositeur
italien Carlo Gesualdo (1566-1613), dont on connait six livres
de madrigaux a cinq voix. Issu d’une famille de la noblesse ita-
lienne de la fin de la Renaissance, il est prince par ses ascen-
dances avec les ducs normands de Sicile. Sa musique est certes
magnifique, mais il doit aussi sa notoriété a son triste passé de
meurtrier. En 1590, il tue en effet son épouse Maria d’Avalos
pour adultere et fait assassiner I'amant de cette derniere. Il se
remarie avec Eléonore d’Este, sceur de Cesare d’Este, duc de
Modene et de Reggio. Il a un fils avec elle, qui meurt de maniére
précoce. Des dires rapportent la cruauté de Gesualdo, qui aurait
empéché son épouse de veiller son jeune fils. Témoin de la mort
du premier fils qu’il avait eu avec Maria d’Avalos, il s’inflige des
pénitences et des flagellations tres violentes. Des idées morbides
et une vie mortifere le conduisent sans doute a écrire en 1611
ses lenebrae Responsoria (Répons des ténébres). Cette ceuvre tres
particuliere sonne comme un pas vers la rédemption. Par
moments, elle sombre dans la tristesse ; en d’autres, elle semble
s'éclaircir, mais de maniere tres fugace, quelques rayons éphé-
meres traversant 'ceuvre. Cela est d(i 2 une harmonie audacieuse
et a 'utilisation de mouvements chromatiques.
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Pour expliquer le chromatisme simplement, il faut arriver a
entendre ce qu’est un demi-ton. Pour cela, il faut jouer successi-
vement sur un clavier les touches blanches et les touches noires.
Lorsqu’on chante la gamme de Do majeur, on commence par
do-ré-mi; le chromatisme va hausser d’'un demi-ton chaque
note, utilisant pour ce faire les dieses. Cela donne : do-do diese-
ré-ré diese, etc., et en descendant on abaisse chaque ton d’un
demi-ton en utilisant les bémols : do-si-si bémol-la-la bémol,
etc. Cela crée une sensation d’attraction et de glissement d’un
demi-ton vers le suivant tres expressif. Gesualdo utilise les mou-
vements chromatiques avec audace, conférant 2 sa musique
comme un sentiment de plainte. Sa mort reste inexpliquée, mais
'on sait qu’il reste jusqu’a la fin de sa vie en proie a ses démons.

Clest alors que le génie des musiciennes italiennes s’épanouit
dans la musique profane. Maddalena Casulana (1544-1590)
ouvre le bal avec ses madrigaux édités en 1566 dans un recueil
collectif, puis elle est éditée seule en 1568, véritable acte militant
a valeur d’exemple. En 1644, une autre Italienne, Barbara Strozzi
(1619-1677), livrera elle aussi son Premier Livre de madrigaux.
Elle reprend les potmes de son pere adoptif, éleve seule ses
enfants tout en menant une carriere de chanteuse et de composi-
trice. Ses Lagrime mie (Mes larmes) sont d’une sensualité sans
pareille. On y entend des intervalles de secondes augmentées
donnant un petit sentiment orientaliste ; parfois, un intervalle
ultra-expressif de septieme diminuée qui n’existait pas a 'époque
se rencontre A deux voix. L’ornementation typique de la Renais-
sance italienne s'accommode parfaitement de cette musique,
avec notamment les tremblements en notes répétées successives
et rapides. Lorsqu’on joue du Barbara Strozzi, on a toujours peur
que le clavecin soit trop brutal ou guerrier, il faut chercher la
profondeur de la réalisation accompagnant la ligne de basse, il
faut « ramper » sur le clavier. Barbara Strozzi est une grande créa-
trice, et la servir demande un jeu subtil et réfléchi.
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L’EVEIL DES SENS

LA DAME A LA LICORNE

Elle fait renaitre les sens par sa beauté, la qualité de son travail
et la symbolique qui s’en dégage. Elle nous raconte une histoire
de femme, une histoire des sens, du désir et de 'amour. Elle est
Pun des chocs de la Renaissance. Elle est musique, ou plutot la
figuration de la musique a la Renaissance. La Dame & la licorne
vit au musée de Cluny, a Paris, depuis 1882. Cest une tapisserie
comportant six pi¢ces qui auraient été tissées en 1490. Elle a été
découverte en 1841 au chiteau de Boussac, dans la Creuse, grice
a George Sand, par Prosper Mérimée, a 'époque inspecteur des
monuments historiques. On aime raconter que, s’il n’avait pas plu
ce jour-1a, George Sand, alors en promenade, ne serait jamais allée
se réfugier dans le chiteau de Boussac et n’aurait donc pas décou-
vert les tentures de La Dame & la licorne. Stupéfaite par sa trou-
vaille, elle en aurait fait part 4 son ancien amant Prosper Mérimée.
Sur place, il identifia 'une des plus grandes ceuvres patrimoniales
de la Renaissance frangaise. George Sand raconte cette histoire
dans un tres beau texte, Promenades autour d'un village.

Les six pieces auraient été tissées dans le nord de la France,
les Flandres ou les Pays-Bas. Elles auraient été commandées par
la famille Le Viste, dont le pere, Antoine, était un grand magis-
trat. Sans doute deux tapisseries ont-elles été perdues, ce qui
aurait fait, en tout, huit tentures. Autant de mysteres qui
entourent les secrets de La Dame a la licorne.

L’ceuvre, on I'a dit, se compose de six pieces de tapisserie, ou
plutot de cing pitces plus une. Des éléments sont récurrents
dans chaque tapisserie. On peut y voir :
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faut tailler les arbres). Le pin, c’est le pain que nous partageons
et dont la Dame donne la mie aux oiseaux, car la Dame est
I'amie des oiseaux. L'oranger peut se dire 'or rangé et serait un
trésor caché. Le houx est nommé houx vert quand il n’est pas
fleuri, car tout est ouvert quand il s’agit de venir.

Méme exercice maintenant concernant la Dame et sa suivante.
La suivante n’est pas aussi jolie que la Dame, elle est laide car
elle est 'aide de la Dame. Tout cela est une histoire de dame,
ou plutdt une histoire d’dme. La suivante est donc 'aide-dame,
elle aide 'ame... Rien n’est plus amusant, chacun peut continuer
ce divertissement linguistique délicieux. Mais ce jeu, en plus de
faire référence a l'ouie fine des oiseaux, symbolise aussi leur
pépiement, celui qui a inspiré 3 Clément Janequin sa chanson
citée plus haut et celui auquel s’intéresseront des compositeurs
du XX¢ siecle. Aussi, lorsqu’on parle en langage des oiseaux, on
rythme les phrases pour bien faire entendre le balancement qui
s'opere d'un premier sens 2 un deuxieéme. C’est comme une
chanson de la Renaissance. Le chant des oiseaux est langage,
secret des alchimistes, musique, et sans doute les trois en méme
temps. Au-dela du gotit que procure la sensation de nourriture
donnée aux oiseaux, c’est le gotit de la quéte spirituelle qui y est
peut-étre évoqué.

Quatriéme tapisserie : ouie. La Dame joue de l'orgue. La
musique y est donc évidente. Il s’agit de musique profane, sans
doute une chanson de trouvere ou de troubadour. Rappelons
qu'au sortir du Moyen Age, les trouveéres et les troubadours
chantent 'amour courtois, au centre duquel est la femme. La
musique et 'amour sont donc évidemment réunis dans cette tapis-
serie. La suivante active le soufflet apportant I'air afin que le son
sorte. Nous sommes ici dans le monde du « sonore », c’est-a-dire
du son or et peut-étre méme du nombre d’or qui sera employé plus
tard en musique. La musique, art du #7vium ', nait d’'un art du

1. Le trivium est constitué des trois arts libéraux de I'enseignement médié-
val, que sont la grammaire, la rhétorique et la dialectique.
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quadrivium ' : arithmétique, comme cela a été évoqué plus haut
avec Pythagore. La suivante est a la Dame ce que I'arithmétique est
a la musique, une aide, une complémentarité.

Cinquiéme tapisserie : la vue. Cette tapisserie est la seule o1 la
Dame est assise, c’est la seule ot il n’y a plus que deux arbres, il y a
tres peu d’animaux, plus qu'une seule banniére, la suivante a dis-
paru. Lalicorne est assise sur ses pattes arriere, ses deux pattes avant
sont sur les genoux de la Dame. Une sorte de belle fatigue et de
liberté souffle sur cette tapisserie. La Dame tient dans sa main
droite un miroir dans lequel la licorne se reflete et se mire. Le
miroir est aussi une technique musicale, que nous avons évoquée.
Une phrase se joue alors en mouvement rétrograde, comme des
mots palindromes qui se lisent dans les deux sens.

Ce sont les cinqg sens qui ont permis a la Dame de sentir le
monde. Tel un repos, telle une fin d’acte, le rideau pourrait des-
cendre maintenant.

Sixiéme tapisserie : Mon seul désir. Ala fagon d’une coda? ou d’'un
développement terminal, la sixi¢eme tapisserie semble raconter une
tout autre histoire. Cest la plus énigmatique, rien que par son
titre. Un nouveau symbole : la tente, en deux mots, ou en un,
Iattente. Il faut dire que la Dame est enceinte. Sur cette tente, une
inscription : « Mon seul désir ». De quel désir parle-t-on ? Agapé,
Philia, Eros ? La Dame donne la mie (Pamie) aux oiseaux, c’est
Agapé ; la Dame enfante, il s’agit de Philia ; la Dame désire, il est
bien question d’Eros. Trois amours différentes que la femme sait
donner. La Dame pleine de cette connaissance des plantes, des
oiseaux, de la musique et de 'amour a en elle la lumiere et le sacré.

Enfin, le clou de la tapisserie réside dans l'inscription. « Mon
seul désir » est précédé de la lettre A et suivi de la lettre P : « A mon

1. Le quadrivium est constitué des quatre arts libéraux de I'enseignement
médiéval, que sont l'arithmétique, la musique, la géométrie, 'astronomie.

2. Conclusion musicale d’'une partie, d’'un mouvement ou de I'ceuvre elle-
méme.
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