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I

Qui dirige les établissements scolaires ?

Pour agir en raison, pour penser une action professionnelle, encore faut-il disposer de bases de réflexion un peu assurées et être en mesure de répondre à certaines questions. Par exemple : qu’est-ce qui légitime mes façons de faire ? Plus fondamentalement, la question est de savoir s’il existe une distinction essentielle entre la profession de chef d’établissement scolaire et les autres, et en particulier celles qui en semblent proches, qu’elles se situent dans le champ éducatif ou comportent des responsabilités de direction. Ou bien n’est-elle qu’une fonction de direction parmi d’autres, ou encore le simple prolongement du métier d’enseignant ? Ce qui domine est-ce l’originalité, et dans l’affirmative, comment préciser cette spécificité et quelles conséquences pratiques en tirer? Voilà la problématique de cette première partie, abordée à travers la présentation, l’étude et l’analyse d’un cas réel, qui servira de base à des développements plus généraux sur le métier de chef d’établissement.






« Heil Hitler ! » (étude d’un cas)




Un drame en trois actes

Appelons-le Georges. Par hasard, grâce à des amis communs, je l’ai suivi de loin en loin dans une longue carrière de proviseur au cours de laquelle il a dirigé pas moins de six ou sept établissements. Dans les années soixante-dix, lorsque je l’ai connu, il avait successivement pris la tête de deux établissements expérimentaux, de ceux qui, placés sous la houlette de l'INRP et le regard de Louis Legrand, testaient les innovations — projets, tutorat, soutien, travail en équipe... — que l’on allait généraliser dans les années quatre-vingt.




■ Un administrateur loyal

Je le retrouve en 1993, un peu déplumé, le regard toujours aussi clair, à la tête du lycée André Malraux, un bon vieux lycée de capitale provinciale, un solide établissement de centre ville comportant, à l’ancienne, un collège annexé. Un mince collier de barbe (témoin d’une ancienne timidité ?) pourrait lui donner un air de prof-socialo à la Cabu s’il ne portait le costume et la cravate du proviseur. Georges est pour moi l’archétype du grand chef d’établissement : administrateur loyal, apprécié de recteurs successifs, il a été appelé dans cinq académies à faire partie de l'EAVS, la structure qui accueille et forme les nouveaux personnels de direction; manager efficace, il a su gérer des établissements complexes et difficiles, redresser des situations délicates ; homme de pouvoir sans doute, on devine qu’il se plaît à être l’animateur d’une équipe et à diriger un grand navire, dont il sent de son bureau frémir les flancs, ne déteste pas de parcourir les coursives à la rencontre des profs et des élèves, et aime visiter régulièrement les soutes pour serrer la main du chef cuisinier ou échanger quelques mots avec les dames de service.






■ Mais d’abord un éducateur

Au-delà de ces rôles ou de ces fonctions, au-delà même des compétences qu’il maîtrise, Georges est fondamentalement un éducateur : c’est le sens de son engagement, le fondement de son métier, ce qui colore et donne une âme à ses compétences de gestionnaire, à son goût du pouvoir, à sa loyauté de fonctionnaire. On devine que s’il n’y avait cette grande mission d’éducation pour donner du sens aux désagréments de la gestion, aux petites bassesses des uns, aux turpitudes bureaucratiques des autres, peu de choses le retiendraient de dire parfois son fait à tel supérieur hiérarchique un peu trop calculateur, à tel groupe de professeurs agressivement revendicatifs, ou encore à telle famille inconsidérément exigeante.

Georges est alsacien. Je ne m’en étais jamais rendu compte, malgré son nom d’assonance germanique, avant l’histoire qu’il nous a racontée un jour et qui va servir de support à notre réflexion sur le métier de chef d’établissement.






■ Acte un : l’incident

Nous voici un lundi matin de janvier 1993, le 25 précisément, dans une classe d’Allemand de Terminale du lycée André Malraux, où enseigne Mlle K. Elle aussi est alsacienne, et plus toute jeune. À la côtoyer, on devine une carrière ingrate, une vie faite de beaucoup de difficultés professionnelles et personnelles. Mlle K. est souvent absente pour maladie. Elle fait partie de ce vaste peuple des malgré nous de la pédagogie, enrôlés dans l’armée enseignante au hasard d’un destin scolaire ou familial, par la force ou l’inertie des choses, dans un métier pour lequel ils n’étaient pas faits, et qui les défait. Ils traînent leur souffrance comme un boulet de forçat, de classe en classe, d’établissement en établissement, jusqu’à une retraite sans doute peuplée des cauchemars des brimades passées.

Les parents du collège annexé au lycée ne veulent plus de Mlle K. comme professeur de leurs enfants. Elle-même exige d’enseigner au lycée. Le proviseur a fini par leur accorder satisfaction. Afin de minimiser les risques, il a jugé bon de tenter de la responsabiliser en lui confiant une Terminale et, pour la partie de son temps conservée au collège, une fonction de professeur principal en Troisième. D’emblée les choses s’engagent mal. Au premier trimestre, Georges a reçu plusieurs délégations de parents à propos d’échanges linguistiques mal organisés. Et comme certains d’entre eux sont, comme on dit, bien placés, il a même eu droit à une intervention de l’inspecteur d’académie, ce qu’il n’a guère apprécié.

Ce lundi de janvier 1993 donc, Mlle K. fait cours à ses élèves de Terminale. Comme souvent, le brouhaha s’installe. Excédée, elle demande brusquement à un élève, appelons-le Lucien, un grand gaillard de 18 ans, de sortir. Celui-ci se lève, ouvre la porte, se retourne vers son professeur, claque sèchement les talons, fait le salut nazi et lui lance « Heil Hitler ! ».

Fin du premier acte.




• Le message et son sens

La gestion de cet événement peut se révéler délicate. L'examen de la gravité du fait, des responsabilités de sa genèse, et de la manière de traiter et de régler l’incident (discussions, sanctions, etc.) méritent pour le moins qu’on y réfléchisse.

D’une part la responsabilité personnelle de Lucien est évidemment établie. Mais celle du professeur ne peut être évacuée. Peut-on en effet affranchir de toute responsabilité du chahut le professeur chahuté, ou du désordre dans sa classe l’enseignant sans autorité ni méthodes ? Certainement pas.






• La force des symboles

D’autre part, le geste lui-même est ambigu. Il en est du salut comme du fichu : le fait ou la chose ne vaut que par ce qu’il symbolise, et le message délivré par le signe ne tombe pas toujours sous le sens. On n’a pas fini de disserter sur la signification du foulard porté par des collégiennes musulmanes : signe d’appartenance à une culture d’origine, d’adhésion à une idéologie totalitaire, de soumission de la femme à l’homme? Pour notre affaire, le geste de Lucien provoque deux interprétations opposées.






• Dérision ou adhésion ?

Pour les uns il s’agit du geste de dérision d’un lycéen irresponsable, excédé par l’arbitraire et l’autoritarisme d’un professeur. Un geste miroir en quelque sorte, signifiant : « Je n’ai rien fait et je suis puni au hasard, c’est l’arbitraire! » Ou encore pour reprendre le langage des lycéens : « Vous êtes un prof facho ! ». Pour les autres, dont Mlle K. on va le voir, il s’agit d’une marque d’adhésion idéologique, d’une apologie publique du nazisme, qui tombe sous le coup du Code pénal et doit donc être sévèrement sanctionnée.

Quoi qu’il en soit, les ingrédients semblent réunis pour qu’un incident qu’on pourrait considérer comme mineur ou banal suscite une surenchère entre parents, professeurs et administration du lycée, et risque de perturber la paix de l’établissement.








■ Acte deux : « En ce sinistre anniversaire... »

Sous le coup de l’émotion, au proviseur qui la reçoit, Mlle K. demande dans un premier temps l’exclusion définitive de l’élève. Mais une fois le week-end passé, après une nouvelle discussion au cours de laquelle Georges tente de la convaincre qu’elle se trompe dans l’interprétation du geste de Lucien, marque de dérision bien plus que d’adhésion, elle se range à l’idée que l’affaire soit conclue par un rapport sur l’incident et des excuses de l’élève.

On s’arrête à ces décisions. Les excuses sont présentées par Lucien, publiquement, devant la classe. Quant au rapport, n’y voyant qu’une formalité, Georges laisse au professeur, seul témoin adulte des faits, le soin de le rédiger et confie au conseiller d’éducation la responsabilité de gérer la fin d’une affaire qui semble apparemment en voie de règlement. Ce dernier, sans trop prêter attention au contenu du texte de Mlle K. le transmet aux parents de l’élève, pour les tenir informés de l’événement et de sa conclusion.




• Un rapport inadapté

Le rapport de Mlle K. commence par la phrase suivante : « En ce sinistre anniversaire, 60 ans après l’arrivée de Hitler au pouvoir... » et se poursuit par l’évocation des agissements de Lucien, jugés incompatibles avec le statut de « citoyen informé des leçons de l’histoire ». Le 8 février le proviseur reçoit une lettre dactylographiée signée de M. de la Rocheguibert, industriel connu dans la région et père de Lucien qui, prenant sans réserve la défense de son fils, explique son geste comme étant l’effet « d’évocations trop fréquentes de la période hitlérienne » par Mlle K. Il demande le retrait du rapport qui met en doute les capacités de son fils, pourtant français et majeur, à exercer sa qualité de citoyen, accusation qui lui paraît non seulement injuste mais inacceptable.

La boucle semble bouclée : à la propension de certains jeunes d’assimiler toute forme d’autorité au fascisme (« facho » étant devenu chez eux une injure banalisée), se greffe le trouble soupçon, fondé en quelque sorte sur sa double qualité d’alsacienne et de professeur d’Allemand, d’une complaisance de Mlle K. pour l’idéologie nazie. La même et terrible accusation est ainsi jetée de part et d’autre. Les deux camps peuvent alors recruter leurs partisans.

De son côté Georges se sent blessé. Comment ne pas l’être : lui-même est alsacien et ancien professeur d’Allemand. Il sait par ailleurs que Mlle K. et sa famille ont eu à souffrir de persécutions nazies pendant l’Occupation. Proviseur, il se sent solidaire du professeur calomnié. Il provoque donc une rencontre entre le père de Lucien, le professeur, le conseiller d’éducation et lui-même, au cours de laquelle il demande au père de l’élève de « retirer ses accusations diffamatoires ». Les protagonistes se séparent un peu froidement.






• Une réponse excédée

Quelques jours plus tard, une deuxième lettre du père de Lucien arrive chez le proviseur, lettre dont les termes passionnés ajoutent encore à la confusion. On y lit pêle-mêle que le rapport de Mlle K. : « porte atteinte à la dignité de Lucien », que Mlle K. a voulu : « célébrer l’anniversaire de la mort d’Hitler », qu’elle se livre : « à la propagation d’une idéologie dangereuse » et, pour terminer, que le père : « se réserve le droit de saisir les instances compétentes ». Copie de cette lettre est envoyée au professeur, qui saisit alors son syndicat. Des poursuites judiciaires pour diffamation sont envisagées.

Fin du deuxième acte.






• La croisée des chemins

L'incident s’est gonflé. Il est devenu une affaire. Sans doute a-t-il été trop rapidement considéré comme clos par le proviseur. Le feu n’était pas éteint. Le conseiller d’éducation, mal alerté, peu attentif aux braises qui couvaient encore sous la cendre, a laissé filer un texte, le rapport de Mlle K. qui, faute de s’en tenir strictement aux faits, mêlant à ceux-ci commentaires, interprétations et jugements a provoqué une nouvelle montée des tensions : une légère erreur d’appréciation au départ, de graves développements en perspective !

On se trouve alors à une croisée de chemins : on pressent qu’une nouvelle erreur ou qu’un laisser-aller dans le traitement de l’affaire pourrait conduire à l’affrontement grave de deux camps opposés, certains se solidarisant avec la famille ou l’élève, d’autres avec le professeur d’Allemand. Le proviseur va donc tenter de reprendre les choses en mains en gardant bien en vue deux objectifs : d’une part ne pas dénier les faits, en leur conférant leur juste degré de gravité et en y adaptant d’éventuelles sanctions; d’autre part assurer le maintien de la paix scolaire, jouer un rôle de médiateur et de pacificateur entre des groupes prêts à s’affronter.








■ Acte trois : « une tache indélébile... »

Georges demande alors à rencontrer le père de Lucien en tête-à-tête : M. de la Rocheguibert vient accompagné de son épouse. Le proviseur conduit l’entretien avec la volonté d’en revenir aux faits. Il sollicite des preuves pour appuyer les soupçons, des arguments pour étayer les accusations. Pied-à-pied il parvient à démonter la rumeur. C'est dans ce but qu’il informe les parents de ce qu’il sait de l’histoire personnelle de Mlle K.

Le père de Lucien sort de l’entretien visiblement troublé. Il demande à réfléchir. Quelques jours plus tard Georges reçoit une troisième lettre, au contenu tout à fait étonnant : M. de la Rocheguibert s’y effondre, il retire tous ses commentaires désobligeants vis-à-vis de Mlle K., et surtout il part dans l’évocation de l’histoire de son propre père, officier de l’armée française, héros de la Résistance, mort dans la nuit du 22 au 23 janvier 1943 au cours de l’attaque d’un blindé ennemi, armé d’un simple revolver. Il avoue son insupportable souffrance du geste de Lucien à deux jours du cinquantième anniversaire de la mort de son grand-père : son fils ne pouvait pas avoir fait ça ! Et pas ce jour-là ! Ce geste restera comme « une tache indélébile » dans la famille, affirme-t-il. Ainsi se relâche la montée irraisonnée des passions, en même temps qu’est mis à jour le fondement de la rumeur qui explique le lapsus du père de Lucien : l’anniversaire de la mort d’Hitler (avril 1945) venant dans sa deuxième lettre à la place de l’anniversaire de son arrivée au pouvoir (janvier 1933).

Fin du troisième et dernier acte, moment propice pour une nouvelle série de commentaires.






■ Les symboles et l’éducation

La place des symboles est importante dans l’affaire qui vient d’être relatée. Lorsqu’on dirige un établissement scolaire, on aurait tort de sous-estimer leur rôle, leur intérêt et leur puissance. Ainsi à propos du foulard islamique, qui n’a entendu s’exprimer l’ignorance, avec suffisance parfois : « Oh moi, ces foulards je n’y accorde aucune importance, c’est un bout de tissu, rien d’autre. À ces filles je leur dis : et bien ça te fait une drôle de tête! ». À ceux-là on a parfois envie de rappeler le proverbe arabe, sans aucun doute préislamique : « Quand le doigt montre la lune, l’imbécile regarde le doigt ».

Éduquer, c’est introduire un enfant dans une culture qui lui préexiste, qui est d’abord un ordre symbolique avant d’être un ordre fonctionnel. La langue, l’écriture, les œuvres d’art, le droit, les religions sont de grands systèmes symboliques. Il n’y a pas d’humanité sans accès à ces systèmes, et donc à l’appropriation des symboles. Comment éduquer si derrière les choses on ne discerne pas ce qu’elles peuvent signifier? Le problème, avec les symboles, c’est que leur sens n’est pas toujours évident. Le travail de l’éducateur est toujours un travail sur le sens, sur l’émergence du sens. Sens d’un mot, d’une formule mathématique ou chimique, sens d’une règle, sens aussi d’un signe vestimentaire, d’un insigne, d’un rite, d’un geste. Pour délivrer son ou ses sens, le symbole doit être relié à un contexte et à une histoire : peut-on trouver exemple plus saisissant de l’éducation comme « fil tendu entre le passé et l’avenir » que cette histoire de Lucien inscrite entre trois dates (30 janvier 1933, 23 janvier 1943, 25 janvier 1993) rapprochant dans un étonnant raccourci la grande histoire, celle des nations et la petite, celle d’une personne et de sa famille?








Le rôle pédagogique du chef d’établissement

La mode est au rôle pédagogique du chef d’établissement. Cette terminologie ambiguë est lourde de malentendus. D’abord qu’entend-on ici par pédagogie ? Le proviseur serait-il devenu le responsable de la pédagogie, c’est-à-dire des méthodes d’enseignement, remplaçant dans ce rôle les professeurs? Ou bien est-il le responsable, en tant qu’exécutif du conseil d’administration, de l’organisation des structures pédagogiques de l’établissement : classes, divisions, options, modules, etc. ce que le décret de 1985 établit explicitement? Ou encore impulse-t-il le projet d’établissement, pour partie projet pédagogique, assurant ainsi la cohérence des actions de tous les personnels enseignants ? On passe ainsi d’un sens strict (les méthodes d’enseignement) inacceptable pour les professeurs, à un sens large (la coordination de l’enseignement, par opposition ou complément à l’administratif) recevable aujourd’hui par la majorité d’entre eux.




■ L'ordre pédagogique et l’ordre administratif

Ensuite, derrière cette mode se dissimule un vieil enjeu de pouvoir. Il s’agit de celui qui oppose depuis la création de notre enseignement secondaire dans sa forme moderne, c’est-à-dire depuis 1802, l’ordre pédagogique à l’ordre administratif, du haut en bas du système. Le professeur du second degré est le seul fonctionnaire placé sous une double tutelle et bénéficiant à ce titre d’une double notation : pédagogique (par l’inspecteur) et administrative (par le chef d’établissement). Ce dernier constitue ainsi le premier échelon de la hiérarchie administrative. Qu’il soit recruté parmi les pédagogues ne signifie rien quant à sa fonction, mais tend simplement à symboliser la subordination de l’administratif au pédagogique. Cette façon de marquer le primat du pédagogique se vérifie à tous les échelons de la hiérarchie administrative : tous ses responsables (chefs d’établissement, inspecteurs d’académie, recteurs, la plupart des directeurs de l’administration centrale) sont recrutés parmi les corps pédagogiques, symbolisant ainsi la prééminence de leur origine sur leur fonction. Affirmer que ces responsables de la hiérarchie administrative ont un rôle pédagogique constitue donc une petite révolution dans le monde de l’Éducation nationale. Cette révolution est en cours : ainsi les corps d’inspection pédagogiques sont désormais placés sous la tutelle des recteurs ; quant au projet d’établissement, il confère une dimension pédagogique évidente aux principaux et aux proviseurs. Administration et enseignement pouvaient hier être facilement dissociés, tant que l’organisation scolaire fonctionnait avec un seul centre de légitimité, le ministère, et selon le principe de la division des tâches propre au modèle bureaucratique. Aujourd’hui, la décentralisation, la déconcentration et l’autonomie des établissements ont dessiné un système disposant de quatre niveaux de responsabilité (la classe, l’établissement, l’académie, l’administration centrale) et de trois sources de légitimité (l’État, le département ou la Région, le conseil d’administration de l'EPLE) disposant chacune de ses compétences propres. Cette nouvelle réalité déstabilise profondément l’ancien modèle fondé sur la centralisation de l’autorité, la hiérarchisation de sa diffusion et la bureaucratisation de son exercice1.






■ Un rôle d'éducateur ?

Aussi pourrait-on s’accorder pour dire que le chef d’établissement, en tant que directeur d’un EPLE et président de son conseil d’administration, est le premier responsable de l’enseignement dispensé aux élèves. Pour ce faire, il coordonne le travail des personnels et dispose d’une logistique matérielle, administrative et financière qui lui donne en principe les moyens d’assurer l’organisation de cet enseignement. Cette manière de présenter les choses a l’avantage d’être moins ambiguë et moins polémique que la revendication sans plus de précautions d’un « rôle pédagogique du chef d'établissement ». Elle tente de dépasser la dichotomie ancienne entre pédagogique et administratif qui entretient les vieilles rivalités de pouvoir entre corps.
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