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Avant-propos

En tant que psychanalyste, il arrive souvent qu'on
me téléphone pour me demander ce qu'est une psy-
chanalyse et comment ca marche, combien de temps
cela prend, ou encore, comment on est guéri par la
parole. Voila des questions fort intéressantes mais
auxquelles il est difficile de répondre.

Et pourtant, il y a beaucoup de livres qui s’écri-
vent sur la psychanalyse, des livres théoriques et
cliniques a la fois. La psychanalyse n’est plus un
champ clos qui n’admet pas les profanes. Beaucoup
de monde y entre, des historiens, des philosophes,
des sociologues, et qui sais-je encore. Le vocabulaire
de la psychanalyse a intégré le discours commun et il
n'est pas rare d’entendre des gens l'utiliser sans s’en
rendre compte.

Cela étant dit, comment cela marche, et com-
ment la parole transforme quelqu’un, restent a mes
yeux des questions pertinentes. Cest pourquoi
jai décidé d’écrire ce livre. Il s’agit d’ouvrir l'autre
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scene a l'intention des lecteurs. Cest un récit écrit a
deux, voire a plusieurs. Des adolescents parlent, se
racontent dans leur travail en analyse, et moi, je leur
préte ma plume pour décrire ce qu’il en est pour eux.
Ce travail est donc en rapport étroit avec leurs éla-
borations inconscientes. Il s’agit de quelque chose de
tres fort qui fait vérité, celle de notre société actuelle.

Il ne s’agit aucunement dune sorte d’exhibition-
nisme malsain que notre modernité aime tant, mais
plutot de présenter des moments forts au cours d’'un
vécu intime et intense qui nous permettent de voir
comment une histoire personnelle peut se réappro-
prier pour se réécrire, et ainsi rendre a chacun la
responsabilité de ce qu’il dit et de ce qu'il fait.

Dans ce livre, j'ai réécrit a ma maniere des témoi-
gnages d'une lucidité profonde que des adolescents
m'ont confiés et qui m'ont transformé en meéme
temps qu'eux. Les adolescents ont ce rapport par-
ticulier a la vérité qui fait qu’ils y vont tout droit.
IIs nous le disent avec suffisamment de force et
de justesse que l'adulte, abruti par sa névrose, est
incapable d’entendre et de recevoir. Chaque fois que
les « jeunes » nous donnent a entendre et a voir, le
corps social, au nom de son confort parfois débile,
occulte la vérité qui se pointe entre les lignes pour
réduire le malaise légitime de ces jeunes a la dimen-
sion d'un fait divers insolent, voire stupide.

Ce récit est le mien et le leur a la fois. Je ne lui ai
prété que mon style, alors que le contenu appartient

AVANT-PROPOS

totalement aux adolescents. Ils se parlent, mais sur-
tout, ils nous parlent dans la mesure ou ils font une
lecture d’'une finesse éblouissante de leur vie dans
leur famille, de la société dans ce qu’elle présente de
plus absurde et de plus néfaste. IIs le disent simple-
ment, et tel qu’ils le formulent, on se sent chacun
dans la peau de ce roi nu, qui se voit tout a coup a
travers leur regard et se trouve ridicule.

Lucie et Léa ne sont pas des personnages réels.
Elles représentent plutot leur génération. Elles par-
lent de leurs familles respectives, de leurs semblables
et finissent par brosser un tableau réaliste de leur
époque.

Lucie et Léa n'ont pas le langage de tout le
monde. Elles étonnent parce qu’elles emploient un
francais chatié alors que les adolescents n’emploient
plus qu'un langage pauvre truffé d’onomatopées. Du
moins, le croit-on. Elles ont le style et la maniere.
Les professeurs de francais aimeront strement ces
deux éleves. L'ai-je fait expres ? Oui. 1l le fallait. 11
était temps de rectifier 'idée que nous avons de nos
adolescents. Ils savent lire. La lecture qu'ils font de
leur époque est tellement lucide qu’elle risque de
nous choquer.

Je prends le risque de les présenter aux lecteurs.
Elles s’écrivent entre elles, se prenant a témoin. Elles
parlent vrai, et cette vérité est celle que 'adulte ne
veut pas rencontrer. Pour lui, les adolescents posent
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probleme et cela n’est pas toujours facile a accepter.
IIs posent probleme certes, mais il faut le savoir, ils
sont a 'image de notre époque.

Lucie et Léa tiennent un discours qui n’est pas
habituel. « Les adolescents ne parlent pas comme
ca », disent les gens. Les adultes n’ont pas I'habi-
tude de les entendre tenir un discours pareil. C'est
normal. Les adultes n’ont plus le temps pour les
écouter. Ils sont trop pris par leur travail et les
choses sérieuses. Du moins, le croient-ils. En vérité,
les adultes sont souvent sourds, et de ce fait, ils ne
comprennent plus rien aux adolescents.

L'analyste a le temps. Tout le temps qu’il faut
pour laisser les choses se formuler et venir le sur-
prendre au meéme titre qu'elles surprennent celle ou
celui qui les formule.

Jinvite donc le lecteur a prendre le temps pour
lire ce dialogue entre Lucie et Léa. Il dit notre vérité
de parents d’aujourd’hui.

10

Chere Lucie,
Tu m’as demandé l'autre jour ce que jallais avoir
comme cadeau pour Noél. Eh bien, le voila mon

cadeau. J'en suis ravie. Réponds-moi vite.

Ton amie, Léa
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Chere Léa,

Je crois que tu te moques de moi. Veux-tu bien

me dire ce que tu as recu pour Noél ?
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Lucie

Chere Lucie,

Je vois. Tu n’as pas compris. Mon cadeau est sur
ton écran, devant tes yeux, dans les lignes que tu
viens de lire et dans les nouvelles que je pourrai t'en-
voyer dorénavant en tapotant sur mon clavier. Est-ce
que tu as compris maintenant ?

Léa
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Chere Léa,

Enfin tu I'as, ton ordinateur. Je suis contente pour
toi. A partir d’aujourd’hui, le 28 décembre, Lucie et
Léa vont pouvoir bavarder sans se géner. Plus de
maman pour nous reprocher de monopoliser le
téléphone, ou de papa pour nous montrer la facture
téléphonique lair furieux. L'Internet, c’est la liberté
et la paix entre les générations. Je t'écrirai tous les
jours, je te raconterai mes histoires de la journée et
je te révélerai quelques-uns de mes secrets.

Lucie
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Chere Lucie,

Ca commence bien. J’étais contente de recevoir
mon cadeau, mais jai a peine déballé 'ordinateur
que le malentendu s’est installé entre mes parents.
Ma mere, je ne sais pas ce qui lui prend celle-la, a
fait une remarque désobligeante au sujet de dépen-
ses inconsidérées de mon pere. Elle trouve que les
cadeaux qu'il nous a faits étaient trop cotiteux pour
notre budget. Elle n’arréte pas de lui reprocher toutes
sortes de gestes et de paroles et se demande comment
ils vont pouvoir continuer ensemble. Je les ai déja
entendus se disputer mais jamais les choses n’ont
pris cette tournure. J'ai 'impression que mes parents
ne s'aiment plus. Ils font comme s’ils étaient encore
ensemble, mais le cceur n’y est plus. Ca se voit.

Ca fait vingt ans qu’ils sont ensemble et cela fait
autant d’années que je les crois amoureux et heu-
reux de vivre. Aujourd’hui, ce n’est plus le cas. Pour
eux, tout est prétexte a dispute. J’ai 'impression de
revivre mes anciens conflits avec mon frere. En fait
les gamins ne sont pas ceux qu'on croit. Ils nous
demandaient souvent d’arréter et nous menacaient
de nous donner la fessée. J'admets que nous étions
insupportables, mais nous oubliions tres vite nos
conflits et nous devenions les meilleurs amis du
monde. J'aime beaucoup mon frere et je crois qu’il
m’aime tout autant, mais est-ce que je peux dire du
méme de mes parents ?
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Tu as de la chance toi, quand tes parents ont
divorcé tu étais trop jeune pour comprendre, ou
pour te rendre compte combien c’est moche de voir
les parents tomber si bas. Je me demande comment
se perd 'amour. J’ai du mal a croire que mes parents
qui ont cultivé l'idéal familial tout ce temps soient
capables de démolir si vite le cher foyer qu'ils ont
construit !

Peut-étre suis-je un peu trop alarmiste, mais je
ne puis plus utiliser mon ordinateur sans penser
qu’il y est pour quelque chose. Si jamais mes parents
venaient a se séparer, je serais inconsolable.

Léa
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Chere Léa,

Je suis vraiment surprise par ta réaction. Les dis-
putes entre parents ne sont pas rares. C’est bientot la
Saint Sylvestre, et tu peux compter sur les festivités
pour voir tes parents oublier leur malentendu. Le
champagne est normalement de bon conseil.

Moi, jai appris a me préserver. Depuis la
séparation de mes parents, jen ai vu défiler chez
ma mere et mon pere. J'ai 'impression que le lit de
ma mere est devenu un lieu de rendez-vous pour
beaucoup d’hommes. Autant au début cela me cha-
grinait, autant maintenant je ne fais plus attention. Il
y en a qui restent plus longtemps que d’autres, mais
chaque fois que quelqu'un s’en va, j’ai droit a une
scéne de drame. Ma mere me fait pitié. Une vraie
adolescente.

Mon pere a fini par s’installer avec la derniere, et
ils ont le projet de faire un enfant. Il est fou amou-
reux d’elle. Elle a deux enfants un peu plus jeunes
que moi, mais cela ne semble pas le déranger. Au
contraire. Mon pere les a pris en affection et leur
consacre beaucoup de son temps. Il me donne I'im-
pression d’étre beaucoup plus leur pere que le mien.
Il n’arréte pas de reprocher au géniteur de s’étre
désintéressé de ses enfants et de chercher a pallier
son absence. Bref, a I'entendre en parler, on dirait
qu’il a des lecons a vendre a 'humanité entiere.
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Je m’ai plus envie de voir ce spectacle navrant. Si
javais le choix, j’habiterais seule. Je suis trop jeune
pour le faire me disent-ils, mais mon jeune age ne
semble pas avoir découragé quelques mecs de ma
mere de me faire la cour, ou les nanas de mon pere
de me traiter comme une rivale.

Léa, faisons-nous la promesse de ne pas nous
marier.

Lucie
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Chere Lucie,

Ton optimisme était trop beau pour étre vrai.
Mon pere n’est pas rentré depuis deux jours, et tout
laisse croire que nous ne féterons pas le jour de I'an
ensemble. Ma mere fait comme si de rien n’était. Elle
affecte de garder une attitude indifférente, mais des
que le téléphone sonne, elle se précipite pour décro-
cher espérant entendre son mari.

Qu’est-ce que deviennent les parents quand ils ne
savent plus se parler ? Sont-ils toujours des parents ?
Tu penses peut-étre que ma question est stupide,
mais explique-moi pourquoi I'étre le plus chéri, le
cher époux et la chere épouse, n’est plus bon a rien
du jour au lendemain ? Pourquoi cet homme, le
sien, celui qui avait tant mobilisé son amour, sa ten-
dresse et son désir, lui apparait tout a coup comme
hideux et indésirable ? Et pourquoi encore, si on est
capable de bruler ceux qu'on a tant idéalisés : nos
conjoints, pourquoi nos enfants échappent-ils a cette
implacable regle ?

Si mon pere quittait ma mere, je sais qu’il ne
serait plus mon pére comme avant. Il aurait renoncé
a sa présence auprés de moi. Il ne rentrerait plus
tous les soirs pour m’'embrasser et me dire des mots
gentils. Il ne s’occuperait plus de mes devoirs et
encore moins de mes petits problemes. Je sais que

nous continuerions a nous voir, mais je sais aussi
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qu’il aurait sa vie ailleurs aupres d’'une autre femme
et d’'autres enfants potentiels.

Tu me l'as déja fait remarquer : tu ne sais plus ce
quest un pere. Un homme, un presque étranger qui
fait semblant de s’'intéresser a toi alors que tu sais
qu'’il le fait par obligation. Tu ne sais plus ce que c’est
quune mere quand celle-ci a, tout le temps, la téte
ailleurs, aupres d'un homme de passage, peu décidé
a se fixer.

Je m’ai pas oublié tes mots, mais a I'époque, il
m’était impossible de les comprendre. Je pensais
que cela ne m’arriverait jamais, car mes parents me
paraissaient d’'une autre trempe. Maintenant je ne
suis plus stre de rien. Je continue a espérer son
retour et a attendre avec impatience que le téléphone
sonne.

Je me plains et pendant que je le fais, joublie de
te demander ce que tu comptes faire demain soir.

Léa
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Chere Léa,

Ma mere vient de m’annoncer une bonne nou-
velle. Elle est invitée avec le nouvel homme de sa vie,
le dixieme si mes comptes sont bons, a la campagne.
Ils feteront le jour de I'an avec un groupe d’amis. Elle
m’autorise donc a inviter des copains pour faire la
fete chez moi. Elle ne veut pas qu'on fume, mais elle
autorise les pétards. Elle dit que c’est moins mauvais
pour la santé que le tabac.

Je tinvite. J'ai déja invité Alex. Tu auras donc
I'occasion de le voir et de lui parler. Je te conseille de
ne pas trop hésiter cette fois, car Karine est détermi-
née a I'enlever. Si tu venais, je demanderais a Max de
s'occuper de Karine et de tout faire pour I'empécher
de T'approcher. Max est d’accord pour jouer ce role.
Il nous doit ce petit service.

Karine, c’est plus fort qu’elle, ne peut pas s’empé-
cher de draguer tous les garcons, et surtout, celui qui
intéresse une autre fille. Elle est belle et séduisante,
mais elle n’a pas de limite. Elle se dit ton amie, mais
que faire d’'une amie qui ne recule devant rien ? 1l
faut peut-étre qu'on soit franche avec elle. Est-ce que
tu crois qu’elle est capable de recevoir nos remar-
ques sur un mode amical ?

Jespere que tu pourras venir. En tout cas, fais-le
pour moi.

Mon insistance risque de te paraitre comme un
manque de sensibilité a I'égard de ce qui t'arrive en
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ce moment, mais ce n'est pas la peine de prendre
les difficultés de tes parents sur toi. L’'ordinateur n'y
est pour rien et encore moins toi. Tes parents sont
assez grands pour savoir ce qu’ils font. Cest injuste
pour toi de croire que ton cadeau est a 'origine de
ce désaccord.

Les parents ne savent plus accepter les frus-
trations que la vie en couple et la vie en famille
engendrent. Se marier pour le meilleur et pour le
pire n’a plus de sens de nos jours. On se marie pour
le meilleur, c’est tout. Peut-étre faut-il quon aban-
donne I'idéal familial selon sa structure classique :
un pere, une mere et des enfants ! Nous sommes
obligés de les suivre dans leurs errements tant que
nous dépendons d’eux.

Léa, avec ma mere et ses divers copains, j'ai appris
une chose terrible : on ne vit pas sa vie, on joue des
cartes qu'on veut gagnantes a tous les coups.

Veux-tu excuser la tonalité cynique de mon
e-mail ?

Lucie
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Chere Lucie,

Je te remercie pour ta super soirée. Alex était tres
sympathique et tres attentionné. Bref, c’était le grand
amour. Il m’a embrassée avec beaucoup de fougue
et m'a avoué quil m’aimait. Pourvu que ca dure.
Jattends demain avec impatience. Dieu fasse que
demain arrive tres vite. Cest la premiere fois de ma
vie que jaime la rentrée scolaire. Je suis folle.

Quant a mes parents, les choses ne semblent pas
s'arranger. Mon pere m’a téléphoné pour m’'annon-
cer son intention de se séparer de ma mere et pour
me demander ce que j'en pense.

Que veux-tu que je lui réponde ? Jétais folle de
rage évidemment. Si j'avais le droit de faire comme
lui, je lui aurais dit de rentrer immédiatement a la
maison, sinon il allait ramasser une sacrée fessée.
Les parents sont bizarres. Ils nous font du mal tout
en cherchant a nous faire croire qu’ils le font en
psychologue : « Je te fais du mal et je t’en parle pour
annuler l'effet du mal que je te fais. »

Ma mere n’arréte pas de pleurer et de le traiter de
salaud. Va comprendre quelque chose a sa réaction.
Elle ne veut plus de lui, mais elle veut qu’il revienne
comme un toutou. Je tavoue que j'y perds mon latin.
11 veut savoir si je vais rester avec ma mere ou si je
pense le suivre. Ne penses-tu pas que sa question est
parfaitement stupide ?

Léa
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Chere Léa,

Des questions stupides, j'en ai entendu depuis la
séparation de mes parents. Tu verras, cela ne fait que
commencer pour toi. Il y aura les vacances a gérer,
la pension alimentaire a négocier en permanence et
les difficultés scolaires ou personnelles a traiter et a
résoudre.

Veux-tu que je te donne un petit apercu de ce que
j'avais vu et entendu chez moi ?

Voyons d’abord le chapitre des grandes vacances.

L’année derniére au mois d’aott, je devais partir
aux Baléares avec ma mere. Elle avait réservé les
billets d’avion aller-retour et l'appartement pour
deux semaines. Elle avait fait les soldes pour nous
acheter de nouveaux maillots de bain, nos anciens
n’étaient plus portables selon elle. Nous avions
acheté de nouvelles serviettes de plage, va savoir
pourquoi il faut qu'elles soient toutes neuves, des
shorts, des tee-shirts et jen passe. Bref, tout avait
été pensé pour passer des vacances a la mer. Mais le
hasard a voulu que je doive y renoncer et que jac-
compagne ma grand-mere maternelle a2 sa maison
de campagne. Sais-tu pourquoi ? Non ! Ma mere
avait rencontré le nouvel homme de sa vie en juillet,
et ils ont décidé de se la couler douce en aott.
Avoue que je n'avais pas ma place aupres d’elle a ce
moment-la.
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Deuxieme chapitre.

Mon pere devait me prendre en vacances en
juillet, mais cela n’était finalement pas possible pour
lui. Il ne me I'a dit que vers la fin du mois du juin.
11 avait l'air tellement désolé que jai failli m’excuser
pour ce contretemps qui 'empéchait de me prendre
en vacances. Je n'ai pas treés bien compris pourquoi
ces choses ne sont jamais simples, mais ma mere
a son idée. Elle m’a dit que mon pere « obéit aux
ordres de ses supérieurs ». Je n’ai pas saisi tout de
suite ou elle voulait en venir, mais je sais mainte-
nant qu’elle faisait référence a la petite amie de mon
pere. Je crois que celle-ci ne m’aime pas. D’ailleurs,
faut-il qu’elle m’aime ? Cest déja difficile d’aimer un
homme compliqué comme mon pere, et si en plus, il
lui faut aimer toute sa famille en prime, cela devient
presque inhumain.

Mon pere et sa copine vont souvent en famille,
et je tavoue, Léa, que je me suis sentie soulagée de
ne pas les avoir accompagnés I'été dernier dans la
maison familiale de montagne. Tout le monde sy
retrouve ; et crois-moi, il y a un monde fou. Voici
la famille au complet autour de la table : a sa téte, il
y a le beau-pere de mon pere. A coté, a sa droite, sa
nouvelle copine et ses deux enfants de son premier
mariage. Un troisieme plus jeune se met toujours
entre elle et le beau-pere, c’est leur fils en commun.
Il a7 ans. Il y a aussi le frere et la sceur de la copine
de mon pere, et puis mon frere et moi sans compter

25



les invités qui viennent parfois égayer la féte. Bref,
on est parfois si nombreux qu’il est difficile de savoir
qui est qui.

Les enfants partagent les deux chambres disponi-
bles. On est parfois a quatre personnes par chambre.
Jrai presque I'age du fils du couple de beaux-parents,
et la derniere fois que jai passé les vacances avec
lui, un des fils de la copine du beau-pere est tombé
amoureux de moi. Remarque, il est mignon. On s’est
embrassé et je me demande encore aujourdhui si
j'ai le droit de coucher avec lui. Il m’a écrit avant les
dernieres vacances pour me dire quil m’attendait en
aout et qu’il était toujours amoureux de moi.

Voila, c’est tout pour le moment.

Lucie
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Chere Lucie,

Voila une question originale ! As-tu le droit de
coucher avec ce garcon ? Difficile de répondre.
Cependant, il n’y a rien de commun entre vous. Pas
le moindre lien familial réel n’introduit linterdit
de l'inceste entre lui et toi. Il n’y a quun seul lien
lointain d’alliance, et ce lien n’est pas officiellement
scellé. Cest le demi-frere de la petite copine de ton
pere. Qui est-il donc pour toi ? Personne.

Seulement, si demain la copine de ton pere lui fait
un enfant, l'arrivée potentielle d'un tel enfant intro-
duirait forcément une dimension nouvelle dans ton
lien avec ce garcon. Il sera alors ton demi-frere et le
demi-frere de ton copain. Attention inceste.

Face a une telle énigme, il ne me reste qu'a espé-
rer que mes parents m'épargnent une pareille situa-
tion. Tiens, imaginons le schéma suivant : ma mere
se met avec un homme qui vivait avec une femme
qui avait elle-méme un garcon, Jacques, né d'un pre-
mier mariage. Cet homme a fait un enfant avec elle,
Mathilde, avant de s’installer avec ma mere. Ma mere
fait un enfant avec cet homme, Jean. Moi, jarrive et
je tombe amoureuse folle de Jacques, et lui aussi.
Nous couchons ensemble et nous avons l'intention
de former un couple et faire des enfants. Est-ce que
tu vois clair dans tout cela ?

D’aucuns peuvent évoquer des situations sembla-
bles auxquelles personne n’avait pensé auparavant,
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et nous allons chaque fois nous poser la méme ques-
tion : y a-t-il inceste ou pas ?

Je crois que la société est devant un fait qui vient
brouiller nos reperes habituels. Ca promet pour les
années a venir.

Quant aux nouvelles d’Alex, c’est toujours
I'amour, mais Alex exagere. Il ne supporte pas que
je parle a mes copains ou que je rigole avec eux. Il dit
que ce n’est plus pareil maintenant que nous sommes
ensemble. Il fait comme si nous étions mariés et ne
décolle plus. Ma mere dit que c’est 'amour, et que
c’est beau un homme amoureux. Elle me conseille
d’en profiter car d’apres elle, ces choses ne durent
pas. Elle trouve Alex mignon et elle a tendance a
l'accueillir comme si nous étions déja mariés.

Léa
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Chere Léa,

Alex n’a pas connu son pere. Sa mere l'a élevé
pratiquement seule. Je crois qu'il a du mal a accep-
ter les contrariétés. 1l faut le voir avec sa mere pour
le croire. Alex est sa raison d’étre. Elle lui obéit au
doigt et a 'ceil. Et ce n'est pas tout. Il est encore
servi par une grand-mere et une tante célibataire
sans enfants. Clest la surenchere en quelque sorte.
Chacune veille a son bien-étre et surtout a son bon
plaisir. Il a tout ce qu’il veut. Il change de téléphone
portable comme il change de chemise. Tu les vois en
vacances tous les quatre ! Ca doit ressembler a Paris
face aux sollicitations de trois déesses. Chacune
cherche a obtenir sa faveur.

Tu ne te rends peut-étre pas compte, mais c’est toi
qui as la pomme d’or. Cest toi la plus belle. Alors,
sois belle pour lui et tais-toi. Cest ringard ce que je
te dis, certes, mais il ne faut pas oublier qu’Alex est
populaire. Toutes les filles de la classe sont amou-
reuses de lui. Tu vas en souffrir sirement. Tu subi-
ras leur jalousie et jaurai du mal a te défendre.

Tu as de la chance avec une mere pareille. Elle
respecte vos sentiments et cherche a sauvegarder
votre amour. En revanche, la mienne n’en est pas la.
Est-ce que je te surprends si je te dis qu’elle regarde
mes copains de maniere bizarre ? Quand elle est
comme ca, elle me donne I'impression qu’elle les
veut pour elle. Je ne sais pas si je suis objective dans
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la perception que jai d’elle ! Peut-étre suis-je sim-
plement jalouse ! Quand je suis en sa compagnie et
que parfois les gens nous prennent pour deux sceurs,
je sais que je suis capable de la hair. On dirait que
'age n’a pas de prise sur elle. D’ailleurs, elle en joue
scandaleusement.

Sais-tu ce qu’elle répond quand on nous prend
pour deux sceurs : « Les filles de nos jours font tout
pour paraitre plus vieilles et pour s’enlaidir. »

Je pourrais la taper.

Est-ce un avantage pour une fille de mon age
d’avoir une mere jeune et belle ? Je n’en sais rien.

Lucie
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Chere Lucie,

Je sais que ma mere avait tendance a se négliger et
que mon pere n’arrétait pas de le lui reprocher. Tiens,
je te fais part d’'une de ses remarques que je trouve
particulierement désagréable : « Tu fais débander un
cheval en rut. » Avoue que ce n’est pas trés roman-
tique. Eh bien, chere amie, qu’est-ce qu'une grande
fille comme toi ou moi devrait apprendre pour per-
mettre aux chevaux en rut de bander et de ne rien
gacher des bénéfices de chaque belle érection qu’ils
sont capables d’avoir pour nous ? Devrions-nous
porter le string pour les accueillir ? Aurions-nous a
mettre du rouge a levres et du parfum ensorcelant
pour les rendre fous d’'amour ? Ma mere n’avait rien
a offrir de la sorte. D’ailleurs, elle n’avait pas la téte a
cela. Elle a une approche simple de I'amour. Simple
comme chaque fois que le corps d'un homme ou
d’'une femme réagit mystérieusement au regard ou a
la simple présence de l'autre sexe.

Maintenant que j'y pense, jai le sentiment qu’elle
n'avait que des reproches a offrir a 'amour. Rien
n'allait. Rien. Tout était motif a des disputes qui
duraient une semaine. Et pourtant, elle m’affirmait
dur comme fer quelle était amoureuse de lui et
quelle le trouvait beau et sympathique.

Est-ce que cette idée te semble plausible ? Jai la
conviction que certaines personnes sont privées de
bonheur comme on prive les enfants mal élevés de
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leur dessert. A la voir rivée a son téléphone tous les
soirs en attendant de ses nouvelles, je commente
a son intention : « Encore pas de dessert pour ce
SOir. »

Léa
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Chere Léa,

En ce qui concerne le couple de mes parents, je
crois que cest loin, tout cela. Je n’ai presque pas de
souvenirs d’eux ensemble. Il y avait toujours eu un
homme dans la vie de ma mere. Cela durait le temps
que ca durait et les ruptures faisaient plus ou moins
mal pour I'un ou pour l'autre. On me prenait parfois
a témoin de la méchanceté ou de l'inconstance de
l'autre et cela m’ennuyait terriblement. Mon pere a
eu quelques petites amies, et puis, va savoir pour-
quoi, il a trouvé cette jeune femme qui semble lui
convenir. Ils sont ensemble depuis bientot trois ans,
et tout semble se dérouler comme dans un conte de
fées. Rien de spécial chez cette femme ne pourrait
m’expliquer le mystere de leur amour. On ne peut
pas dire qu’elle soit belle femme. Un peu rondelette,
presque masculine, les cheveux noirs coupés court,
on dirait vraiment un garcon manqué.

Elle a des idées claires sur les choses : 'amour, la
vie, la mort, la nourriture, I’éducation, et cela rend
le quotidien d’une simplicité enfantine. Energique
et infatigable, elle meéne son entourage comme un
sergent-chef. Mieux encore, cette femme insuffle la
vie a mon pere, et lui en échange, il ne demande qu'a
la suivre, voire a lui obéir.

Est-ce que les hommes aiment qu'on les « désen-
nuie » ? Et si oui, est-ce que le devoir de chaque
femme est d’apprendre a se mettre dans la peau
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d’'une Shéhérazade, et de faire comme si chaque jour
de sa vie avec un homme était le dernier et que le
lendemain dépendait de sa capacité a inventer la vie
pour deux ?

Si tel est le cas, je comprends pourquoi il était
impossible pour mes parents de rester ensemble. Ma
mere a tout l'air d'un papillon et les hommes qu’elle
rencontre sont des fleurs qui se fanent vite. Voila
comment on perpétue le malentendu entre les deux
sexes.

Bref, as-tu l'intention de coucher avec Alex ?

Lucie
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Chere Lucie,

Je n’ai pas de réponse pour le moment. Coucher
avec lui risque de relever pour moi d’'une curiosité
qui n’a rien a voir avec l'amour. Si on continue
encore ensemble quelque temps, je le ferai peut-étre,
mais sans la magie dont tu m’as parlé.

Curieuse, ma mere veut savoir out jen suis. Elle
pense qu'on le fait quand le corps n’obéit qu'a lui-
méme, et que I'age n’a rien a voir dans cette affaire.
Avec Alex, mon corps ne s’enflamme pas. Peut-étre
ne sait-il pas y faire ! Ou encore, je ne sais pas
m’abandonner. Quand on flirte, cela me rebute par-
fois. Je me crispe et ma peau devient un véritable
isolant qui empéche toute transmission de courant.

Quand tu me dis que les caresses tallument
comme on fait naitre la flamme dun foyer tiede, je
me dis que quelque chose nous échappe a tous les
deux. Peut-étre pense-t-il la méme chose, parce que
la derniere fois qu’on s’est vus, il est arrivé avec un
film porno et il a voulu quon voie cela ensemble
dans le lit. Curieuse affaire tout cela ! Voila que
l'actrice lui prend la queue dans la bouche pour le
faire bander, et la, voila qu’elle offre au male toutes
les acrobaties possibles et imaginables afin que Sa
Majesté puisse la pénétrer sous tous les angles et
dans tous les trous. Et puis, extase finale, il vide tout
ca dans la bouche de sa partenaire qui fait semblant
de s’en délecter et d’en demander encore plus.
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Bref, je ne te dis pas, mais ce soir-1a, il a fini par
me dégotuter et de lui et de I'amour.

J’ai une tres belle histoire a te raconter, maintenant
que j'y pense. Ecoute-moi bien. Samedi dernier, ma
mere est rentrée tres tard la nuit. Elle a dormi jusqu’a
10 heures le dimanche matin. J'ai fait du bruit, fait
tomber le couvercle d’'une casserole rien que pour la
réveiller. Elle arrive enfin l'air embarrassé comme si
elle avait été prise en flagrant délit. Le regard fuyant,
les yeux un peu cernés, elle a essayé de s’activer pour
rassembler ses esprits. « Tu as fait la féte hier soir »,
lui ai-je dit, sans lui donner le temps de réfléchir.
« Pas vraiment », a-t-elle répondu sans étre convain-
cante. Je suis revenue a la charge, et quand elle a
compris que je n'allais pas lui donner I'occasion de
m’échapper, elle a fini par avouer.

Voila ce que japprends : elle a passé une bonne
partie de la nuit a I'hotel avec un jeune Noir de 22 ans.
La premiere fois, elle I'a rencontré dans la rue parce
que ce jeune homme 'a abordée pour lui demander si
elle avait du travail a lui donner. 11 lui avait expliqué
quil savait tout faire et qu’il ne demandait pas cher.
11 est arrivé en France a 'age de 18 ans, et depuis, il
est clandestin et offre ses services a ceux qui en ont
besoin. Ma mere I'a pris en pitié, et lui a promis de
laider si elle pouvait. Elle a pris son numéro de télé-
phone et semble avoir fait appel a lui pour déménager
un meuble ou descendre des objets lourds a la cave.
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Cest un beau garcon, semble-t-il, gentil, atten-
tionné et prét a tout pour lui faire plaisir. « Non, pas
d’argent », avait-il I'habitude de répondre chaque
fois que ma mere voulait lui en donner en échange
de ses petits services. Et puis, voila, ma mere a fini
par craquer. Elle a pris une chambre d’hotel parce
quelle n’a pas osé 'amener a la maison.

Ma mere, l'air épuisé, baillait en me racontant son
histoire : il était un amant fabuleux, m’a-t-elle dit,
il lui a donné en une seule nuit ce que son mari n’a
pas réussi a lui donner en vingt ans. Et ce n’est pas
tout, ma mere veut vraiment l'aider a régulariser sa
situation. Elle m’a demandé si cela ne me dérangeait
pas si ce jeune homme venait s’installer avec nous
quelques mois, le temps d’avoir ses papiers.

N’est-ce pas formidable ! Troquer un homme
pas tout a fait jeune et peu performant sexuelle-
ment contre un jeune étalon qui n’a quune devise :
faire plaisir a une femme frustrée ou mourir, cela,
avoue-le, vaut bien la peine.

11 s’appelle Mamadou. Il ne reste plus que ma
mere décide de me faire un petit frere ou une petite
sceur métisse pour parfaire son ceuvre.

Qu’en dira mon pere ?

Le pauvre ! Je crains fort qu'il n’ait plus son mot a
dire. Avec les arguments qu'un étalon noir de 22 ans
pourra lui opposer, il n’a plus aucune chance de se
faire entendre.
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Les hommes passent, et les femmes, comme la
terre fertile, font pousser les grains pourvu qu’ils
soient sains. Comme l'océan infini, elles recoivent
les quilles de tout bateau qui aspire a naviguer,
pourvu qu’il flotte.

Les hommes, ma chere Lucie, sont peu de choses.
IIs viennent a nous simplement parce qu'on leur fait
une place, et ils s'en vont parce quils n'ont jamais
appris a trouver leur place. « Quest-ce quil lui
trouve de plus a celle-la ? » Les femmes se posent
cette question quand elles découvrent que leur
conjoint a le cceur et les yeux ailleurs. La réponse,
ma chere, est que chaque femme a ce plus qui attire
un homme, mais les femmes ne le savent pas.

Je divague, n'est-ce pas ? Vaut mieux divaguer
que denvisager l'idée de cohabiter avec ce jeune
homme qui fait tant de bien a ma mere. Me vois-tu
sérieusement avec un jeune homme qui occupe le lit
de ma mere, passant d'une performance a une autre
rien que pour combler sa bienfaitrice de plaisir ? J'en
deviendrais dingue. Vaut mieux que jaille vivre chez
mon pere !

Léa
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Chere Léa,

Enfin, tu as ton Mamadou toi aussi ! Pas dans
ton lit certes, mais cela ne change rien a la valeur de
la chose. Tu sais, avec toutes ces femmes seules, ces
femmes qui ont tant lutté pour acquérir leur auto-
nomie et leur indépendance, les Mamadou ont un
role pacificateur dans I'évolution des mceurs. Ils ne
sont pas beaucoup allés a l'école. Ils n’étalent pas
leur Kierkegaard ou leur Montaigne a tout bout de
champ, mais c’est drolement reposant. Le seul incon-
vénient avec eux, c’est leur satané hallal, le tapis qu’ils
déroulent pour senvoler vers le ciel et le ramadan
qu’ils veulent suivre a la lettre. Cela reste vivable,
avouons-le, tant qu’ils ne cherchent pas a imposer
le tchador. Bref, ta mere n’en est pas encore la, mais
si demain elle veut se convertir et changer de nom
pour coller a I'image de la parfaite musulmane, il vaut
mieux que tu changes de mere. Dommage qu’on ne
vende pas des meres dans les grandes surfaces !

Quand je pense que beaucoup de femmes ont
fait toutes ces études pour se retrouver au bout du
compte avec des hommes presque analphabetes, et
qui ne parlent presque pas le francais, cela m’ote
I'envie d’aller a I'école.

Comme toi, j’ai eu droit a un Mamadou. C’était un
gentil monsieur qui me couvrait de petits cadeaux de
son pays. J’en ai encore quelques-uns : un chameau,
une robe de princesse avec des perles et des fils
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