Petite histoire de
l’affaire Calas

Couverture : L’arrestation de Calas, tableau de Casimir Destrem, 1879.

Musée du Vieux Toulouse.

Les éditions Cairn bénéficient du soutien de la DRAC
et de la Région Nouvelle-Aquitaine

ISBN : 978-2-35068-971-5 / ISSN : 2267-0696

© Cairn 2021

Collection « Petite histoire », dirigée par Jean-François Soulet.

José Cubero

Petite histoire de
l’affaire Calas

Avant-propos

La société du XVIIIe siècle était corsetée, sans liberté d’expression, sans liberté religieuse, sans esprit critique accepté par le pouvoir royal. Toutes ces libertés furent durablement réprimées malgré quelques difficiles conquêtes acceptées finalement par la monarchie à la veille de la Révolution : la signature de l’édit dit de tolérance et l’abolition de la torture judiciaire donnèrent quelques espoirs avant que la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen ne reconnaisse ces libertés dans son article 10 : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la loi. » Un pas irréversible avait été franchi, mais le XIXe siècle fut une longue lutte entre le cléricalisme et les valeurs républicaines qui ne purent publiquement s’exprimer avant les années 1880. Dès lors, la démocratie représentative, malgré ses défauts, put s’établir, symbolisée par la trilogie républicaine. La Liberté et l’égalité devant la loi, héritées de 1789, et la Fraternité qui caractérisa la première phase de la révolution de 1848 furent complétées par la liberté d’expression, explicitement reconnue par la loi sur la presse de 1881. Les lois scolaires de 1882 et 1883 qui rendirent l’école gratuite, laïque et donc obligatoire et celle de séparation des Églises et de l’état de 1905, finalement acceptées par les catholiques après la Grande Guerre, permirent d’ajouter la laïcité à la trilogie.

Long combat car au rejet des protestants institué par la révocation de l’édit de Nantes en 1685 succéda, au XIXe siècle, une forte poussée d’antisémitisme. à l’antijudaïsme traditionnel d’essence chrétienne se surajouta un antisémitisme qui, suivant les obsessions d’Édouard Drumont, voyait dans les Juifs des exploiteurs et des colonisateurs de l’état. Une poussée symbolisée par l’affaire Dreyfus à laquelle la France finalement résista victorieusement. Sans pour autant éliminer ce qui devint un racisme latent, dans sa version antisémite.

Aujourd’hui, la laïcité fait souche avec la trilogie républicaine et la liberté d’expression et de la presse ne se conçoivent pas sans la liberté de conscience. Celle-ci entraîne, pour chaque individu, le droit d’adhérer à la religion de son choix, mais aussi le droit de s’en extraire. Elle suppose donc le droit de critiquer une religion, que l’on traduit généralement par le droit au blasphème. Sauf que blasphème il n’y a qu’aux yeux des croyants, puisque les religions reposent sur une hypothèse et… une croyance. Il peut s’exprimer par le texte ou la caricature, vieille tradition française dans un pays où le gallicanisme longtemps l’emporta. Les Juifs dès le Moyen Âge, avec en particulier les exempla, en furent les victimes dans une Europe qui, malgré les hérésies et leur répression, fut unanimement chrétienne à défaut d’être unanimement catholique. Les protestants furent à leur tour des cibles. C’est dire que les caricatures, d’abord dans un climat de violences, accablèrent toutes les religions issues de la Bible et que, même aux XIXe et XXe siècles, de L’Assiette au Beurre à Charlie Hebdo, cette tradition, découla de la liberté d’expression, à l’heure où toutes les religions commencèrent à se séparer de l’état. Toutes y ont été soumises, y compris l’islam, religion monothéiste dont les liens avec la Bible sont reconnus.

Mais pour en revenir au XVIIIe siècle, Voltaire considérait, s’adressant à un de ses interlocuteurs : « Je ne suis pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqu’à la mort pour que vous ayez le droit de le dire. » Tout n’était-il pas dit ? La démocratie ne suppose pas que nous adhérions à toutes les opinions ou croyances. Certaines peuvent même nous blesser mais, le respect de la liberté d’expression, de l’esprit critique qui rend l’individu maître de ses engagements, fussent-ils religieux, sont un de biens les plus précieux pour assurer le vivre-ensemble. Car, si les prescriptions considérées comme divines reposent sur une croyance qu’une théocratie de religieux se charge de dicter, la loi, dans un cadre démocratique, repose sur un contrat social.

Mais, au-delà de nos préoccupations actuelles, Jean Calas fut bien victime de ce que Voltaire désignait comme l’intolérance ou, si l’on préfère, du fanatisme qui entend anéantir quiconque tient, tout en respectant les lois – le respect de l’ordre public évoqué par les constituants –, à garder sa liberté de conscience et donc d’expression.

L’exécution de Jean Calas,
récit du chroniqueur Pierre Barthès

« Par arrêt de la Cour du jourd’hier1, neuvième de ce mois et éxécuté ce jourd’huy dixième à 4 heures et demy du soir le sieur Jean Calas négotiant en cette ville depuis plus de 40 ans, marchand lingier rue des filatiers dans la maison du sieur Rambaut, homme d’une grande taille, robuste et sée (sain) de complexion, natif de la Cabarède prés de Castres, agé de 67 ans ; après cinq mois moins trois jours de détention dans les prisons de l’hôtel de ville, ou il avait été condui le 13 octobre passé avec son épouse, un fils cadet et sa servante et le sieur Lavaïsse cadet : ayant été atteint et convaincu d’avoir étranglé dans sa maison marc Antoine Calas son fils ainé, comme je l’ay rapporté dans son lieu, a été condamné a être rompu vif et a être mis sur la roue pendant deux heures, pour ensuite être étranglé, puis jeté dans le feu pour y être consumé, et les cendres jettées au vent ; ce qui a êté éxécuté a la lettre aujourd’huy dixième de ce mois a la place Saint George a l’heure cy dessus marquée.

Cet homme huguenot d’origine et protestant obstiné s’il en fut jamais, ainsy que toute sa famille, a souffert son supplice avec une constance prodigieuse et n’a jamais voulu se rendre aux Saintes Remontrances du Révérend Père Bourgis professeur dominicain et d’un autre père son adjoint, qui depuis les 4 heures du matin, jusqu’à 6 heures du soir n’ont céssé de luy persuader de sauver son âme en ouvrant les yeux à la lumière de la vérité, qui ne peut se trouver que dans le sein de l’église Catholique, par une sincère conversion en abjurant les erreurs dont il êtoit imbu dès l’enfance ; ce que n’ayant pu l’ébranler en aucune façon il est mort dans la réprobation comme nous devons le croire et n’en a pas moins subi le supplice auquel il a êté condamné a la veue d’un peuple innombrable même de gens de la campagne venus exprés dans cette ville pour voir mourir un père qui faisant une insigne violence à la nature n’a pas eu horreur d’étrangler son propre fils. »

à Toulouse, Pierre Barthès dans les Heures perdues.

1 Dans les citations (entre guillemets), l’orthographe originelle a été respectée.

Chapitre 1
Toulouse, bastion
du catholicisme ligueur

En jetant ainsi au vent les cendres de Jean Calas, Toulouse confirme sa réputation d’inébranlable bastion du catholicisme dressé pour la défense de la vraie croyance face à des huguenots, « mal sentans de la foi », que l’on a bien trop tolérés en d’autres lieux. Véritable « ville sainte » depuis que les catholiques, le 17 mai 1562, faisant échec à une tentative protestante de s’emparer de la cité, y auraient, selon une chronique excessive, massacré 4 000 religionnaires, elle devient furieusement ligueuse. Elle n’hésite pas à s’opposer au pouvoir royal lorsqu’elle le soupçonne de faiblesse à l’égard des calvinistes et n’hésite pas à remercier Dieu pour l’assassinat du roi Henri III, introduisant le nom de son meurtrier, le moine jacobin Jacques Clément, dans la litanie des saints. Et lorsqu’Henri de Navarre amorce sa marche vers le trône, l’on y prête, dans l’exaltation, le serment d’égorger le premier qui parlera de le reconnaître pour souverain.

Toulouse : sainte et savante

Las ! L’Histoire se fait alors contre Toulouse et son Parlement : ce dernier, qui a cependant obtenu que le culte protestant soit rejeté de quatre à onze lieues hors des murs, doit bien se résoudre, contraint et forcé, à enregistrer l’édit de Nantes. Cette tradition de défense de l’orthodoxie, le Parlement la maintient tout au long des XVIIe et XVIIIe siècles : l’Italien Vanini, accusé de libertinage, est brûlé en 1619 et, en 1685, ce même Parlement, lors de la révocation de l’édit de Nantes, se fait un devoir et une joie d’expulser, de sa propre initiative, la poignée de huguenots assez audacieux pour avoir continué à vivre dans la ville. Quant à ce 17 mai, jour anniversaire de la sanglante « Délivrance », il sera, et ce malgré l’interdiction réitérée par six arrêts du Conseil du roi, célébré sans discontinuer jusqu’en 1791 par des processions et des feux de joie propres à raviver la mémoire collective d’une population encadrée par un clergé pléthorique.

Mais Toulouse la « sainte » passe aussi pour être Toulouse la savante. Titre de gloire sans aucun doute obsolète au XVIIIe siècle ! Son université profondément sclérosée, à l’exception peut-être de la faculté de Droit, a pourtant vécu des moments fastes dans le premier XVIe siècle. Elle avait alors su créer un pôle intellectuel qui aurait regroupé, dit-on, jusqu’à 10 000 étudiants regroupés en « nations ». Avec la rénovation des études juridiques grâce à l’École de Toulouse qui s’achemine vers une philosophie historique du droit et bénéficie de l’enseignement de grands maîtres tel Jehan Boyssoné – « le très docte et très vertueux Boyssoné » – évoqué par Rabelais. Un esprit nouveau, pétri d’humanisme, souffle alors sur Toulouse. Le Collège de rhétorique et de poésie française quant à lui, avant même l’ordonnance de Villers-Cotterêts qui impose en 1539 le français dans les actes juridiques, l’introduit dans ses Jeux Floraux.

Pourtant, face aux novateurs et antérieurement à la Réforme protestante, les esprits étroits « flairent l’hérésie ». Dès 1511, Gonzalve de Molina, un docteur en médecine, est condamné au bûcher ; d’autres s’enfuient ou, tel Étienne Dolet, sont chassés en 1532. Si l’Inquisition cherche querelle, sans conséquences graves, à Jean de Pins, accusé d’avoir reçu une lettre suspecte d’Erasme, elle incrimine pour hérésie un groupe de 32 professeurs, avocats, ecclésiastiques et étudiants. La plupart parviennent à s’enfuir mais Jehan Boyssoné doit abjurer publiquement ses supposées erreurs et Jean Caturce, un de ses étudiants à l’échine moins souple, est brûlé sur la place du Salin le 23 juin 1532. Pendant qu’Étienne Dolet voue Toulouse aux gémonies, Rabelais ironise. Pantagruel dans sa jeunesse « vint à Thoulouse, où il apprit fort bien à danser et à jouer de l’épée à deux mains, comme est l’usage des escoliers de ladite Université : mais il n’y demeura guères, quand il vit qu’ilz faisoient brusler leurs régens tout vifz comme harans soretz ». Dès lors, et malgré la présence de Jean Bodin, auteur des Six Livres de la République, qui étudie puis enseigne à Toulouse entre 1549 et 1560, le déclin amorcé dans les années 1630 est inéluctable. Les beaux jours sont passés. Le nombre de maîtres et d’étudiants chute, Toulouse se fige dans son rôle de champion du catholicisme orthodoxe. Au XVIIe siècle, elle se contente de donner un Pierre de Fermat, mathématicien illustre mais bien isolé, et les travaux du Collège de rhétorique et de poésie française, devenu Académie Royale de Belles Lettres en 1694, se distinguent jusqu’en 1762 par le traditionalisme de ses odes et de ses poèmes religieux. Jusqu’au moment où le vent disperse les cendres de Calas.

Le pays de cocagne perdu

Toulouse sainte, savante au XVIIIe siècle ? D’aucuns ajoutent sale ! Mais aussi une ville à l’économie stagnante après les éclats de son « siècle d’or ». Ce dernier s’était paradoxalement ouvert alors que les ruines pitoyables laissées par le grand incendie de 1463 achevaient de se consumer. Les flammes, attisées par un violent vent d’autan dévorèrent, pendant « douze à quinze jours », le centre de la cité. Seuls résistèrent les couvents et les églises, plus solidement bâtis et offrant moins de matériaux combustibles. Ruinée mais exemptée de taille pour cent ans par privilège royal afin de faciliter sa reconstruction, Toulouse sait, à l’orée du XVIe, saisir la chance que lui offre le pastel pour se hisser au rang de place commerciale de niveau international. Le pastel, plante d’hiver bisannuelle, fournit, grâce à ses feuilles, un produit de teinture remarquable : il est le seul à donner, avant l’apparition de l’indigo, toutes les nuances de bleus indélébiles. Mélangé à d’autres teintures telles que la gaude, la garance ou le kermès, il donne toute une variété de noirs, de violets et de verts. La chance du pastel est de ne pas avoir de concurrent alors que l’Europe sort d’une série de tragiques épreuves et que le goût du luxe, aiguillonné par la richesse renaissante des élites, se concrétise dans le désir de paraître. Les vêtements aux couleurs éclatantes traduisent ce désir de distinction sociale. Quant aux riches terreforts du Lauragais et de l’Albigeois, bénéficiant d’hivers relativement doux, ils apparaissent, avec les pluies de printemps et la sécheresse estivale, bien adaptés aux besoins de la plante.

Potentialités favorables dont s’empare le savoir-faire humain des paysans du Lauragais avec des techniques qui relèvent d’un jardinage minutieux : labours profonds et croisés jusqu’à faire disparaître les sillons, mottes de terre écrasées au maillet ou à la houe, recours à une abondante main-d’œuvre comprenant femmes, enfants et vieillards pour désherber, biner et récolter. Après avoir semé le pastel en février-mars, le paysan choisit, parmi les plants qui ressemblent à des sortes de salades, les feuilles arrivant à maturité à partir de juin et sur le point de jaunir. La cueillette se renouvelle jusqu’à six fois et s’étale jusqu’en novembre. Les plants sont alors arrachés, à l’exception de ceux qui fourniront la semence. Mais ce n’est qu’à la fin de l’été suivant que les gousses livrent enfin leurs précieuses graines brunes. Pour les feuilles récoltées, une longue suite d’opérations commence. Soigneusement lavées, puis séchées, elles sont broyées dans une meule à pastel. Après une première fermentation, la pulpe ainsi obtenue est mise à sécher puis façonnée à la main pour obtenir des coques ou cocagnes de quinze centimètres de diamètre. Concentrées dans des moulins pasteliers, les cocagnes écrasées et mélangées à de l’eau commencent leur fermentation : le pastel « s’échauffe, fume » ainsi pendant quatre à cinq mois, dégageant odeurs infectes et vapeurs nocives. Tout l’art consiste à contrôler et à conduire la fermentation tout en remuant la masse fétide tous les trois jours pour obtenir une pâte homogène qui se dessèche peu à peu. Le processus s’achève par l’obtention d’une pâte granuleuse et noirâtre, l’agramat, riche concentré de teinture facilement transportable. Ces diverses opérations ont ainsi conduit jusqu’à la récolte suivante.

Mais le pastel, produit de luxe, ne saurait être appliqué qu’à des draps de qualité. Or les produits locaux, qu’ils soient de Foix, Limoux, Carcassonne ou même Toulouse sont indignes de lui. Il faut donc l’exporter ! Alors que sa culture se développa au Moyen Âge dans le Toulousain, les marchands d’Albi et d’Orthez s’étaient emparés de son commerce dès le XIVe siècle, les uns exportant vers la France du nord, les autres vers l’Espagne. Toulouse, avec François Robian, son premier marchand pastelier, intègre ces circuits et à partir de 1520, ses marchands les plus audacieux s’implantent sur les marchés demandeurs au lieu d’attendre passivement, comme l’usage en avait prévalu, la venue des clients habituels. C’est dire l’émergence d’une bourgeoisie entreprenante et capitaliste.

Si les paysans vendent leur récolte à des collecteurs locaux possédant moulins et préparant la teinture, les grands pasteliers achètent les cueillettes avant qu’elles ne soient réalisées. Et plus l’achat est précoce, plus le risque est grand car l’acheteur doit consentir de fortes avances sans même connaître la quantité et la qualité de la production. La préparation du pastel achevée, il doit encore en assurer le transport et la vente. à la descente de la Garonne jusqu’à Bordeaux succèdent les dangers de la navigation maritime vers l’Angleterre et la Flandre, le marché espagnol étant plus aisé à atteindre. La production enfin écoulée sur les comptoirs européens, les transactions financières, afin d’éviter les transferts de numéraire, ne sont réalisées qu’à Lyon, seule place bancaire qui paie les lettres de change utilisées. Seuls donc, les marchands disposant de solides assises financières peuvent supporter ce « cycle de trois ans » avant d’empocher les bénéfices de leur mise de fonds initiale.

Dès lors, une vingtaine de familles, unies par des mariages judicieux, tiennent le haut du pavé d’une véritable société du pastel constituée, indépendamment des paysans producteurs et des petits revendeurs de bourg, de courtiers, de peseurs, de teinturiers, d’emballeurs et de transporteurs, qu’ils soient mariniers sur la Garonne ou charretiers du Béarn. La dynastie des Lancefoc, issue de modestes changeurs toulousains, prend son envol avec Pierre I : capitoul en 1480, ayant compris l’importance du pastel, ce dernier trouve à Lyon les capitaux nécessaires et développe son trafic à grande échelle. L’un de ses fils, Pierre II, poursuit audacieusement dans les voies ouvertes par son père et meurt en 1519 à la tête d’une vaste fortune. Avec Pierre III, de solides liens sont tissés avec l’Angleterre, la Flandre, Burgos et les banquiers italiens établis à Lyon. La famille devient clan ! Jean Bernuy, originaire de Burgos, fixé à Toulouse en 1500, y devient citoyen, capitoul et, après la capture de François Ier par Charles Quint à Pavie en 1525, il se porte garant du paiement de la rançon royale. En 1533, il reçoit le roi dans son superbe hôtel particulier construit grâce aux profits du pastel. Quant à Pierre Dassezat – il deviendra d’Assezat –, venu d’Espalion, capitoul en 1551 et en 1562, premier marchand de Toulouse dont les affaires rayonnent à travers toute l’Europe, il fait lui aussi inscrire son triomphe dans la brique et la pierre de ce joyau d’architecture civile qu’est son hôtel particulier.

Mais, même au-delà de ces cas célèbres, la richesse toulousaine est bien visible. Les marchands de moindre envergure et ces « Messieurs du Parlement », tirant profit de la reconstruction de la ville après l’incendie de 1463, dressent leurs hôtels dans les quartiers centraux, refoulant la population modeste vers la périphérie, voire hors de l’enceinte fortifiée. Richesse également palpable lorsque, en 1560, la municipalité obtient la reconduction de l’exemption de taille pour cent ans, moyennant le versement immédiat de 30 000 livres au trésor royal. Comme la ville ne les possède pas, un consortium de sept personnes, dont quatre pasteliers, les avance et charge une banque de Lyon d’assurer le transfert des fonds grâce à une lettre de change tirée au bénéfice du roi. La municipalité pourvoira au remboursement par un impôt spécial.

Mais sur Toulouse, lieu de passage, ville encore ouverte et pôle attractif pour les hommes, le négoce et les idées, la tragédie se noue. Ce sont d’abord les cours du pastel qui s’effondrent et ruinent le négoce : les pluies abondantes de 1560 et 1561 donnent des récoltes d’une masse excessive mais d’une qualité médiocre au moment où des pratiques commerciales douteuses sapent la confiance des clients. Du pastel de qualité accompagnant des lots incertains permet de vendre l’ensemble au prix fort, du sable ajouté à l’agramat permet de tricher sur le poids alors qu’apparaît un concurrent redoutable, l’indigo, aux sucs tinctoriaux plus abondants. La chute des cours, irrémédiable, touche de plein fouet d’Assezat, Delpech et quelques autres au moment où les conflits religieux, de plus en plus âpres, troublent des circuits commerciaux particulièrement vulnérables.

Catholiques et « mal sentans de la foi »

Mais, avant même que le temps du pastel ne soit à classer au rang des souvenirs, Toulouse a commencé à s’enfoncer dans les conflits religieux. Les transformations de la société et l’essor de l’humanisme appellent, en effet, de nouvelles formes de piété plus intériorisées et plus individuelles. L’idée de réforme de l’église, thème récurrent dans la chrétienté depuis le XVe siècle, et dont il faut sans doute rechercher les prémices jusqu’au XIVe siècle, implique tout à la fois critique du clergé, au-delà même de ses « prédicateurs ignares, de mauvaise vie », et appel à une spiritualité renouvelée. Or les humanistes qui ont redécouvert les textes des auteurs gréco-latins de l’Antiquité, en restaurant l’autorité de l’écrit, favorisent un intérêt passionné pour les écritures dans leur pureté originelle, c’est-à-dire débarrassées de leurs pesants commentaires scolastiques. Cette « dévotion moderne », prolongeant le vaste mouvement qui a donné naissance aux Tiers Ordres et aux confréries, se combine également avec le désir d’une participation plus effective des laïcs au domaine ecclésiastique. C’est dire combien cette « humanité malade de son salut » entend trouver à son anxiété face à la mort une réponse – mais ne faudrait-il pas plutôt dire des réponses – dans le cadre de l’église constituée.

Dès lors, les humanistes chrétiens portent leur effort sur la traduction des textes sacrés, soit en latin, soit plus efficacement en français. En même temps, comme Lefèvre d’Étaples qui donne une version française de saint Paul en 1512, du Nouveau Testament en 1524, de l’Ancien Testament en 1530, ils mesurent à quel point le texte officiel de la Bible, la Vulgate de saint Jérôme, contient erreurs, omissions, additions et extrapolations. Mais, si Lefèvre est libre de publier ses conclusions exégétiques en 1516, il est inquiété dès 1521 pour ces mêmes écrits. Et, en 1525, les prédicateurs du cénacle de Meaux rassemblés autour de l’évêque Briçonnet se heurtent à la censure de la Sorbonne et de la papauté lorsqu’ils prétendent restaurer, devant les fidèles, les vérités originelles. Entre-temps, « les textes de la différence », dus à Luther, sont venus poser la barrière. Deux points fondamentaux en constituent l’ossature : le salut par la foi et le sacerdoce universel. L’homme, qui n’est déjà plus celui des humanistes, capable de se façonner lui-même librement, cet homme à qui Dieu avait donné le pouvoir « d’être ce que bon lui semble », est pour Luther irrémédiablement marqué par sa condition de pêcheur. Seule la foi que Dieu lui accorde le sauve de la déchéance éternelle. Dès lors, l’homme ne s’engage qu’individuellement dans la voie du salut, sans que les œuvres, prônées pourtant par l’église officielle, puissent intercéder en sa faveur. Mais les thèses de Luther, entachées d’hérésie aux yeux de l’institution religieuse, sont rapidement condamnées et les humanistes chrétiens, menacés par le risque de déviance, perdent une liberté de parole dont ils avaient jusqu’alors largement usé. Bien que l’humaniste Jehan Boyssoné, suspecté pour sa trop grande liberté d’esprit, ait été contraint à l’abjuration à Toulouse en 1532, il ne semble pas avoir été luthérien et Étienne Dolet s’en est, pour sa part, toujours défendu. Quant à l’étudiant Jean Caturce brûlé place du Salin, il s’était, pratique devenue particulièrement suspecte, réuni avec quelques amis dans la cellule d’un moine augustin pour y commenter l’Évangile.

Mais, dans le royaume, la Réforme protestante va surtout se cristalliser autour de Calvin après la parution, en 1536, de son Institution de la religion chrétienne. Seuls, les élus, choisis par Dieu de toute éternité dans la masse uniformément mauvaise, pourront bénéficier de la grâce qui sauve. Vision à mettre en relation avec le sort des protestants en 1536 alors que l’affaire des Placards a fait basculer François Ier, longtemps attentiste, en faveur de la répression. Le Concordat de 1516, véritable triomphe d’un gallicanisme monarchique, en reconnaissant au roi la maîtrise des bénéfices ecclésiastiques auxquels il nomme pour récompenser ses bons serviteurs, le dispense de toute tentation de confiscation des biens du clergé, à l’image de ces princes allemands qui basculent ainsi dans la Réforme. Mais, en même temps, allié à ces princes dans sa lutte contre Charles Quint, il tolère humanistes chrétiens et huguenots que sa sœur, Marguerite de Navarre, protège ouvertement. Jusqu’à ce que l’affaire des Placards sonne comme une provocation inouïe et une offense personnelle faite à la personne du roi. « Dans la nuit du 17 au 18 octobre 1534, ès lieux publics et rues de Paris, en province et jusqu’à la porte de la chambre à coucher du roi au château d’Amboise, jusque dans la tasse où il mettait son mouchoir furent affichés ou déposés des placards contre l’honneur et la vérité du Saint-Sacrement et des Saints… Le Pape et toute sa vermine de cardinaux, d’évêques, de prêtres et de moines y étaient traités de menteurs et de blasphémateurs. »

Et si Calvin, alors que la répression s’est déjà abattue sur les partisans de la Réforme, dédie son Institution au roi pour lui expliquer que les réformés, chrétiens fidèles à l’Évangile, ne sont ni dévoyés, ni révolutionnaires subversifs, il ne peut déjà plus le faire qu’à partir de Bâle où il s’est réfugié. Théologien dans lequel se reconnaissent les huguenots français, mais peut-être encore plus homme d’action, Calvin va finalement trouver à Genève, qui devient déjà un refuge pour les religionnaires persécutés, le terrain sur lequel il applique, jusqu’à sa mort en 1564, ses conceptions certes religieuses mais aussi sociales.

Face à ces nouvelles aspirations religieuses, l’Église catholique avait manifesté à Toulouse quelques velléités de réforme interne. Si les efforts des Carmes en 1518, des Augustins en 1519 et des Franciscains de renouer avec un mode de vie plus conforme à leur règle paraissent de peu de conséquence, la réforme bénédictine du prieuré de la Daurade ou celle des religieuses augustines de la Madeleine semblent manifester plus de constance. Mais l’ensemble du clergé est encore loin d’avoir quitté l’ornière des anciennes pratiques condamnées. Les archevêques de Toulouse, nommés à partir de 1516 par François Ier, souvent absents, sont plus hommes politiques et diplomates qu’hommes d’Église ; les chapitres de Saint-Étienne puis de Saint-Sernin abandonnent la règle de saint Augustin et se sécularisent ; et les Augustins, censés s’être réformés en 1519, offrent en 1559 l’exemple même de la caricature la plus outrée du clergé paillard. Les soldats du guet découvrent alors que les moines offraient une affectueuse hospitalité à un certain nombre de prostituées toulousaines. Ils parviennent à en arrêter quatre dans les chambres des religieux en compagnie de deux d’entre eux. Quant au prieur, au sous-prieur et aux autres frères, ils ont réussi à prendre le large. Le procès qui suit fait grand bruit, révélant que certaines de ces filles, mariées parfois mais en rupture de ménage, entretenaient ces rapports scandaleux depuis des mois. Quant aux religieuses de Lespinasse, à douze kilomètres au nord de Toulouse, la facilité avec laquelle les hérétiques protestants de Montauban parviennent à les enlever et à les épouser laisse penser qu’elles n’offrent pas une résistance désespérée.

Pratiques qui, en renforçant les critiques des protestants, attirent sur eux une sévérité accrue de la monarchie. Le parlement de Toulouse interdit en 1540 à « tous maîtres d’école et autres de lire et d’interpréter publiquement les épîtres de saint Paul et autres livres de la Sainte Écriture et foi catholique sous peine de prison et autres arbitraires ». Les magistrats toulousains instruisent 200 procès entre 1540 et 1548 et prononcent 18 condamnations au bûcher.

La lutte entre autorités royales et catholiques attachées passionnément à l’unité de la foi et huguenots qui s’efforcent de créer un espace de liberté pour leur culte, traverse des aléas divers. Les ministres du culte protestant « plantent » leur église à Toulouse et la communauté envoie des délégués au premier synode national qui se réunit audacieusement à Paris en mai 1559. Les huguenots promulguent les textes fondateurs des Églises réformées, s’inspirant du modèle créé par Calvin à Genève alors qu’Henri II, face à Philippe II d’Espagne, vient de bâcler la paix du Câteau-Cambrésis afin de faire rentrer les religionnaires dans le moule de la croyance unique. Mais avec la mort accidentelle du roi à la suite d’un tournoi, en juillet 1559, le royaume bascule dans une période d’instabilité. François II, enfant maladif, n’est qu’un jouet entre les mains des Guise, farouches ennemis des calvinistes. Le roi, emporté par un abcès temporal en décembre 1560, Catherine de Médicis devient régente au nom de son second fils Charles IX. Soucieuse de maintenir la monarchie au-dessus des factions, mais en même temps prudente et opportuniste, elle laisse le champ libre aux protestants, leur accordant même en janvier 1562, par l’édit de Saint-Germain-en-Laye, la liberté de conscience et l’accès à toutes les fonctions. édit qui se veut pacificateur mais qui, en fait, met le feu aux poudres.

Au cours des années 1560-61, les agents royaux signalent « que le nombre des séditieux en armes croissoit tous les jours dans la partie du ressort du Parlement etoit en Guienne et dans le Bas Languedoc » C’est surtout la situation montalbanaise qui inquiète les catholiques toulousains : le 15 août 1561, le jour de la Vierge, les calvinistes « étant entrés dans l’église principale de Saint-Jacques l’avoient pillée aprés avoir brisé les images et renversé les autels » et avaient pris le contrôle de la ville. Mais, au-delà de ces actes iconoclastes qui veulent signifier l’impossible intercession des saints et même de la Vierge, puisque pêcheurs au même titre que tous les humains, la menace de Montauban se concrétise, outre la puissance de ses fortifications qui lui permet de dominer son plat-pays par sa proximité et sa capacité à bloquer le trafic sur la Garonne située à une heure de cheval.

Le petit peuple toulousain, spirituellement bien encadré par les ordres mendiants qui le maintiennent dans la foi catholique, s’effarouche de ses propres « capitouls huguenots », de ses marchands, de ses universitaires et de ses officiers royaux acquis au calvinisme. D’autant que le nombre même de ces « mal sentans de la foi » est difficile à évaluer. Les Annales municipales croient pouvoir en compter 25 000 sur peut-être 40 000 habitants alors que le parlement estime, plus raisonnablement, qu’ils ne sont que 4 000 mais « qu’on avoit surpris depuis peu dans les cabarets – lieu partout honni par les protestants – quantité d’armes, avec des livres prohibés ». Toulouse à n’en pas douter, « étoit dans un trés grand danger » d’autant que « les séditieux des villes révoltées des environs faisoient de grands amas d’armes, de munitions et d’artillerie » contre elle. Toulouse emportée, c’est la marche du calvinisme qui s’accélérerait en Languedoc. Depuis mars 1561, les prêches huguenots sont devenus publics. Le 29 mars, une assemblée d’environ 120 personnes se disperse à l’arrivée du guet mais, le lendemain, les protestants parcourent les rues, en armes, en chantant quelques-uns de ces trente psaumes que Marot a traduits en français. Ce 30 mars, ils font ainsi pièce au Carême prêché en ville et en perturbent même les sermons. à l’église de la Dalbade, un protestant entonne un psaume de Marot lors de la prédication et à Saint-Sernin le marchand Robert Lamothe ose lancer : « Tu mens, cafard de moine ! » Il le paie de sa vie ! Et la tension monte encore car Catherine de Médicis, en voulant calmer le jeu, interdit tout à la fois la célébration du culte protestant et les attaques des prédicateurs contre les calvinistes : elle parvient ainsi à mécontenter tout le monde. Dès lors, c’est au moment où les oppositions, voire les haines se sont exacerbées que le Parlement toulousain enregistre, en janvier 1652, l’édit qui permet le libre exercice du culte.