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  Introduction


  
     


    Malheur aux vaincus. Le 9 août 48, en pleine guerre civile, la bataille de Pharsale, qui marqua la prise du pouvoir par César après sa victoire sur Pompée, a tranché. À César les trompettes de la renommée, les éloges pour avoir compris le sens de l’Histoire. À Pompée, peu d’hommages, et des jugements sévères sur son manque de sens politique.


    Pourtant, en ce Ier siècle qui, de Sylla à Auguste, modèle pour longtemps le destin de Rome, les dés hésitèrent à désigner le sort. Pompée, appelé « le Grand » dès ses vingt six ans, salué après sa mort par Cicéron comme le premier des Romains, avait un immense charisme et étincelait de dons. Seul dans l’Antiquité, il put être comparé à Alexandre pour l’ampleur de ses conquêtes et l’intelligence avec laquelle elles furent conduites.


    Mais cet homme qui semblait dominer son temps, buta sur les circonstances. Dans un conflit décisif qui l’opposa à César, il ne fut l’homme d’aucun parti. Il n’incarna ni le parti populaire, vite acquis à ce dernier, ni le parti aristocratique, celui des sénateurs, qui le suivirent sans enthousiasme. Et puis, en cette période bouleversée, Pompée aspirait moins que César à un pouvoir personnel d’un type nouveau. Enfant gâté et prodige de la République, il admettait que, pour lui, on en bousculât les rites et les règles, mais pas nécessairement qu’on la renversât. Il se voyait davantage en primus inter pares, le premier entre des égaux, qu’en dictateur. Enfin, l’adversaire de Pharsale n’était pas un ennemi odieux. César avait été son allié, et aussi son beau père, le père de l’épouse qu’il avait sans doute le plus chérie.


    Au soir de Pharsale, rien n’était définitivement perdu. Mais Pompée jeta l’éponge. Peut-être diminué par une maladie, peut-être gagné par la lassitude d’un combat dont aucune issue ne l’eût vraiment comblé. Pompée avait-il confusément perçu qu’il était appelé à quitter la scène en même temps que la République ?

  


  
     


    Déjà était venu le terme de sa dernière heure ; emporté dans la barque de Pharos, il avait déjà perdu tout droit sur lui-même. Alors les monstrueux envoyés du roi se mettent à tirer le fer. À la vue de l’épée levée sur lui, il enveloppe son visage et sa tête, indigné de la présenter découverte à la Fortune ; puis il ferme les yeux et retient son souffle, de peur de laisser échapper quelques plaintes ou des larmes qui ternissent à jamais son renom. Mais sitôt que l’épée du sinistre Achillas lui a percé le flanc, sans gémir il consent au coup. […]


    Cependant Pompée, sous les coups sonores frappant son dos et sa poitrine, avait conservé la noble dignité de sa beauté auguste ; son visage ne marquait que de l’irritation contre les dieux ; les derniers instants n’avaient rien altéré de l’expression ni des traits du héros : c’est le témoignage de ceux qui virent sa tête tranchée. Car le cruel Septimius invente, dans l’accomplissement même du crime, un crime plus grand encore : il arrache le voile qui couvrait la face auguste de Pompée expirant, il saisit la tête qui palpite encore et place en travers sur un banc de rameur le cou qui s’affaisse. Alors il tranche muscles et veines, il brise les vertèbres, longuement ; ce n’était pas encore un art de couper une tête d’un coup circulaire de l’épée. Mais dès que la tête tombe séparée du tronc, l’envoyé du roi de Pharos revendique le droit de la porter de sa main. […]


    Une main la saisit et, sur une lance de Pharos, tandis que la face vit encore et que des râles agitent la bouche en un dernier murmure, tandis que les yeux encore dévoilés se figent, on plante cette tête qui, commandant la guerre, chassait toujours la paix ; c’est elle qui agitait les tribunaux, le Champ de Mars, la tribune ; c’est sur ces traits, ô Fortune de Rome, que tu te plaisais à te contempler. Ce n’est même pas assez pour l’infâme tyran d’avoir vu ce spectacle, il veut qu’il reste un témoignage du crime. Alors, par un art maudit, on enlève le pus de la tête, on vide la cervelle, on sèche la peau, et, quand on en a épuisé toute l’humeur corrompue, on y verse un suc qui raffermit la face.


     


    Ainsi se termine, sous la plume imagée du poète Lucain, la course-poursuite entre César et Pompée, sur les rives d’Egypte, là où ce dernier venait chercher refuge.


    La Pharsale, 8, 611-691

  


  
    LA JEUNESSE


    106-83


     


    Cneius Pompeius est né le 19 septembre 106. la même année que Cicéron, dans le Picenum, l’actuelle province des Marches.


    Au-delà des villes d’Ombrie situées entre Ariminum et Ancône s’étend le Picenum. Les Picentins ont émigré de la Sabine sous la conduite d’un pivert, qui aurait montré la route aux premiers chefs de leur nation. De là vient leur nom, car ils appellent cet oiseau, qui est pour eux l’oiseau sacré d’Arès, picus. Leur habitat commence aux montagnes et finit aux plaines et à la mer. Ils occupent donc un territoire développé en longueur plutôt qu’en largeur, propre à toutes les cultures, mais plus favorable aux arbres fruitiers qu’aux céréales. Sa largeur, entre les montagnes et la mer, est variable. Sa longueur, en suivant le littoral, du lit de l’Æsis1 à Castrum,2 est de 800 stades3.


    Strabon, Géographie, V, 4, 2


    Le père de Cn. Pompée était un citoyen en vue, qui avait joué un rôle de premier plan lors de la « guerre sociale »4.


    La diversité d’opérations auxquelles cette guerre devait donner lieu et la différence des localités firent penser au Sénat qu’il fallait donner ou associer aux consuls des lieutenants choisis parmi les plus distingués d’entre les citoyens. Il associa donc à Rutilius5 Cneius Pompée (le père de celui qui fut depuis surnommé le Grand) Quintus Caepio, Caius Perpenna, Caius Marius et Valerius Messala.


    Appien, Les Guerres civiles à Rome, 1, 5, 40


    Il est de bonne famille aussi par sa mère.


    Par sa mère Lucilia, il descendait d’une famille Sénatoriale6.


    Velleius Paterculus, Histoire romaine, 2, 29, 2


    Il avait vraiment tout pour être populaire.


    Il était remarquablement beau, non de cette beauté qui fait valoir la fleur de la jeunesse, mais en raison de cette gravité et de cette fermeté qui, en accord avec sa grandeur et sa fortune, l’accompagnèrent jusqu’au dernier jour de sa vie ; d’une honnêteté exceptionnelle, d’une intégrité hors de pair, […] il désirait ardemment un pouvoir qui lui serait accordé pour l’honorer sans qu’il ait à le prendre de force. C’était en temps de guerre un chef particulièrement expérimenté ; sous la toge, c’était un citoyen tout à fait modéré, sauf lorsqu’il craignait de trouver un égal. Solide en amitiés, pitoyable dans les offenses, très fidèle après la réconciliation et très accommodant dans l’acceptation des excuses, il ne poussa jamais, ou rarement, sa puissance jusqu’à la tyrannie ; il était presque totalement dépourvu de vices, si ce n’était pas le plus grand de tous que, dans une cité libre et maîtresse des nations, où tous les citoyens avaient mêmes droits, de ne pas pouvoir supporter que quelqu’un eût un rang égal au sien.


    Velleius Paterculus, Histoire romaine, 2, 29, 2-3-4


    Plutarque confirme


    Pompée étant par nature tempérant et modéré dans ses désirs.


    Plutarque, Pompée, 18, 3


    Et souligne ses goûts simples.


    Pompée lui-même, jusqu’à son troisième triomphe7, se contenta d’une maison toute simple et modeste. C’est seulement plus tard, quand il eut élevé pour les Romains son splendide et célèbre théâtre, qu’il se fit bâtir, en annexe à ce monument, une maison de meilleure apparence que la première, mais qui, elle non plus, ne pouvait exciter l’envie, en sorte que celui qui en devint propriétaire après Pompée fut étonné en y entrant et demanda où dînait Pompée le Grand.


    Plutarque, Pompée, 40, 8-9


    Il avait des talents oratoires soulignés par un connaisseur.


    Mon contemporain, Pompée, était un homme né pour toutes les grandes choses et il se serait fait dans l’éloquence un plus grand nom si l’ambition d’une plus grande gloire ne l’avait pas détourné vers les exploits de la guerre.


    Cicéron, Brutus, 68, 239


    Il était d’un physique avenant…


    Alors qu’il était encore dans la fleur et la fraîcheur de la jeunesse, sa beauté laissait transparaître de bonne heure un caractère imposant et royal. Ses cheveux étaient légèrement relevés en arrière, et la vivacité mobile de ses yeux conférait à son visage une ressemblance plus vantée que réelle avec les portraits du roi Alexandre.


    Plutarque, Pompée, 2, 1-2


    … et il plaisait aux femmes.


    On racontait que la courtisane Flora conservait jusque dans sa vieillesse un bon souvenir de sa liaison avec Pompée, et disait que, lorsqu’elle avait passé la nuit avec lui, elle ne le quittait jamais sans chagrin. Flora racontait aussi qu’un des familiers de Pompée, Geminius, s’étant épris d’elle, l’importunait de ses sollicitations ; elle repoussait ses avances à cause de Pompée ; alors Geminius en parla à Pompée, qui la lui céda, mais, à partir de ce moment, Pompée ne la toucha plus et cessa tout rapport avec elle, bien qu’il parût toujours l’aimer ; quant à elle, elle ne supporta pas cette rupture en courtisane et fut au contraire longtemps malade de chagrin et de regret. Or Flora, dit-on, avait tant de charme et était si renommée que Cæcilius Metellus, décorant de statues et de tableaux le temple de Castor et Pollux, fit peindre son portrait et l’y consacra pour sa beauté.


    Plutarque, Pompée, 2, 5-8


    S’il fut marié cinq fois, il apparut le plus souvent comme un mari aimant.


    Il ne put échapper sur ce point au blâme de ses ennemis : on l’accusa de négliger et d’abandonner souvent les affaires publiques pour complaire aux femmes qu’il avait épousées.


    Plutarque, Pompée, 2, 10


    Ses qualités expliquent l’étonnante popularité qu’il conserva jusqu’à la fin.


    Mais, jusque dans ces circonstances critiques8, Pompée paraissait encore digne d’envie du fait de l’affection qu’on lui portait : en effet, si beaucoup réprouvaient sa manière de mener cette campagne, personne ne haïssait le général, et l’on aurait pu constater que ceux qui fuyaient par amour de la liberté étaient moins nombreux que ceux qui partaient parce qu’ils ne pouvaient se résoudre à abandonner Pompée.


    Plutarque, Pompée, 61, 6-7


    Pourtant on signale des zones d’ombre.


    On trouva aussi qu’il insulta de façon inhumaine aux malheurs de Carbo9. Car, s’il était contraint, comme il le fut sans doute, de le mettre à mort, il fallait le faire aussitôt après l’avoir pris, et la responsabilité serait tombée sur celui qui en avait donné l’ordre ; mais, en faisant amener enchaîné pour le juger devant le tribunal, où lui-même siégeait, un Romain qui avait été trois fois consul10, il souleva la colère et l’indignation de l’assistance ; après quoi il ordonna l’exécution. On dit qu’au moment où on l’emmenait, quand il vit l’épée tirée hors du fourreau, Carbo demanda un instant pour se retirer à l’écart et soulager son ventre qui le tourmentait. Caius Oppius11, l’ami de César, rapporte que Pompée traita aussi Quintus Valerius avec la même inhumanité. Sachant que c’était un savant et un lettré comme il y en a peu, il le prit à part quand il lui fut amené, fit une promenade avec lui, l’interrogea sur ce qu’il désirait savoir et, une fois instruit, ordonna aussitôt à ses licteurs de l’emmener pour le tuer.


    Plutarque, Pompée, 10, 4-5-6-7-8


    À vingt-trois ans, il se marie une première fois.


    À la mort de Strabo12, Pompée eut à soutenir un procès contre l’accusation de vol de fonds publics intenté à son père. Ayant découvert qu’un des affranchis de Strabo, nommé Alexandre, était l’auteur de la plupart de ces détournements, il le dénonça aux magistrats. Mais lui-même fut accusé de posséder des filets de chasse et des livres provenant du butin fait à Asculum. Et, de fait, il avait bien reçu de son père ces objets après la prise d’Asculum13, mais il les avait perdus lorsque les sbires de Cinna, à son retour, avaient forcé et pillé sa maison. Au cours des nombreuses escarmouches qui l’opposèrent à son accusateur, il fit preuve d’une vive intelligence et aussi d’une fermeté au-dessus de son âge, qui lui valurent beaucoup de faveur et de réputation. C’est au point que le préteur Antistius, qui présidait le tribunal, se prit d’affection pour Pompée et voulut lui donner sa fille en mariage ; il communiqua son intention aux amis du jeune homme. Pompée accepta, et les accordailles ne firent en secret.


    Plutarque, Pompée, 4, 1-5

    


    
      
        1. Fleuve qui prend sa source en Ombrie et qui se jette dans la mer Adriatique au Nord du Picenum.

      


      
        2. Castrum Novum, ville du rivage Adriatique, au Sud du Picenum.

      


      
        3. Près de 150 kilomètres.

      


      
        4. Voir page 20.

      


      
        5. Consul en 90.

      


      
        6. Elle était la fille de M. Lucilius, frère du poète satirique (180-102).

      


      
        7. En 61.

      


      
        8. Pendant la guerre civile entre Sylla et Marius ; voir page 19 et suivantes.

      


      
        9. Partisan de Marius, Carbo avait été consul en 85, 84 et 82. Il avait en outre pris la défense de Pompée lors d’un procès. Pompée l’avait défait pendant la guerre civile entre Sylla et Marius en 81.

      


      
        10. Sur les magistratures, voir p. 189 « L’exercice du pouvoir dans la république romaine ».

      


      
        11. Il est vrai qu’Oppius était un ami de César, dont Plutarque disait lui-même « qu’il ne faut le croire qu’avec beaucoup de circonspection ».

      


      
        12. Il s’agit du père de Pompée.

      


      
        13. La prise d’Asculum par Strabo avait eu lieu lors de la guerre sociale, voir page 21.
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