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  Avant-propos


  
    
      COMMENT UTILISER CE GUIDE ?


       


      Il est, certes, possible de lire ce livre chapitre après chapitre, pour découvrir un panorama de la société inca ; mais il est aussi conçu pour que le lecteur puisse y trouver rapidement (et en extraire) des informations précises sur un sujet qui l’intéresse. Il est donc conseillé :


      – de se reporter au sommaire : chaque chapitre est divisé en rubriques (avec des renvois internes) qui permettent de lire, dans un domaine choisi, une notice générale. En outre, les autres rubriques du chapitre complètent l’information. Au début de chaque chapitre, une introduction situe le sujet dans une perspective différente, illustrant l’évolution de la société et des mentalités incas ;


      – d’utiliser l’index à partir duquel, sur une notion générale, un terme technique, voire un personnage, il est possible de réunir, à travers l’ensemble du livre, plusieurs données complémentaires.


      Une bibliographie choisie permet, dans un premier temps, de se reporter à des ouvrages récemment parus pour y commencer une recherche. Tous offrent, sur le sujet qu’ils traitent, une bibliographie plus ou moins riche.


      Enfin, les tableaux de synthèse, les cartes et graphiques pourront aider à visualiser et mieux retenir les informations désirées. (Cf. table des cartes, plans et tableaux en fin de sommaire.)

    


     


    Aucune autre civilisation de l’Amérique ancienne n’a été aussi chargée d’utopie aux yeux de l’Occident que celle des Incas. L’historien Garcilaso de la Vega, métis descendant des souverains incas, en a fait, dans ses Commentaires royaux (1609) lus dans toute l’Europe, le parangon d’un royaume où régnait un ordre juste et bienveillant, éclairé par un quasi monothéisme solaire que la Providence avait doté de l’essentiel des préceptes chrétiens. Au XVIIIe siècle, Mme de Graffigny, Voltaire et Marmontel célèbrent à leur tour les lois des Incas, dictées par la raison et l’équité. L’abbé Raynal croit les sujets de l’Inca prospères et comblés sous un régime collectiviste. Au XIXe siècle, l’empire inca apparaît à l’historien américain William Prescott comme « le plus doux des despotismes ». En 1928, José Carlos Mariátegui, fondateur du parti communiste péruvien, voit dans cette société une forme de communisme autocratique dont les survivances pourraient servir de fondement à un socialisme démocratique authentiquement andin. La même année, l’historien français Louis Baudin inverse le stéréotype pour dépeindre l’État inca, que lui aussi juge socialiste, comme un empire géométrique et froid où un « bureau central » pensait à la place d’une population plongée dans l’inertie mentale et la passivité. Aujourd’hui encore, la référence à un socialisme inca affleure de temps à autre dans les discours des hommes politiques des pays andins.


    La place très particulière qu’occupe depuis quatre siècles l’empire inca dans l’imaginaire politique occidental trouve son origine dans les réflexions des Espagnols qui connurent l’État inca avant son effondrement. Plus encore que l’empire aztèque, conquis en 1521, l’empire inca suscita l’émerveillement des vainqueurs devant des infrastructures dépassant tout ce qu’ils connaissaient, d’immenses richesses stockées dans de vastes entrepôts et une organisation de la production et des échanges qui n’existait pas à une telle échelle dans l’Europe d’alors. On s’interrogea très tôt sur l’ordre politique et social qui avait rendu tout cela possible. Dès les lendemains de la Conquête, les Espagnols essayèrent de connaître les origines de l’empire inca. Dans certaines régions, leurs informateurs indigènes se souvenaient encore des royaumes, seigneuries et confédérations immédiatement antérieures aux Incas, souvent en guerre les uns contre les autres. Ce n’est qu’à l’orée du XXe siècle, avec les débuts de l’archéologie, que l’on commence à entrevoir la profondeur historique de la civilisation du Pérou ancien et à comprendre que l’empire inca ne fut que l’étape ultime d’un long processus de développement économique, social et culturel. Nous savons aujourd’hui que les Andes et leurs contreforts côtiers et amazoniens constituent l’un des plus anciens foyers de civilisation de la planète et que les premières cités et architectures monumentales du Pérou sont contemporaines de celles de la Mésopotamie ou de la vallée de l’Indus. Sur la côte comme dans les hautes terres, le manque de pluies semble avoir été un facteur essentiel dans l’émergence de sociétés hiérarchisées et centralisées, dont les dirigeants mobilisent la population pour la construction de canaux d’irrigation, de terrasses agricoles et de centres administratifs et cérémoniels. Cette élite à caractère fortement théocratique maintient l’ordre nécessaire au maniement et à l’entretien des infrastructures agricoles dont dépend l’existence des populations. C’est cette organisation rigoureuse et ce contrôle extrême de la force de travail par les dirigeants qui impressionnèrent les observateurs espagnols et firent passer l’empire inca, au XVIIIe siècle, pour un précurseur du despotisme éclairé et, au XXe siècle, pour un État providence ou un État totalitaire.


    Dès les époques les plus reculées, la région andine, avec ses contreforts côtiers et orientaux, se présente comme un monde divers et pluriel, où de nombreuses petites formations ethniques et politiques coexistent parfois pacifiquement mais sont souvent en concurrence ou en conflit. Au-delà de ce morcellement, de la diversité des milieux et des langues et de la multiplicité des styles artistiques, ces sociétés possèdent une même base culturelle, issue d’une longue histoire de contacts et d’échanges. C’est ce cadre général que nous appelons « la civilisation du Pérou ancien ». Les Incas en sont les héritiers et intègrent pour la première fois l’ensemble de ces sociétés en une même organisation politique. Le terme d’« Incas » ne désigne que les quelques dizaines de milliers d’habitants de la petite vallée de Cuzco. Au cours des XIIIe et XIVe siècles, ceux-ci établissent leur suprématie sur leurs voisins immédiats, dans un rayon d’environ 70 km autour de leur petite cité. Ce n’est que vers 1400 qu’ils se lancent dans une série de conquêtes qui les conduiront à constituer le plus grand État ayant existé dans l’Amérique précolombienne. Au début du XVIe siècle, seuls les empires chinois et ottoman sont comparables par leur taille à l’empire inca, qui s’étend sur près d’un million de kilomètres carrés. 5500 km séparent ses frontières septentrionale et méridionale, soit une distance comparable à celle qui existait entre les extrémités de l’empire romain. Son territoire embrasse une partie de ce qui est actuellement l’Équateur, le Pérou et la Bolivie, ainsi que le nord-ouest de l’Argentine et la moitié septentrionale du Chili.


    Nous savons aujourd’hui que les Incas et leurs prédécesseurs disposaient d’un véritable système d’écriture, les célèbres quipous, que nous ne sommes pas en mesure de déchiffrer. De nombreux documents rédigés en espagnol, en quechua et en aymara au cours du siècle qui suivit la Conquête nous permettent cependant d’approcher certains aspects de la vie dans l’empire inca. Ce sont d’abord les fameuses « chroniques », terme qui englobe à la fois les premières descriptions de l’empire faites par les conquérants (Miguel de Estete, Francisco de Jerez ou Pedro Pizarro, par exemple), qui accompagnent les récits de leurs « exploits », et les ouvrages proprement historiques produits par des Espagnols (comme Juan de Betanzos, Pedro Cieza de León ou Cristóbal de Molina, pour n’en citer que quelques uns) ou, plus rarement, des Métis (« L’Inca » Garcilaso de la Vega) ou des indigènes (Felipe Huaman Poma et Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui). Rares sont les chroniques qui ont été imprimées du vivant de leurs auteurs. La plupart ont été découvertes et publiées entre le dernier quart du XIXe siècle et la première moitié du XXe. À partir des années 1950, les historiens commencent à exploiter aussi d’autres types de sources, également produites aux XVIe et XVIIe siècles : inspections administratives, litiges de terres, documents fiscaux et procès d’idolâtrie. L’analyse de ces documents fait alors voler en éclats quelques unes des certitudes que l’on avait acquises sur la base d’une lecture naïve des chroniques. Depuis les années 1960, les progrès de l’archéologie ont eux aussi profondément transformé notre compréhension de la société inca. En concentrant son attention sur l’organisation sociale, économique et politique d’un certain nombre de provinces, l’archéologie a montré en particulier que l’empire était loin d’être la réalité monolithique que l’on croyait – sur la foi des chroniques –, mais que l’interaction entre les Incas et des sociétés locales hétérogènes a suscité des modes de contrôle politique et d’exploitation économique très variés. L’ethnologie, qui étudie des sociétés vivant dans un milieu qui n’a guère changé depuis l’époque inca et qui ont hérité de traditions symboliques, de technologies et de savoirs anciens, nous aide à mieux comprendre le sens et la portée des informations contenues dans les sources historiques. Sous la bannière de l’ethnolinguistique, la philologie des langues indigènes, qui analyse les textes rédigés en langues quechua et aymara aux XVIe et XVIIe siècles – par exemple le vocabulaire des institutions sociales, politiques, économiques et religieuses anciennes –, a apporté ces dernières années des contributions importantes à notre compréhension de la société et de la culture de l’empire inca.


    L’objectif de ce guide est d’introduire à une connaissance élémentaire du Pérou ancien tel qu’il se présente à l’époque inca. L’ouvrage est divisé en deux parties. La première (« Le Pérou »), sans doute la plus conventionnelle, synthétise les connaissances dont nous disposons actuellement en matière d’histoire et d’institutions sociales, politiques et économiques. La seconde (« Les Incas et leurs sujets ») s’efforce de comprendre comment sont organisés et pensés l’univers et la société en mettant en rapport aussi étroitement que possible l’organisation matérielle de la vie des hommes et les représentations idéelles qui lui donnent cohérence et vitalité. De nombreuses discussions et polémiques sont bien sûr ici passées sous silence, l’auteur prenant partie sans signaler les interprétations divergentes.


    Transcription et prononciation

    des termes quechuas


    Les termes et les noms propres d’usage courant dans la bibliographie française sur les Andes (quipou, Inca, Cuzco, Cajamarca, Vilcabamba, Cochabamba, Machu Picchu, etc.) sont généralement écrits sous la forme que le français a directement héritée de l’espagnol avec, parfois, quelques aménagements. Les toponymes et ethnonymes d’interprétation incertaine en quechua, comme Huánuco ou Chanca, ou d’origine clairement non quechua, comme Quito, Huarochirí ou Tumbes, ainsi que les noms des sites et des cultures archéologiques (chimú, mochica, etc.) sont écrits tels qu’ils sont habituellement connus en espagnol. Par contre, nous avons transcris presque tous les noms communs et la plupart des anthroponymes et des ethnonymes dans le système graphique actuellement utilisé pour écrire le quechua et l’aymara, qui est presque phonologique. Tous les termes et noms transcrits de la sorte apparaissent en italique. Plutôt que de les transposer dans le système phonologique d’un dialecte moderne – comme le font beaucoup d’auteurs actuels –, il nous a semblé important de rester fidèle à la forme de quechua que parlaient les Incas. Ceux-ci reconnaissaient comme langue de prestige non pas le quechua pratiqué dans la région de Cuzco mais la variété qui était parlée sur la côte centrale et centre sud du Pérou – où se trouvaient les riches cités de Pachacamac et Chincha –. C’est elle qui servait à la communication au sein de l’État. Cette forme de quechua se caractérisait en particulier par un contraste de sifflantes /s/ - /š/. L’analyse philologique révèle cependant que les Incas la prononçaient à leur façon, c’est-à-dire en distinguant trois séries de consonnes occlusives et affriquées (simples, glottalisées et aspirées) là où le quechua de la côte et toutes les autres variétés de la langue n’avaient que des consonnes simples. Les traits glottal et aspiré avaient été transmis au quechua cuzquénien par la langue aymara, lorsque le quechua avait déplacé cette dernière dans la région de Cuzco. La forme de quechua que parlaient les Incas était donc un compromis entre un idéal qu’ils cherchaient à imiter, le quechua côtier, et le quechua de la région de Cuzco, lequel semble alors avoir été loin de jouir du prestige que lui ont donné les clercs de l’époque coloniale en en faisant la base de la langue de l’évangélisation.


    PRONONCIATION DES CONSONNES


    
      
        
        
      

      
        
          	
            p, t, k, m, n et l se prononcent à peu près comme en français.

          
        


        
          	
            ch 

          

          	
            comme en français tch (tchèque).

          
        


        
          	
            ch’ 

          

          	
            ch glottalisé (= accompagné d’une fermeture de la glotte entre l’articulation de la consonne et la libération d’air qui suit).

          
        


        
          	
            chh

          

          	
            ch aspiré (= accompagné d’une expiration).

          
        


        
          	
            h

          

          	
            proche du h de l’anglais (hot).

          
        


        
          	
            k’

          

          	
            k glottalisé.

          
        


        
          	
            kh

          

          	
            kh aspiré.

          
        


        
          	
            ll

          

          	
            identique au ll des variétés conservatrices de l’espagnol (calle).

          
        


        
          	
            ñ 

          

          	
            identique au gn du français (pagne).

          
        


        
          	
            p’

          

          	
            p glottalisé.

          
        


        
          	
            ph

          

          	
            p aspiré.

          
        


        
          	
            q

          

          	
            en début de syllabe : son uvulaire occlusif, comme le q de l’arabe classique (qur’an) ; en fin de syllabe : son uvulaire fricatif.

          
        


        
          	
            q’

          

          	
            q glottalisé.

          
        


        
          	
            qh

          

          	
            q aspiré.

          
        


        
          	
            r

          

          	
            roulé comme dans l’espagnol puro.

          
        


        
          	
            s

          

          	
            proche du s sourd français (sale).

          
        


        
          	
            š

          

          	
            proche du sh dans l’anglais (shop).

          
        


        
          	
            t’

          

          	
            t glottalisé.

          
        


        
          	
            th

          

          	
            t aspiré.

          
        


        
          	
            w

          

          	
            proche du w de l’anglais (word).

          
        


        
          	
            y

          

          	
            proche du y du français (rayon).

          
        

      
    


     


    Cependant, les consonnes occlusives /k/, /p/, /t/ et /q/ étaient prononcées de façon sonore (/g/, /b/, /d/, /Q/) lorsqu’elles étaient précédées d’une consonne nasale (/m/ ou /n/) : /tampu/ ‘caravansérail’ était ainsi prononcé [tambu] et /yunka/, [yunga]. De même, le terme /inka/ n’apparaît que très tardivement sous la forme <inca> mais est le plus souvent transcrit au XVIe siècle comme <inga>. Nous ne représentons pas ces sonorisations dans notre transcription puisqu’il s’agit de simples variantes combinatoires. Le lecteur pourra éventuellement prononcer les noms propres Yupanki et Manqu comme [yupangi] et [manQo], comme dans le quechua que parlaient les Incas, ou comme [yupanki] et [manqo], comme dans les dialectes modernes du sud, parmi lesquels celui de Cuzco.


    PRONONCIATION DES VOYELLES


    Comme les parlers actuels de l’Équateur, du sud du Pérou et de la Bolivie, la langue véhiculaire de l’empire inca possédait trois voyelles : /a/, /i/ et /u/. Les voyelles /i/ et /u/ du quechua ne sont jamais aussi fermées que les voyelles françaises i et ou, mais plutôt intermédiaires entre i et é et ou et o, respectivement. Pour des raisons articulatoires, elles s’ouvrent encore davantage à proximité de la consonne uvulaire /q/, au point de se rapprocher des sons é et o du français. Nous recommandons donc au lecteur de prononcer le u de Wiraqucha, par exemple, comme un o – [Wiraqocha] – plutôt que comme un ou, et les deux voyelles de lluq’i ‘gaucher’ comme o et é, respectivement – [lloq’e] – plutôt que comme ou et i.
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