Goldy Moldavsky

THE MARY SHELLEY CLUB

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Chloé Royer

À ma sœur Yasmin, la meilleure des compagnies pour regarder des films d’horreur

« Prends garde ; car je suis sans peur, par conséquent puissant. »

Frankenstein, Mary Shelley, traduction de Germain d’Hangest (1922)

Prologue

Rachel était assise en position de bretzel, les pieds coincés sous ses fesses et les genoux calés contre le bois de son bureau. Elle avait les yeux rivés sur la page Wikipédia de Nellie Bly, le personnage historique sur lequel elle était censée rédiger un devoir, mais son regard s’embrumait à chaque mot. Ce n’était pas du désintérêt : une journaliste badass, avec un nom aussi cool, avait tout pour lui plaire. Il y avait juste trop de distractions autour d’elle.

Spotify diffusait à fond le dernier single de Taylor Swift, et chaque fois que Rachel reposait son smartphone avec la ferme détermination de commencer sa lecture, il indiquait d’une sonnerie brève l’arrivée d’un nouveau texto d’Amy et l’obligeait à le regarder. Comme maintenant.

Il fait quoi là tout de suite, tu crois ? Si on allait chez lui pour l’espionner ?

C’est mort, je vais pas le stalker ! répondit Rachel avant de reposer son téléphone, pour de bon cette fois.

Mais même en plein milieu de la biographie réellement intéressante de Nellie, ses pensées continuèrent à vagabonder.

Hors de question de l’espionner, mais… qu’est-ce qu’il faisait, là, tout de suite ? Est-ce qu’il traînait avec des amis, jouait à un jeu vidéo, ou s’attelait consciencieusement à ses devoirs comme elle aurait dû le faire ? Quoi qu’il soit en train de fabriquer, une chose était sûre : il ne pensait pas à elle. C’était tout juste s’il savait qu’elle existait. Enfin, si l’on oubliait que ce matin même, ils avaient eu une conversation, une vraie. Elle avait duré trois minutes à tout casser, mais elle avait réellement eu lieu. Et il y avait eu des sourires. Des deux côtés.

Rien que d’y penser, Rachel sourit de nouveau. Et même si elle était seule, elle cacha entre ses mains son visage béat et ses joues en feu.

Une ribambelle de messages fit sonner furieusement son téléphone, et elle le reprit, à des années-lumière de Nellie Bly.

Tu le kiiiffes !!! avait écrit Amy.

T’es amoureuuuse !!!

Tu veux qu’il te fasse des bébééés !!!

Rachel grogna avant de jeter l’appareil sur son lit, puis de le fourrer sous l’oreiller. Non, elle ne voulait pas qu’il lui fasse des « bébééés », et elle n’aurait jamais dû se confier à Amy. Hop, au travail. Elle se redressa et ajusta la position de son ordinateur portable, comme si le secret d’un devoir réussi résidait dans l’angle de l’écran.

Alors qu’elle faisait de son mieux pour ignorer son téléphone, elle aperçut quelqu’un à l’extérieur. Son bureau était placé contre la fenêtre, ce qui lui donnait vue sur le jardin devant la maison. La présence de passants n’avait rien d’inhabituel. Sauf qu’il était 21 heures passées, et que personne ne se promenait après 21 heures dans cette banlieue tranquille.

Mais ce n’est pas ce qui attira réellement son attention. La silhouette dehors s’était arrêtée devant la maison, et restait à présent aussi immobile qu’une statue. Son pantalon et sa parka étaient noirs, et son visage, que Rachel ne voyait pas très bien, semblait étrangement pâle.

Sans trop savoir pourquoi, Rachel sentit la chair de poule lui hérisser les poils des bras. La petite voix rationnelle dans sa tête lui répéta que ce n’était qu’un passant – un voisin, peut-être, rien de plus.

Une sonnerie étouffée s’échappa de sous son oreiller. Elle s’empara du téléphone et lut le message, qui venait encore d’Amy.

ALLEZ MEUF FAIS PAS GENRE T’AS PAS ENVIE !

Dehors, l’homme avait disparu. Rachel poussa un soupir de soulagement.

La voix de Taylor Swift comme la sonnerie de son téléphone s’étaient enfin tues. Elle décida de se remettre au travail. Puis elle entendit un autre son. Cette fois-ci, rien à voir avec un quelconque appareil. Il provenait du rez-de-chaussée.

Un bruit lourd et intentionnel. Qui ressemblait à des pas.

Mais c’était impossible. Il n’y avait personne d’autre dans la maison. Une nouvelle chanson menaçait de commencer, mais Rachel la coupa et se figea, comme un chiot attend derrière la porte l’arrivée d’un inconnu. Elle tendit l’oreille tandis que le silence s’étirait, interminable.

C’est alors qu’un bruit tonitruant retentit dans la pièce. Rachel sursauta et faillit tomber de sa chaise avant de reconnaître la sonnerie de son téléphone. Cette fois-ci, Amy lui avait envoyé un GIF, dans lequel un Chris Evans barbu éclatait de rire. Elle aurait bien ri, elle aussi, mais un malaise persistant lui hérissait les cheveux sur la nuque. En fait, dans ces circonstances, plus elle regardait le GIF – cet éclat de rire explosif et muet qui recommençait à l’infini –, plus elle le trouvait sinistre.

Au moment où elle s’apprêtait à répondre, elle entendit de nouveau le son, plus fort cette fois. C’était un bruit de pas, elle en était certaine. Quelqu’un venait de marcher sur la latte de plancher grinçante entre le canapé et la table basse.

Elle prit une profonde inspiration.

— Maman, c’est toi ?

Sa mère passait la soirée au centre-ville avec des copines. Mais elle n’était partie que depuis une heure, elle ne pouvait pas déjà être de retour. À moins qu’elle n’ait oublié quelque chose et décidé de revenir.

Rachel se cramponna à cette idée, le cœur battant. Mais sa raison lui rappela que, dans ce cas, elle aurait entendu la voiture de sa mère se garer dans l’allée, le tintement de ses clefs qu’elle laissait tomber sur la petite table dans l’entrée, puis sa voix annonçant qu’elle était rentrée, comme toujours, pendant qu’elle enlevait ses bottines sans se préoccuper du boucan qu’elle faisait.

Posant son téléphone, la jeune fille s’approcha de la porte de sa chambre et l’ouvrit lentement.

— Maman ?

Pas de réponse. Rachel s’avança en chaussettes dans le couloir, sur la pointe des pieds, puis descendit furtivement l’escalier, ses pas étouffés par la moquette, jusqu’à atteindre le salon.

Il y avait quelqu’un. Ce n’était pas sa mère.

L’homme qu’elle avait aperçu dehors se tenait à l’autre bout de la pièce, tout en noir. Il portait même des gants. Alors qu’elle le dévisageait, Rachel comprit soudain pourquoi il lui avait paru si pâle. Ce qu’elle avait pris pour sa peau était en réalité un masque blanc.

Alors seulement, elle vit le second homme, debout à côté de la télé, vêtu exactement comme le premier. Tous deux lui rendirent son regard sous leur masque de caoutchouc couturé de cicatrices.

Le cerveau a d’étranges réactions face à ce qu’il ne comprend pas. Instantanément, la première pulsion de Rachel fut de penser à leur proposer un verre d’eau, comme on lui avait toujours dit de le faire pour les invités. Puis, tout aussi rapidement, la vérité lui apparut : ces hommes n’étaient pas des invités.

Elle voulut appeler à l’aide, mais le son resta bloqué dans sa gorge, paralysé – tout comme le reste de son corps. Elle avait la sensation de s’enfoncer dans des sables mouvants, consciente que le moindre mouvement ne ferait qu’accélérer sa perte.

Deux choses se produisirent en même temps, très vite.

L’un des hommes se rua vers la porte, comme happé par l’extérieur. Le second bondit lui aussi, mais pas vers la sortie. Il fonça droit vers Rachel, la libérant de sa paralysie. Elle courut, une seule pensée en tête : la porte de la cuisine. Elle s’imagina l’ouvrir et s’échapper dans l’air frais du jardin, et, l’espace d’un instant, ce ne fut même plus une idée, mais la réalité. Elle traversait déjà dans la cuisine, les doigts tendus vers la poignée, effleurant presque le métal.

Puis la main de l’homme se referma sur son bras. Elle était prise.

1

UN AN PLUS TARD

Quand j’ouvris la porte, Saundra arborait un sourire aussi étincelant que sa tenue.

— Habille-toi, Rachel, on va à une soirée.

Je ne connaissais cette fille que depuis trois semaines, et voilà qu’elle se pointait chez moi sans prévenir, comme si elle faisait ça depuis des années.

— Désolée, je ne peux pas.

J’étais en jogging, et je m’apprêtais à me détendre en regardant mon film préféré de tous les temps : La Nuit des morts-vivants. Et puis, j’avais horreur des soirées.

— Ma mère ne veut pas que je sorte les soirs de semaine, ajoutai-je.

L’intéressée se matérialisa derrière moi comme une apparition dans un miroir de salle de bains.

— Le dimanche n’est pas vraiment un jour de semaine, Jamonada.

Jamonada était un surnom choisi par ma grand-mère. J’avais essayé de m’en défaire, mais visiblement, il n’était ni repris ni échangé, et ma mère l’adorait. Ça voulait dire « jambon » en espagnol. Pas dans le genre argot pour décrire quelqu’un de cool, non, littéralement comme la viande. Et maintenant, Saundra l’avait entendue m’appeler comme ça. Super.

— Bonsoir, madame Chavez ! lança-t-elle à ma mère.

— Il y a école demain, marmonnai-je. C’est carrément un soir de semaine.

— Mais tu n’avais pas cours aujourd’hui, rappela ma mère. On est encore en week-end.

Saundra opina avec enthousiasme, pendant que je dévisageais ma mère comme si ce n’était pas elle qui m’élevait depuis seize ans. Tout d’abord, je ne compris pas ce qu’il lui prenait. Puis je dus me rendre à l’évidence : ma propre mère s’inquiétait de me voir devenir une pauvre fille seule et pathétique.

— Ce serait quand même mieux que je sois fraîche et reposée pour aller au lycée demain, pas vrai, maman ? insistai-je entre mes dents, comme quand on essaie subtilement de faire passer un message.

Ma mère sourit, comme quand on choisit d’ignorer complètement le message en question.

— Tu as eu tout le week-end pour te reposer, ma chérie.

Rien à faire. Je voulais passer la soirée avec les morts-vivants, et elle voulait que je la passe avec les juste-vivants. Plus d’autre choix que de sortir la grosse artillerie.

— Saundra, dis-lui où se déroule la soirée.

C’était un risque à prendre. Peut-être qu’elle comptait m’emmener à Gracie Mansion pour traîner avec le maire – vu son milieu social, ça n’avait rien d’impossible. Mais il y avait de grandes chances que le cadre de la fête craigne à mort.

Elle hésita, mais je l’encourageai.

— Vas-y, dis-lui.

— Une maison abandonnée à Williamsburg, admit-elle.

Je fis volte-face pour regarder ma mère, triomphante.

— Une maison abandonnée à Williamsburg ! Tu as entendu ?

À présent, c’était à laquelle de nous deux se dégonflerait en premier. On s’affronta du regard, attendant chacune que l’autre cède.

— Amusez-vous bien ! lança enfin ma mère.

Trahie par mon propre sang. Elle ne m’avait imposé que deux règles au moment d’emménager à New York : 1) maintenir mes bonnes notes, et 2) me faire des amis. Le fait que Saundra soit venue jusqu’ici aurait dû suffire à prouver que j’avais des amis. Enfin, une amie. Bref, j’avais accompli l’impossible, pour quelqu’un qui venait de débarquer en avant-dernière année dans un nouveau lycée. Mais ma mère devait entrevoir dans cette soirée une possibilité pour moi de faire de nouvelles rencontres, ce pour quoi elle m’expédiait de force à Williamsburg.

Je m’habillai correctement – malgré les protestations de Saundra, je refusai d’enlever mon haut de pyjama tie-dye, mais l’agrémentai d’un short et d’un blouson – et on se mit en chemin.

— On pourrait y aller à pied, proposai-je.

On était à Greenpoint, le quartier voisin de Williamsburg, et il faisait beau. Saundra émit un petit son incrédule.

— Quoi ? Tu veux te faire tuer ?

— C’est plutôt sûr, par ici.

Elle balaya ma remarque et l’intégralité de Brooklyn d’un rire désobligeant, et sortit son téléphone.

— Mais oui, bien sûr.

Le Uber mit moins de trois minutes à arriver.

Assise à côté de moi sur la banquette arrière, Saundra rentabilisa le temps du trajet en prenant une dizaine de selfies, en mettant à jour tous ses statuts sur les réseaux, et en me dressant une liste des gens présents à la soirée. C’était la même routine que pendant nos pauses-déjeuner, qu’elle passait à me raconter tous les ragots sur des gens que j’avais encore du mal à reconnaître dans les couloirs.

Elle avait décidé qu’on serait amies dès l’instant où j’avais mis les pieds dans la salle d’histoire de M. Inzlo, à Manchester Prep. Quand je m’étais assise, elle s’était penchée vers moi pour me demander un crayon – une excuse complètement bidon, puisqu’elle en avait un qui dépassait de la poche de son sac à dos mauve.

Au début, je m’étais demandé pourquoi elle tenait tant à ce que l’on soit amies, puis j’avais vite compris qu’elle ne supportait tout simplement pas l’idée qu’il puisse y avoir dans sa classe quelqu’un dont elle ne savait rien. Il se trouve que la caractéristique principale de Saundra Clairmont était sa manie de vouloir connaître absolument chaque détail de la vie de tout le monde.

Alors, ce jour-là, je lui avais servi quelques morceaux choisis de mon histoire : avant d’atterrir à Manchester Prep, je fréquentais un lycée public de Long Island. Je vivais là-bas avec ma mère, jusqu’à ce que l’on décide de déménager à New York.

Contrairement à la majorité des élèves, je n’étais ni riche, ni parrainée, ni titulaire d’une bourse. Je n’avais intégré Manchester que parce que ma mère y était prof d’histoire américaine pour les classes de première et deuxième année. Autant dire qu’elle avait un don pour me forcer à aller là où je ne voulais pas.

D’ailleurs, en route vers Williamsburg avec Saundra, je me rendis compte que cette soirée n’était plus seulement quelque chose qui ne m’intéressait pas ; à présent, je la redoutais. Rien qu’à l’idée de voir tous ces gens dont pas un seul ne m’adresserait la parole, j’avais la gorge serrée. Et le pire, c’était que j’allais devoir faire semblant. Semblant d’être à ma place dans leur monde, d’être comme eux. Juste au moment où j’allais dire à Saundra que je me sentais un peu malade, notre Uber arriva à destination, et elle descendit d’un bond. Je n’eus pas d’autre choix que de la suivre.

La maison abandonnée paraissait tout droit sortie d’un film d’horreur urbaine des années 1980, coincée comme elle était entre un entrepôt fermé et un terrain vague, avec une pancarte « À vendre » accrochée au grillage. Toutes les fenêtres étaient condamnées par de vieilles planches couvertes de graffitis, et des affiches placardées sur la porte nous avertissaient en tout petits caractères de ne pas entrer.

Mais je repérai un point positif. Une fille lisait un livre, assise sur le perron. Ses doigts cachaient le titre, mais les caractères anguleux du nom de Stephen King étaient visibles sur la couverture. J’aimais bien les films adaptés des ouvrages de Stephen King. Peut-être que j’arriverais à engager la conversation avec cette fille. Peut-être que c’était mon genre de soirée, après tout.

— Salut, Felicity ! lança Saundra.

Felicity interrompit sa lecture, le temps de la toiser sous sa micro-frange sans répondre.

— OK, bye ! reprit Saundra en passant son bras sous le mien pour me tirer jusqu’à la porte. Il n’y a que Felicity Chu pour apporter un bouquin à une soirée.

Dans le salon, une vingtaine de personnes étaient occupées à rire, faire des blagues et agiter leurs gobelets. L’intérieur de la maison n’avait rien à envier à l’extérieur. Le papier peint était moisi – quand il ne se décrochait pas carrément –, du linoléum collant recouvrait le sol, la seule lumière provenait de gros projecteurs de chantier, et la poussière d’amiante était presque palpable dans l’air. Mais personne ne semblait s’en soucier.

Je ne sais pas exactement à quoi je m’étais attendue en imaginant une soirée de gosses de riches, mais pas à ça. Je trouvais plutôt ironique qu’ils choisissent de quitter leurs palaces douillets pour aller s’encanailler dans une bicoque en ruine.

— Je vais chercher à boire ! cria Saundra par-dessus la musique.

— Je viens avec toi.

Mais le temps que je me retourne, elle avait déjà disparu au milieu des gens. La seule chose pire qu’être traînée à une soirée contre son gré, c’est de s’y retrouver seule. Hors de question d’errer comme une âme en peine dans un océan de groupes d’amis. Il ne me restait plus qu’une chose à faire : me réfugier dans les toilettes.

Monter les escaliers revenait à entrer dans une autre dimension. Le tintement des bouteilles et la mauvaise musique pop s’évanouirent, remplacés par une obscurité humide qui s’épaississait à chaque pas. D’habitude, mon angoisse s’éclipsait dès que je m’éloignais d’une foule pour me retrouver au calme. C’était comme respirer dans un sac en papier, un moyen de me détendre rapidement. Mais pas cette fois.

Debout au sommet des marches, j’attendis que mes yeux s’habituent suffisamment à l’obscurité pour distinguer des formes sombres. Puis j’allumai la lampe torche de mon téléphone. Le couloir était tapissé de papier peint à fleurs. Alors que j’avançais à tâtons, les pétales décolorés prirent un aspect sinistre, tels de petits visages fripés et démoniaques.

Une porte légèrement entrouverte me fit hésiter. L’interstice était si sombre que je n’arrivais pas à deviner l’intérieur, même en l’éclairant avec mon portable. Il aurait pu y avoir quelqu’un juste là, en train de m’observer, et je n’aurais eu aucun moyen de le savoir. Cet endroit me donnait la chair de poule.

J’aurais dû faire demi-tour et rentrer chez moi, mais j’étais à une soirée. J’avais envie d’être insouciante, normale, idiote, au lieu de cette fille terrifiée par chaque recoin sombre. Ignorant ma peur, je poussai la porte.

C’étaient effectivement les toilettes. Vides. La lumière ne fonctionnait pas, le robinet non plus, mais c’était tranquille. J’ouvris Instagram sur mon téléphone. Consulter son profil ne m’apportait jamais rien de positif, mais je ne pouvais pas m’en empêcher. Je buvais ce poison en ayant pleinement conscience de ce qu’il m’infligeait.

Je cliquai sur la photo de lui en maillot de foot avec son meilleur ami. Je détaillai du regard ses cheveux, ses yeux couleur d’ambre plissés de joie. Et ses fossettes. Son grand sourire à fossettes me faisait chaque fois l’effet d’un coup de poing dans le ventre. Sous la photo se trouvaient des centaines de commentaires laissés par ses amis. Je les avais tous lus, sans exception, à plusieurs reprises. Si je recommençais maintenant, j’en aurais pour des heures.

C’est alors que j’entendis une voix. Impossible de distinguer ce qu’elle disait, mais la cadence exprimait la colère.

De toute évidence, je n’étais pas seule à l’étage. Sans bruit, je quittai les toilettes et me dirigeai au son vers la porte de la pièce voisine. Une seconde voix, grave et insistante, répondit à la première. C’était une dispute.

La porte s’ouvrit à la volée, et j’eus tout juste le temps de m’écarter avant que Bram Wilding ne sorte à grands pas furieux. Il ne me remarqua même pas. Mais en me retournant, je percutai de plein fouet Lux McCray. Je n’avais jamais rencontré aucun des deux à proprement parler, mais ils faisaient partie de la caste dominante du lycée, le genre de personnes qu’il n’est pas nécessaire de connaître pour apprendre chaque détail de leur vie. Lux et Bram étaient pour ainsi dire le couple présidentiel de Manchester Prep.

Mon portable m’échappa et rebondit sur la moquette du couloir. L’écran illumina le visage de Lux – la lumière semblait toujours tomber pile sur elle, où qu’elle soit, et mettre en valeur ses traits comme pour en faire l’héroïne sur la couverture d’un livre de V.C. Andrews. Ses yeux, tout d’abord écarquillés de surprise, s’étrécirent.

— Qu’est-ce que tu fais ? Tu nous espionnais ou quoi ?

— Euh… non.

— Je ne sais pas ce que tu as entendu, mais…

— Rien, je n’ai rien entendu.

Elle me toisa d’un regard noir, de mes chaussures Zappos à ma tignasse châtain attachée en un chignon désordonné, puis s’attarda sur mon visage. Peut-être se demandait-elle pourquoi j’avais autant de taches de rousseur, alors qu’il était si facile de trouver un tuto pour s’en débarrasser.

Je lui rendis son regard. Mes taches de rousseur naturelles ressemblaient clairement à des éclaboussures boueuses comparées aux siennes, de toute évidence fausses : trop rondes, trop uniformes et trop régulièrement espacées. Le genre qu’on se dessine au crayon à maquillage. Elles piquetaient l’arête de son nez et le haut de ses joues en une majestueuse constellation.

Je captai une bouffée de son parfum. Miss Dior : l’eau de toilette de prédilection des futures premières dames en disgrâce. Sa peau semblait lisse et dorée sous les bretelles de son débardeur Brandy Melville, et ses cheveux avaient la couleur du beurre frais. Elle était exactement le type de jolie blonde qui meurt en premier dans les films d’horreur.

C’est là qu’elle baissa les yeux vers mon téléphone, toujours au sol. Elle le ramassa et inspecta l’écran.

— Tu ferais mieux de regarder où tu vas au lieu de stalker… Matthew Marshall.

Un boulet d’angoisse s’enfonça dans ma poitrine, menaçant de plomber le reste de mon corps. Il n’en fallait pas plus, quelquefois, pour que la peur s’empare de moi. J’allais bien, puis, la seconde suivante, je me sentais profondément mal à l’aise, nerveuse, avec des picotements désagréables dans les doigts et les orteils. Elle n’aurait pas dû connaître le nom de Matthew. Personne ne devait le connaître. Je me jetai sur mon téléphone pour le lui arracher des mains, et elle eut l’air aussi choquée et scandalisée que si je lui avais volé le sien.

— Tarée, siffla-t-elle avant de me bousculer pour regagner l’escalier.

Un rappel immédiat de ce que j’étais vraiment. Pas une fille normale, non : une tarée. C’était évident aux yeux de tout le monde, même de Lux. Cette soirée avait assez duré.

Je redescendis à la recherche de Saundra pour me tirer de cet endroit, mais l’obscurité de l’étage et mon altercation avec Lux me suivirent comme une nappe accidentellement coincée dans ma ceinture. Je savais que venir ici était une mauvaise idée – je l’avais su dès le départ.

Le cerveau agité de pensées vertigineuses, j’eus l’impression de descendre les marches à la fois trop vite et trop lentement. Je me frayai un chemin à travers la foule, une seule destination en tête : la porte.

Un instant plus tard, j’étais dehors, à aspirer l’air frais à grandes goulées. Je devais absolument me remettre les idées en place, penser à n’importe quoi d’autre que ce qu’il venait de se passer. Faire quelque chose de stupide. De dangereux.

Mon regard se posa sur la seule autre personne dehors, qui me tournait le dos. Je m’avançai vers le garçon, lui tapotai l’épaule. Dans ce type de moment, j’étais comme possédée : capable de perdre tout contrôle et de laisser une puissance occulte prendre mes décisions à ma place. Je lui laissai tout juste le temps de se retourner avant d’agripper son tee-shirt, de le tirer à moi et de coller ma bouche contre la sienne.

Je détestais la partie de moi qui faisait ce genre de truc. C’était dangereux, et c’était mal.

Mais ça fonctionnait. Dès que nos lèvres se touchèrent, j’oubliai immédiatement Matthew Marshall, Lux et cette maison étouffante. L’espace d’un instant, mes soucis s’évanouirent. Je pouvais tout mettre sur le compte de la soirée, faire semblant d’être saoule, cool et imprévisible, et au diable la morale ! C’était ce que faisaient les gens normaux pendant les soirées, non ?

Je ne pensais plus à rien. Au fur et à mesure que mes pensées se taisaient, mes sens prirent le relais. J’entendis sa respiration précipitée, puis la manière dont elle s’adoucit en un soupir. Je humai son shampoing, quelque chose de boisé. Citron vert et pin. Puis même ces sens-là s’évanouirent, et il n’en resta que deux : la douceur de ses lèvres et leur goût.

Quand on s’écarta enfin, haletants, je vis enfin qui je venais d’embrasser.

Et dans mon esprit, délicieusement vide une fraction de seconde auparavant, résonna un seul mot résigné. Merde.

— Rachel ? appela Saundra depuis le perron.

Difficile de dire si Bram Wilding était horrifié ou dégoûté par ce que je venais de faire, mais il eut au moins la courtoisie de conserver une expression neutre. C’était bon à savoir. Bram, le petit ami de Lux, que je venais littéralement d’agresser sexuellement parce que j’étais aussi tarée et incontrôlable qu’elle m’avait accusée de l’être, était courtois. Il tourna les talons et s’éloigna avant que Saundra ne puisse le voir.

— C’était qui, ça ? demanda-t-elle en s’approchant.

— Personne.

Elle haussa un sourcil.

— Je t’ai vue parler à quelqu’un.

— Ce n’était personne. Juste un fantôme.

— C’est marrant que tu dises ça, dit-elle en tripotant le bout de ses doigts, parce qu’on va faire une séance de spiritisme !

2

Saundra me ramena à l’intérieur, son bras fermement passé sous le mien pour empêcher toute tentative de fuite.

— Quel intérêt ? demandai-je.

— C’est du spiritisme, dit-elle exactement en même temps que moi – mais d’un ton complètement opposé au mien. Qu’est-ce qui pourrait mal se passer ? ajouta-t-elle.

— Ça se voit que tu n’as jamais vu La Nuit des démons.

Elle s’arrêta net et me regarda en face, l’air très sérieux, tout en posant gentiment ses mains sur mes épaules.

— Rachel, personne ne pige jamais tes références.

Je soupirai. Elle n’avait sans doute pas tort.

— Allez, ce sera marrant, reprit-elle. Et puis, c’est l’occasion de te faire remarquer à Manchester. De rencontrer les gens qui comptent. (Elle lâcha mes épaules et me pressa gentiment le coude.) De trouver ceux qui te ressemblent.

Alors comme ça, il suffisait d’invoquer les morts pour trouver des gens qui me ressemblaient ? Un cercle s’était déjà formé dans le salon. Il ne restait qu’une quinzaine de personnes. Malheureusement, Lux en faisait partie. Mon estomac se noua tandis qu’elle me fusillait du regard. Elle me détestait déjà – pourvu qu’elle n’apprenne jamais que je venais d’embrasser son mec.

Quelqu’un avait éteint les lampes de chantier. La seule lumière provenait à présent du centre du cercle, où un type était occupé à allumer de grosses bougies posées au sol. Une fois tout le monde en place et la pièce suffisamment éclairée par les flammes dansantes, il se leva.

— Cet endroit appartient à mon père, alors n’abîmez rien avec vos histoires de spiritisme.

— Ton père a acheté cet endroit pour le démolir et faire construire un immeuble à la place, rappela quelqu’un. Allez, on casse tout !

Il y eut quelques rires, mais je ne comprenais pas trop ce qu’il y avait de drôle. Une fille leva la main. Elle avait l’air différente sans son uniforme scolaire, mais je la reconnus tout de suite : elle levait tout le temps la main en cours de SVT, exactement comme maintenant.

— On va faire quel genre de séance ?

— Une recherche de vie antérieure, proposa Thayer Turner.

Son père était le procureur général de l’État. Saundra m’avait expliqué que lui et sa famille étaient pour ainsi dire les prochains Obama.

— C’est quoi, une recherche de vie antérieure ? demanda Main-En-L’Air.

— C’est quand on regarde dans un miroir et qu’on se voit lors d’une vie antérieure, dis-je.

Thayer me regarda. En fait, tout le monde se tourna vers moi. Sûrement parce que personne ne m’avait entendue prononcer une phrase aussi longue depuis que j’avais infiltré le lycée. Quand j’avais parlé de La Nuit des démons, c’était sur le ton de la blague – mais, à voir tous ces visages blafards qui me fixaient, ça commençait à prendre des allures de prédiction.

— C’est ça, répondit lentement Thayer en prenant tout son temps pour me dévisager. La nouvelle a raison. Ce qui est cool, c’est que j’ai repéré un miroir dans le placard de l’entrée !

— C’était qui, le mec avec toi dans le placard ? railla un type.

Je lui lançai un regard dégoûté. Le ton moqueur de sa remarque n’avait pas non plus échappé à Thayer, qui prit la direction de l’entrée d’un pas légèrement raide.

— Très drôle, Devon, lança-t-il en passant.

À son retour, il portait un miroir sur pied obscurci par l’âge et la saleté, qu’il appuya contre la cheminée. Tout le monde se pressa autour afin d’observer son reflet.

— Ça peut prendre un peu de temps, prévint Thayer. Il faut être bien concentré.

Dans un film, un démon osseux serait apparu au bout de quelques minutes. Mais il n’y avait ici que des ados blasés en train de chercher leur meilleur profil.

Évidemment, je savais qu’aucun démon n’allait se jeter sur nous, et que personne ne réussirait à entrevoir quoi que ce soit d’intéressant. Pourtant, je commençais à ressentir un picotement familier au niveau de la nuque. Je ne croyais pas aux vies antérieures, mais j’avais un passé. Que faire si je regardais dans le miroir et que tout le monde voyait soudain qui j’étais réellement ?

— Il ne se passe rien, geignit Main-En-L’Air.

— Tu ne dois pas avoir de vie antérieure, dit Thayer.

— Ni de vie tout court, ricana Devon-Le-Connard.

Des rires s’élevèrent au sein du groupe, et je me demandai si les reflets dans le miroir n’étaient finalement pas ceux de vrais démons.

— Du calme, les enfants, lança Thayer. On n’a qu’à oublier ces histoires de vies antérieures et essayer de communiquer avec des esprits. Ça vous va ?

— Genre, les fantômes de nos arrière-grands-parents ? demanda quelqu’un.

— Plutôt ceux des gens qui ont vécu dans cette maison.

— Je croyais qu’elle était abandonnée, objecta Devon.

— Il a bien fallu que quelqu’un y vive à un moment pour qu’elle soit abandonnée, débile ! dit Thayer.

Il se pencha en avant. Le mouvement était subtil, mais il suffit à imposer le silence. Tout le monde l’imita.

— Les gens qui habitaient ici étaient un couple. Frank et Greta. De purs hipsters, du style qui ne sait pas s’habiller et bouffe du fromage végan aux noix de cajou. Et tout allait bien au pays des hipsters, jusqu’au jour où Greta s’est mise à entendre un bourdonnement.

— Un bourdonnement ? répéta quelqu’un.

— Oui, comme quand une mouche vole près de ton oreille. Au début, c’était juste de temps en temps ; elle se disait qu’un insecte avait dû entrer par la fenêtre de la cuisine et n’arrivait pas à ressortir. Mais c’est devenu plus constant. Plus insistant. Greta s’est rendu compte que le bruit empirait quand Frank était à la maison. Dès qu’ils étaient ensemble quelque part, elle entendait bourdonner. Elle lui a demandé s’il le faisait exprès. Il a dit qu’il n’entendait rien. Mais ça a continué, de pire en...