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Présentation de l’éditeur :
« Il y a une nouvelle dans la classe. J’ai envie de voir ce qu’elle a dans le ventre. Je ne lui donne pas deux mois avant d’apparaître comme la plus délurée d’entre nous toutes. Je voudrais que tu sortes avec elle. Et que tu me tiennes au courant. »
Un mail, et le jeu est lancé, tissant un réseau de connexions — qui deviendront vite des « liaisons dangereuses » — et piègeront chacun des participants.



Connexions dangereuses




Mail no 1

// Virginie à Bastien //


C’est la douleur qui m’a réveillée. Un point dans le bas-ventre, sourd, diffus tout d’abord… mais qui ne ferait qu’augmenter. Comme si quelqu’un s’était amusé à introduire l’extrémité d’une sonde dans mon ventre et s’évertuait à lui frayer un chemin jusqu’à mes reins. Pas franchement agréable.

J’ai ouvert les yeux sur mon radio-réveil : 00 h 18, disaient les chiffres. Rouges, les chiffres dans le noir.

Rouge sang. Décidément !

Fini, le sommeil : j’ai mes règles.

Il faut toujours qu’elles débarquent en pleine nuit ! Ou bien au beau milieu du cours de gym, ou encore à la piscine. Dire que j’étais si fière la première fois ! À quoi ça sert finalement, les règles ? À vérifier qu’on n’est pas enceinte, non ? Mais quand on n’a pas besoin de vérifier, quand on est sûre et certaine de n’avoir couché avec personne – sauf en rêve, avec un fantôme – quelle utilité ?

Ça va mieux. J’ai avalé un cachet, mis ce qu’il fallait – dans le noir, j’ai failli me tromper et prendre la couche de mon petit frère ! – et me voilà assise devant mon ordinateur. J’aime bien la lumière bleutée du petit écran dans la pénombre de la chambre. J’aime bien entendre le ronronnement de la bécane. Quand le silence est total, ce qui est le cas en ce moment, c’est quasiment le bruit d’un petit moteur.

Je suis bonne pour aller demain au collège avec des valises sous les yeux. Tout l’attirail cosmétique de ma mère ne suffira pas à les camoufler, je le sais d’avance. Tant pis. Après tout, il paraît que les cernes, ça donne du charme, un côté mystérieux. Bof. Moi je trouve que ça fait plutôt épagneul breton abandonné sur l’autoroute au mois d’août.

C’est pas seulement à cause de mes règles que je me suis réveillée en pleine nuit.

J’ai eu une idée.

Juste avant de me lever, j’avais les yeux rivés sur le mobile accroché au plafond de ma chambre. Il se balance là, tout doucement, au-dessus de ma tête, depuis des années. Je l’ai eu à l’âge de deux ans, je crois. Trois Babar sont assis dans des avions miniatures jaunes, bleus et rouges qui tournent au moindre souffle d’air en émettant quelques notes de Au clair de la lune. Il est complètement débile et jure avec le reste du décor, mais je ne me décide pas à le décrocher. J’ai l’impression que si je m’en sépare, il va m’arriver une catastrophe. Superstition. Il n’empêche que quand je commence à le regarder, ça peut durer des heures et mes pensées défilent, défilent, sans que j’arrive à y faire le tri.

Ainsi, la nuit, dans le noir, la danse des Babar donne à peu près ceci : le Babar rouge se met à bouger : j’ai envie d’un mille-feuilles avec plein de crème – mais j’en ai déjà avalé un hier je vais encore grossir. Babar bleu : demain y a gym c’est la plaie – faut que je m’achète un nouveau jean mais y en a pas à moins de soixante euros et j’ai déjà plus un rond ce mois-ci. Babar jaune : j’ai encore bouffé de la télé hier soir ça m’abrutit mais je peux pas m’en empêcher – j’aimerais bien arriver un jour à faire l’amour.

Mais, au fait, tu le connais, ce mobile. Tu t’en souviens, Bastien ? Tu te souviens de ce samedi soir de juillet ?

Il faisait si chaud. Une chaleur agressive, brutale, que personne n’attendait plus après la pluie battante qui persistait depuis le début de l’été. J’avais éteint toutes les lumières dans la pièce pour essayer de rafraîchir l’atmosphère. On ruisselait de sueur. Ton tee-shirt était trempé. Idem pour le mien. Tu l’as viré sans crier gare et j’ai fait la même chose. On est restés à se regarder dans l’obscurité qui tombait. Sans parler. Parce qu’il faisait trop chaud. Parce qu’on avait peur de suer davantage. Et aussi parce que les mots ne sortaient plus. Puis tu m’as demandé si tu pouvais prendre une douche. J’ai dit « O.K. » d’un ton négligent. J’ai fait semblant de ne pas être gênée quand tu t’es dirigé vers la salle de bains.

Je suis restée un long moment assise sur le lit, immobile, passant mes doigts entre mes seins pour essuyer les gouttelettes de transpiration, petites perles d’eau qui dégoulinaient sur ma peau, comme sur les fenêtres en hiver, sous l’effet de la condensation, quand il fait froid dehors et chaud dedans. Ma sueur devenait peu à peu glacée. Mes seins étaient durs jusqu’à me faire mal, mon ventre contracté, ma peau se hérissait, j’avais la chair de poule. J’ai pris ton tee-shirt et j’y ai enfoui mon visage. Il était imprégné de ton odeur : transpiration, plus un soupçon d’Eau sauvage. Je l’ai passé sur ma figure, sur mes lèvres, mon cou, ça m’a fait l’effet d’un courant d’air, d’une brise fraîche qui faisait incursion dans la fournaise ambiante. Je l’ai ensuite laissé glisser entre mes cuisses, que j’ai serrées très fort.

Après, je me suis levée et je t’ai rejoint dans la salle de bains. Par terre, y avait ton jean, ton slip – un Dim, uni, gris avec une bande blanche en haut, comme ceux des mannequins dans les pubs. Sans réfléchir, j’ai ouvert la cabine de douche et je me suis plantée à côté de toi sous le jet d’eau froide.

J’avais rien prévu de tout ça. Je ne savais même pas à quelle heure mes parents allaient rentrer. Ils pouvaient débarquer d’une minute à l’autre et nous surprendre. Enlacés sous l’eau. Tes mains sur mes reins, les miennes autour de ton cou. Nos ventres collés l’un à l’autre, tellement fort que je ne sais même pas si l’eau arrivait à trouver un interstice pour se faufiler. Je me fichais pas mal du danger. J’étais soudain comme somnambule. Mes gestes m’étaient dictés par quelqu’un d’autre. Je n’étais plus tout à fait moi. Moi, j’aurais été incapable de laisser mes mains glisser le long de ton dos. Incapable d’approcher mes lèvres des tiennes. Moi, je n’aurais jamais pu avoir une boule de feu à la place du ventre…

De la salle de bains, on est retournés à la chambre. Au lit. Sous le mobile Babar.

Et Babar m’a bloquée. Paralysée. Rendue gourde à souhait… Tu as enfilé ton slip Dim, ton jean, et tu es parti. Dans la chambre, y avait plus que ton tee-shirt, par terre. Et le parfum d’Eau sauvage dans l’air.

Mais qu’est-ce qui me prend ? Pourquoi est-ce que je remue les vieux souvenirs ? Ce n’est pas du tout ce que j’avais l’intention de t’écrire ! La faute à l’écran. Quand je pianote sur mon clavier, je me laisse bercer par la musique des touches et je me prends pour un écrivain. Je divague…

Enfin bref, je te disais donc : j’ai eu une idée. Une espèce de flash qui a soudain éclairé mon esprit.

Deux jours que la rentrée a eu lieu. Deux jours seulement. Et qui répond présent à l’appel ? L’ENNUI.

Bon Dieu, c’est pas possible de s’emmerder autant !!!!

On prend les mêmes et on recommence, comme dans les jeux vidéo : Same players, shoot again!… Les ex-élèves de la quatrième Voltaire portent désormais l’étiquette « troisième Rimbaud », mais ils ont tous les mêmes gueules, ils trimballent tous leurs sacs à dos dans les couloirs du collège, et ces foutus sacs à dos sont remplis des mêmes tics, des mêmes vannes débiles, des mêmes rivalités… La classe – à un ou deux changements près – est exactement la réplique de celle de l’année dernière. Tu vois, quand j’en ai franchi le seuil, le 5 au matin, j’ai fermé les yeux pendant un quart de seconde, en priant très fort pour découvrir quelque chose de nouveau dans cette satanée salle. Mais mon vœu n’a pas été exaucé. J’ai retrouvé la classe telle qu’elle était le 29 juin. On aurait dit que chacun avait regagné sa petite case, comme si on n’était rien d’autre que des pions sur un échiquier. Au fond de la salle, le clan de Rachid, au fond toujours mais plus vers la droite, celui de Moussa, vers l’avant, la brochette des nanas, et enfin au premier rang : personne. Par dépit, je m’y suis collée, au premier rang ! Histoire de rompre les habitudes.

J’en ai déjà ras le bol !

Je m’emmerde, Bastien ! Je m’emmerde tellement que ça me fait peur ! J’ai une espèce de nœud au creux de l’estomac, une boule qui remonte et me donne régulièrement envie de vomir. J’ai tout essayé : j’ai dévalisé l’armoire à pharmacie et avalé plein de médicaments pour les maux d’estomac, rien à faire, les aigreurs persistent, j’ai la tête à l’envers, le cœur dans la bouche.

J’ai l’impression qu’un siècle nous sépare du mois de juin. Oh ! Je n’ai pas pour autant la nostalgie des vacances. Tu parles ! Mon père a eu la riche idée de nous offrir un mois d’août en club, au Maroc. Pendant tout le séjour, nous sommes restés enfermés dans un hôtel quatre étoiles où les tagines avaient le même goût qu’ici, au restaurant du coin. Nous avons eu droit aux soirées karaoké débiles orchestrées par des animateurs encore plus débiles – poitrails bronzés auréolés de chaînes en plaqué or, un vrai remède contre l’amour ! Ç’aurait pu être n’importe où ailleurs, en France, sur la côte d’Azur. Mes parents m’ont interdit la moindre virée à l’extérieur. Trop dangereux, soi-disant. Si bien que je n’ai pas pu voir un seul grain de sable en provenance du désert. J’ai simplement aperçu la misère dans les rues, juste à l’entrée du Club, derrière la porte, à quelques mètres, des gosses qui mendiaient parce qu’ils avaient faim et ça m’a révoltée.

Je te jure que j’ai envie de le décrocher mon brevet, puis le bac ! Ensuite, la fac de médecine. Et je rejoins Médecins sans frontières. Si seulement tout ça pouvait passer en vitesse accélérée, comme quand on appuie sur la touche avance rapide…

Enfin bref, les vacances se sont résumées pour moi à jouer les grillades sur la plage. La seule chose qui me reste de ce foutu séjour, c’est un bronzage si marqué que je pourrais me trimballer à la piscine sans maillot, on ne verrait pas la différence : j’ai une barre blanche en haut, la même en bas.

Oh ! C’est vrai… Y a bien eu ce type, le moniteur de planche à voile. Il était pas mal. Vingt-cinq ans à peu près. Châtain, mince, un peu trop maigre à mon goût, mais du charme. Grands yeux bleus, teint clair. Tu sais, le genre d’homme qui même en vieillissant garde toujours une bouille d’enfant? Je ne suis pas du tout douée pour la planche à voile. Je me cassais régulièrement la figure et quand il me réceptionnait dans l’eau – décidément ! – il avait tendance à avoir les mains baladeuses. La première fois, pauvre cruche que je suis, j’ai cru qu’une méduse s’était glissée dans mon slip et j’ai hurlé. Et puis j’ai compris. J’ai laissé faire un moment et finalement, j’ai laissé tomber la planche à voile.

Bon, trêve de bavardage !

C’est la rentrée. Et la rentrée, c’est flippant. Alors j’ai décidé de faire la guerre au blues de la rentrée.

J’ai un PROJET !

Réponds-moi vite et je t’expliquerai tout ça plus en détails. Pour l’instant il est trop tard, ma vue se brouille, les lettres dansent sous mes yeux, l’écran sautille, clignote, je vois tout en double… Je me sens enfin chavirer dans le sommeil. J’adore cette sensation, c’est presque un évanouissement.

De quoi est-ce que je vais bien pouvoir rêver ? Dommage qu’on puisse pas sélectionner ses rêves sur ordinateur avant d’aller au lit. On clique sur le dossier de son choix et hop ! On s’offre une nuit d’amour…

Bises.

 

P.S. J’ai pas compris pourquoi toi et Rachid, vous vous retrouvez en troisième Verlaine ?

Si tu veux récupérer ton tee-shirt, ça va être difficile. Il est resté longtemps sous mon oreiller. Jusqu’au jour où mon petit frère s’en est accaparé. Il en a fait son doudou. Il le traîne partout, le mordille, le suçote, à tel point qu’il est plein de trous. Sans parler des taches de chocolat, de morve et autres – il est souvent malade en voiture.







Mail no 2

// Bastien à Virginie //


S’est quoi, se cirque ? T’as plus de portable ? Tes parents n’ont pas voulu payé la note ? Chaque fois que je fais ton numéro, je tombe sur la messagerie d’une inconnu. Remarque, elle a une belle voie, je crois que je vais insisté jusqu’à ce que je lui parle… Quand j’appelle chez toi, ta mère me demande de pas quitter et deux minutes plus tard, elle revient me dire que tu es parti. Elle ment très mal, ta mère, entre parentèses.

Au self, tu m’évite. À croire que manger à côté de moi va te filer la gerbe. Dans la cour, t’es sans cesse entourée d’une foule de nanas qui pérorent comme des poules. Pas moyen de trouver un chemin jusqu’à toi.

Pourtant j’ai plein de choses à te dire, moi aussi ! Entre autres, que t’es encore plus belle qu’avant les vacance. Du moins d’après ce que j’ai pu apercevoir dans les couilloirs. Tes cheveux ont poussé. Ils ont aussi éclairsi au soleil. Très joli, les petits reflets rouquins. Les tagines marocains t’ont un peu arrondi les fesses et ça te va rudement bien. Le galbe est parfait. Surtout, ne va pas te mettre en tête de perdre ce petit kilo qui est allé se niché exactement au bon endroit, comme un couçin douillet. En parlant de tagines, c’est chez Rachid qu’il faut les manger, pas la peine de payer un billet d’avion et le tarif quatre étoiles, sa mère les fait comme une déesse.

J’ai aussi des tas de trucs à te raconter à propos de mes vacance. Une combine pas triste m’a conduit dans un camp de nudiste en Bretagne. Rassure-toi, y avait que des vieillards, ils avaient tous et toutes au moins quarente ans. Mais à part ça, c’était des gens bien, vraiment. Un peu bizarres, mais bien. Ils militent pour la paix dans le monde. Ils ont accueilli des familles de migrants, certains d’entre eux comptent aller en Syrie dans les prochins mois. Je trouve que s’est chouette. Ici, dans notre région, personne se bouge jamais.

Sur la plage, hommes et femmes se trimbalaient avec les bijoux de famille à l’air. Au début, j’étais pas vraiment à l’aise dans mes baskets. D’une, les femmes, elles étaient pas terrible-terrible à regarder : nichons mollassons tombant au ras de la ceinture et foufounes grisonnantes. De deux, rapport aux mecs, ça m’en a fichu un coup : les rides qu’on peut se choper à cet endroit-là, j’en avais pas idée, et ça rétrécit au fil du temps, c’est atroce ! Et puis, tu vois, nager tout nu, pas de problème, c’est plutôt agréable, mais courir ou jouer au basket avec le zizi qui se balade à droite et à gauche, c’est finalement pas pratique du tout. Ça secoue trop. Quant aux coups de soleil, bonjour, c’est à mourir ! La seule chose positive, c’est le bronzage intégral, mais faut vraiment soufrir pour y arriver. Au début, j’ai essayé de prendre des photo, mais j’ai vite renonsé. Les photos de nus, c’est pas mon truc, j’ai préféré photographié la mer, la plage et les bateaus.

Bref, je te raconterai ça plus en détail. DE VIVE VOIE. OU AU TÉLÉPHONE. Ou bien alors, qu’est-ce que tu dirais d’avaler vendredi soir une pizza à la cafète de Casino ?

Je t’embrasse. Partout. Spécialement là où y a les marque de bronsage.

 

P. S. Quant tu sera docteur, tu me réserve ton premier rendez-vous, promis ? Je suis prêt à choper n’importe quelle maladie (sauf le sida) pour me faire ausculté par toi.

Bien-sûr que je me souviens du mobile Babar. Je ne le trouve pas débile du tout. Au contraire. Et je crois que Babar et moi, on pourrait maintenant s’entendre sans problème… C’est bien que t’aies reparlé de ce samedi soir. J’y pense souvent, tu sais… Moi aussi je me réveille la nuit. Au lieu de compter les moutons, je compte les poils que j’ai autour du zizi. Mais ça m’aide pas à me rendormir, au contraire. Alors, je revois la danse des Babar…

Pourquoi tu dis que t’as été gourde ? T’étais émue, ou bien t’étais pas encore prête, c’est pas du tout la même chose. Et finalement, je crois que j’étais dans le même état que toi. Hésitant, pas sûr de moi, j’avais les boules à zéro… En plus, j’avais pas de préservatifs sur moi, et comme je me doutais bien que t’en aurais pas non plus… Bref, on aurait cafouillé. J’ai préféré pas insister. J’ai préféré partir vite. Mais je demande qu’à essayer encore.

Seulement je vois mal comment on pourrait y arriver…

SI ON SE VOIT PAS !

Rachid et moi en troisième Verlaine : c’est la décision de Bourdier, le principal. Pour qu’on arrête de foutre la pagaille, ou bien parce qu’on a près de deux ans de retard et qu’il serait temps de bosser.

Remarque, moi je trouve que c’est un signe. Rimbaud et Verlaine, ils étaient amoureus, non ?







Mail no 3

// Virginie à Bastien //


Que les choses soient bien claires :

1) Je n’ai plus de portable. Depuis que je l’ai fait tomber dans les toilettes, je l’ai récuré à l’eau de Javel et il ne marche plus. Ma mère a demandé un devis pour la réparation et ça coûte plus cher que d’en acheter un. Résultat : il faut que j’attende mon anniversaire, dans plusieurs mois. J’ai cru devenir folle au début, mais maintenant ça va mieux. Je me suis habituée. Plus ou moins. De toute façon, je n’ai pas le choix.

2) Si je t’évite au self ou dans les couloirs du collège, si je ne viens pas répondre au téléphone lorsque tu appelles chez moi, c’est que les murs ont des oreilles. Or, ce que j’ai à te dire est STRICTEMENT CONFIDENTIEL.

3) L’essentiel de mon « projet » repose sur une correspondance entre toi et moi. Je ne veux plus te parler. Je veux t’écrire. Et en retour, je veux te lire. (Mais pense à effacer mes mails après lecture.)

J’ai laissé mon journal intime en plan. Je le trouvais encore plus débile que le mobile Babar. À quoi ça sert de poser des questions auxquelles personne ne peut répondre, puisque personne ne les lit ? De noter ses états d’âme, ses peurs, ses envies, sur un cahier qu’on planque dans un tiroir fermé à double tour ? Ça revient à crier au secours au fond d’un puits en rase campagne. Si tu acceptes mon idée, tu seras en quelque sorte mon journal intime « in live » et vice-versa…

Seulement, j’y mets une condition incontournable : avant de m’envoyer tes mails, TU UTILISES TON CORRECTEUR D’ORTHOGRAPHE ! Dans le torchon que tu m’as envoyé, j’ai compté vingt-huit fautes, 28 !!!! Et encore, j’ai dû en laisser passer ! C’est dingue ! Le genre de truc qui me fiche en rogne ! La faute au camp de nudistes ? Le retour aux sources, pour toi, ça signifie le retour tout court ? Ça signifie rétrograder ? Retrouver les instincts primaires et ne plus savoir s’exprimer ? Ou bien alors, c’est encore l’influence de Rachid et de ses potes ? Quand tu t’adresses à moi, Bastien, s’il te plaît, tu fais un effort et tu descends de ton arbre. Je n’ai aucune envie de correspondre avec un primate ! L’homo erectus, c’est révolu.

4) Pas de rendez-vous à la cafète de Casino. Tu parles d’un romantisme ! Avaler une pizza surgelée dans laquelle le pizzaiolo a fourré tous les restes de la semaine – et pire encore – au milieu de tous les beaufs qui viennent faire le plein des caddies pour la semaine, très peu pour moi ! Je ne pense pas que ce soit un bon plan pour me débloquer vis-à-vis de Babar.

Et puis les pizzas, ça fait grossir. Oui, je compte bien perdre le surplus de poids qui n’a pas échappé à ton regard expert – t’as pas les yeux dans la poche, toi ! Je suis boudinée dans mon jean et je déteste ça. J’ai horreur de sentir la couture rentrer dans la raie des fesses. Dès que je reste trop longtemps assise, pour me lever, je suis obligée de tortiller du cul.

Alors, mes conditions, tu les acceptes oui ou non ? Fais-le moi savoir vite !

 

P. S. Tu as arrêté de faire des fautes d’orthographe quand tu t’es mis à parler de Babar et du samedi soir chez moi. C’est peut-être signe que tu disais vrai. Mais j’hésite encore à le croire…

Oui, Rimbaud et Verlaine étaient amoureux.

Seulement Rimbaud a fini par plaquer Verlaine. Il y en a toujours un qui plaque l’autre dans les belles histoires d’amour…
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