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INTRODUCTION

    

    LA RÉVOLUTION FRANÇAISE N’EST PAS UN MYTHE,

    SARTRE, LÉVI-STRAUSS, FOUCAULT, LACAN ET NOUS



    « Pour que l’homme contemporain puisse pleinement jouer le rôle d’agent historique, il doit croire au mythe de la Révolution française1. »


    Force est de reconnaître que cette croyance de « l’agent historique » est inactuelle depuis déjà longtemps. La Révolution française comme révolutionnaire et comme française est un moment historique refoulé, ou rabattu sur une drôle de signalétique faite du tranchant de la guillotine, de bonnets phrygiens, et de trois couleurs nationales devenues suspectes ou trop investies. Elle est ainsi folklorisée, instrumentalisée, désactivée comme point d’appui d’une pensée politique et scientifique exigeante. Or, quand Claude Lévi-Strauss écrit cette phrase parue en 1962, dans La Pensée sauvage en réponse polémique au Sartre de la Critique de la raison dialectique2, ils sont l’un et l’autre de plain-pied dans cette exigence politique et scientifique, et chacun connaît sa Révolution française avec un degré de précision impressionnant.


    Valeur du mythe et valeur de vérité


    Cette enquête se propose en premier lieu de comprendre, plus de cinquante ans après, les enjeux passés et présents de cette polémique qui met au cœur de son propos l’objet Révolution française. La séquence révolutionnaire française tient effectivement une large place dans le travail de la Critique de la raison dialectique et dans ses prolégomènes préparatoires. Mais il s’agit aussi de comprendre pour ma génération, les enjeux de son oubli. Oubli de la Critique de la raison dialectique, de son effort vertigineux et oubli des réponses suscitées en avalanche, cette avalanche même qui a conduit, sans doute, à forclore l’œuvre.


    Ni Sartre ni Lévi-Strauss n’ont guidé consciemment mon travail d’historienne de la Révolution française débuté dans la configuration du bicentenaire. Je ne les ai rencontrés que récemment à l’occasion d’un travail sur Sartre et l’histoire de la Révolution française3. Jusque-là j’avoue bien humblement que je ne savais pas que Sartre s’était aussi intensément intéressé à la Révolution française.


    Cependant, avec cette polémique je n’étais pas en pays complètement inconnu. Sans doute habitait-elle encore le débat qui, dans les années 1985-1995, années du bicentenaire, opposait l’histoire dite « Jacobine » pour ne pas dire marxiste ou communiste de la Sorbonne et l’histoire dite « Critique » de l’EHESS, en fait celle qui, depuis la publication par François Furet et Denis Richet de leurs deux volumes sur la Révolution française parus en 1965 et 1966, bataille avec l’historiographie marxiste, et plus particulièrement Albert Soboul. Le débat du bicentenaire qui a de fait, déterminé les études sur la Révolution française et leur diffusion universitaire, scolaire, et finalement sociale non seulement en France mais dans le monde, mettait face à face deux courants historiographiques enracinés dans les débats des années 1960.


    Lesdits « Jacobins » étaient supposés maintenir ce que Claude Lévi-Strauss appelle « le mythe de la Révolution française », c’est-à-dire un récit qui permet à un groupe social de trouver du sens à ses actions. Les historiens autoproclamés critiques de l’EHESS, se présentaient avec beaucoup de condescendance en juge critique du mythe et praticiens présomptueux de la « véritable » science historique.


    Ladite position critique avait été instruite par la polémique Sartre/Lévi-Strauss. Ainsi le fameux « catéchisme révolutionnaire » paru en 1971 pour répondre à la critique faite par l’historiographe marxiste aux volumes travaillés avec Denis Richet, article réédité dans Penser la Révolution française en 1978, avait donné le la. En effet Lévi-Strauss était paraphrasé pour critiquer la position historiographique du courant marxiste : « Si l’historien continue de croire (à l’enjeu politique de son travail) c’est qu’il a besoin de le croire : la participation imaginaire aux luttes de la cité conforte d’autant plus l’homme de cabinet qu’elle est illusoire, elle paye d’un maximum de satisfactions psychologiques un minimum de dérangements4. » François Furet parlait encore de « l’exercice d’une fonction chamanique résiduelle ». Mais que disait encore Lévi-Strauss après avoir qualifié la Révolution française de mythe ? « Cette vérité (du mythe) est de situation, et si nous prenons nos distances envers cette situation comme c’est le rôle de l’homme de science de le faire, ce qui apparaissait comme vérité vécue commencera d’abord par se brouiller et finira par disparaître5. »


    Pour prendre leurs distances avec la situation, les historiens dits critiques travaillèrent davantage le feuilletage historiographique de la Révolution française que l’événement lui-même. Dans une certaine mesure, ils reconstituaient ce que Claude Lévi-Strauss appelle « le travail historien de l’ethnologue qui fait de son mieux pour reconstruire les étapes historiques qui ont précédé dans le temps les formes actuelles des sociétés6 », mais pour François Furet et ceux qui graviteraient autour, ce serait reconstituer les étapes de la fabrique d’une historiographie.


    Ce partage des lieux et des modalités du « faire de l’histoire de la Révolution française » était caricatural dans les années 1980 et le trait forcé, lui-même contingent ou de situation. La distanciation scientifique et critique n’était évidemment pas absente de la Sorbonne car le marxisme y était déjà lui-même critique, en débat entre divers courants dont le courant althussérien qui se débattait avec cette fonction mythique sans renoncer à l’engagement politique. La fonction mythique habitait à l’évidence le travail qui se déployait à l’EHESS, mais ce mythe avait pris les habits de la supposée neutralité scientifique pour défendre un antitotalitarisme arc-bouté à l’événement Soljenitsyne (1974), et les conceptions libérales de la deuxième gauche. L’argument de la vraie science était devenu le mythe permettant de faire passer pour vrai, ce qui était bel et bien une option politique défendue avec beaucoup d’ardeur : un libéralisme qui puisait ses forces dans un anticommunisme de situation.


    C’est pourquoi le temps est-il sans doute venu d’une part d’interroger à nouveau et la valeur de mythe et la valeur de vérité de ce « faire de l’histoire » aujourd’hui. Mais il s’agit aussi, de comprendre, en travail historien de quasi-ethnologue, comment l’affirmation de Claude Lévi-Strauss a pris une valeur prédictive des années 1960 où il affirme que « l’homme dit de gauche se cramponne encore à une période de l’histoire contemporaine qui lui dispensait le privilège d’une congruence entre les impératifs pratiques et les schèmes d’interprétation », à aujourd’hui où cet homme de gauche rejette le plus souvent la période révolutionnaire en la frappant d’obsolescence, en la réduisant à l’invention du système parlementaire, l’invention du libéralisme économique et du colonialisme. Lévi-Strauss était donc lucide en parlant d’un « âge d’or de la conscience historique déjà révolu ». Mais il me semble qu’il l’était beaucoup moins en adoptant comme mode explicatif le simple passage du temps : « qu’on puisse au moins concevoir cette éventualité prouve qu’il s’agit seulement là d’une situation contingente. Nous sommes encore au point sur la Révolution française mais nous l’eussions été sur la Fronde si nous avions vécu plus tôt7 ». Le rejet fréquent de la Révolution française par l’homme de gauche et sa réévaluation par certains hommes de droite ne me semble pas devoir grand-chose au passage du temps, mais devoir beaucoup plus à des enchaînements bien précis d’arguments efficaces, tant scientifiques que politiques. Aussi, oserai-je dire, cette prédiction pourrait aussi se retourner dans de nouvelles mises au point.


    Certes, « nous » ne sommes plus au point sur la Révolution française. Mais pouvons nous le redevenir et à quelles conditions ? En quoi la lecture du Sartre de la Critique de la raison dialectique pourrait ouvrir des pistes ou du moins permettrait de les réfléchir ?


    Ces cinquante années permettent d’observer non un éloignement inéluctable de la connaissance de la Révolution française mais des variations fortes en fonction de ce que Lévi-Strauss appelle cette contingence de situation évoquée. « Nous » tenterions de nous mettre au point sur la Révolution française quand la situation appellerait cette mise au point8. Les événements récents dits des « printemps arabes » ont conduit ainsi à remettre en circulation, parfois avec beaucoup de doutes, le concept même de révolution9 fortement dévalué depuis le désastre cambodgien, entre autres événements tragiques associés à la notion de révolution. Le livre de Jean-Claude Milner Relire la révolution10, témoigne d’un renouveau d’intérêt qui n’est pas isolé. En amont de ces événements, des signaux plus faibles avaient déjà indiqué un intérêt renouvelé pour cet objet historique11. Nombre d’acteurs sociaux contemporains12 semblent ressentir la nécessité de ressaisir les arêtes vives d’un événement qui demeure pour eux, malgré tout, associé à un imaginaire fondateur et émancipateur. La mise au point forte ou faible sur l’objet, relèverait plus d’un réglage en mouvement que d’un mouvement naturel d’éloignement. Il articulerait cette fonction mythique qu’on pourrait plus simplement appeler aussi fonction sociale de la conscience historique, et un discours « d’homme de science ».


    Pourtant, si à ce titre, il est possible d’affirmer que l’histoire de la Révolution française est un objet politique contemporain, et ainsi récuser en doute l’ensemble des discours qui en font un objet résolument désuet, pour ne pas dire périmé à l’aune d’un monde qui a changé, force est de constater qu’il est aussi devenu, dès les années 1960, pour une partie du côté gauche politique, un objet politique ambivalent et que cette ambivalence n’a jamais cessé.


    Sans doute que la critique faite alors par Claude Lévi-Strauss à Jean-Paul Sartre inaugure une modalité de cette ambivalence inscrite du côté de la réflexion épistémologique de l’histoire comme savoir scientifique ou mythique. Claude Lévi-Strauss ajoute en effet qu’il ne « découle pas que ce sens mythique qui est le plus riche (et donc le mieux propre à inspirer l’action pratique) soit le plus vrai13 ». La quête du « vrai » n’était donc pas congruente avec la quête de sens, et il s’agissait bien de savoir si l’histoire devait produire du sens ou de vrais savoirs scientifiques.


    De fait, l’objet Révolution française nous semble avoir été au cœur de la tourmente du savoir historique qui, comme cet objet, apparaît aujourd’hui à la fois désuet et impossible à établir scientifiquement, impossible à purifier de sa dimension mythique. À quoi bon faire de l’histoire, s’interrogent certains, quand d’autres réaffirment que ce geste, même s’il relève d’une croyance, doit être ressaisi plus que jamais face aux crises que nous traversons.


    C’est sur cette construction de l’ambivalence et du rejet, rejet de l’histoire comme savoir utile pour la vie en toile de fond, et rejet de l’histoire de la Révolution française en point saillant que j’ai souhaité porter mon questionnement.


    L’étrange bataille du bicentenaire


    « Souhaiter » est-ce d’ailleurs le mot juste ? N’est-ce pas plutôt aspirer à comprendre ce qui vous échappe, le faire d’une manière traversière et avec des rencontres inopinées, celles qui vous donnent le sentiment que quelque chose s’éclaircit. Éclaircir ainsi des énoncés entendus comme des leitmotivs lors des années du bicentenaire. Lorsque François Furet affirmait « La Révolution française est terminée », ses détracteurs et adversaires répondaient « la Révolution n’est pas un objet froid ». Quand la Révolution française est devenue « matrice du totalitarisme » toujours selon François Furet, la récusation de cet étrange énoncé a finalement été peu diffusée.


    Derrière les débats vifs des années du bicentenaire, des routines de sens sont encore présentes en basse continue. Mais elles sont difficilement compréhensibles, déchiffrables pour ceux et celles qui arrivent dans le métier, en étant en fait déjà bien éloignés du lustre des origines. La mise en scène de la bataille du bicentenaire se déroule pour ma génération dans des nappes de brouillard.


    L’idée qu’un partage politique se rejoue, comme à l’accoutumée pour la Révolution française14, ne suffit pas à expliquer la configuration. En effet, d’ordinaire, sur la Révolution française, le partage se fait entre un côté droit contre-révolutionnaire et un côté gauche héritier de la Révolution. Dans les années 1980-1990, il y a certes un côté droit virulent qui, aux côtés de Pierre Chaunu et Ronald Sécher, invente la notion de génocide franco-français et pousse un peu plus loin l’assimilation de la Révolution française à un totalitarisme quasi nazi, mais ce qui apparaît le plus marquant, c’est un partage qui divise les gauches et parfois d’une manière surprenante. Michel Foucault dans les années de la Révolution puis de la contre-révolution iranienne fait alliance avec François Furet, seul historien de la Révolution française qu’il déclare fréquentable car « critique ». Or Michel Foucault incarne la rébellion et François Furet déjà un certain establishment. S’il s’agit encore de se demander comment faire cette histoire de la Révolution française, avec quelles archives et quel questionnaire, il s’agit surtout désormais de savoir quel historien peut prétendre au qualificatif de producteur de « savoirs critiques » et échapper à une perception foncièrement commémorative et ringarde de l’histoire, ciment bouche-trou d’une époque qui semble ne plus savoir quoi faire avec son histoire révolutionnaire.


    Si la notion d’histoire « critique » est alors, de fait, la notion disputée, celle que certains se sont appropriée indûment, ceux qui se présentent comme tels face aux communistes, jacobins, classiques, marxistes sont qualifiés par ces derniers de « révisionnistes ». Le mot est mal choisi, c’est celui de Soboul en 1974 quand à son tour il répond à François Furet. Or l’histoire est toujours à revisiter et donc à réviser et au même moment « révisionniste » veut surtout dire qui falsifie l’histoire de l’extermination des juifs par les nazis. Critiquer la supposée filiation entre Révolution française et totalitarisme stalinien dans ces termes, c’est déjà fabriquer des régimes sémantiques d’équivalence entre des objets et des pratiques qui ne sont pas si comparables.


    Cependant si l’énoncé « la révolution est terminée » avait bien partie liée avec ce débat inaugural Sartre/Lévi-Strauss, l’énoncé qui fait de la Révolution française la matrice des totalitarismes ne me semble pas relever de ce débat-là. La mise en équivalence du nazisme et du stalinisme sous couvert de totalitarisme a supposé en amont une autre mise en équivalence ou, si l’on veut, un autre relativisme, celui qui met en quasi-équivalence la jouissance de faire le bien et la jouissance de faire le mal. Kant avec Sade, nous dit Jacques Lacan dans la même configuration intellectuelle que celle du débat entre Sartre et Lévi-Strauss. Qu’a-t-il dit en disant Kant avec Sade ? Cela mérite encore pour nous d’être éclairci.


    Mais de fait, pour d’autres psychanalystes qui suivront, la Révolution cultive comme les sociétés totalitaires le lien unaire, c’est-à-dire celui qui procède du désir de « Un » d’unité sans faille concrétisé par un désir de mort, toute altérité devenant dangereuse. Ce type de lien rend compacte la structure mentale et annule les espaces de jeu nécessaires à l’invention démocratique. La Révolution est « fratricide » avec Jacques André15, puis « parégicide16 » avec Jacques Derrida17. Dans tous les cas, elle est cruelle et à ce titre ne se différencierait pas de toutes les situations politiques cruelles. Certes la Terreur comme telle fait aussi partie des objets du Sartre de la Raison dialectique, car le groupe assermenté comme groupe dans une certaine mesure devenu compact par fraternité, se solidifie et produit pour Sartre cette Terreur. Ici aussi il y a des nœuds à observer, à comprendre. De fait la psychanalyse était comme le marxisme, un fort objet de préoccupation pour Sartre qui y voyait un lieu théorique interrompu. « Après un départ foudroyant, la psychanalyse s’est figée18. » La reprise lacanienne ne pouvait le laisser indifférent.


    Mais in fine la véritable récusation de la Révolution matrice des totalitarismes ne s’est faite qu’en termes d’utopie nécessaire19. Les antitotalitaires de gauche dès 1948 affirmaient en effet que seule l’expérience utopique pouvait mettre un terme à la répétition de l’expérience totalitaire. Or Miguel Abensour, en rappelant les mots d’Edgar Quinet, « la Révolution française a ramené la foi en l’impossible » n’a cessé d’affirmer que la Révolution française comme expérience, faisait partie de ces utopies inachevées et nécessaires20. Cette réponse qui s’appuyait sur la tradition marxiste allemande a eu du mal à se frayer un chemin. L’utopie, dans une conception communiste, marxiste orthodoxe était une fuite hors de la réalité matérielle et sociale effective. L’utopie n’était pas du côté de la Sorbonne, une notion audible et recevable. Les historiens les plus radicaux qui, sans se réclamer de l’antitotalitarisme de gauche, menaient la critique de la notion de Révolution bourgeoise et mettaient l’accent sur les théories du droit naturel et du droit à l’existence qui traversaient tous les groupes sociaux de la période révolutionnaire, étaient souvent disqualifiés au titre de leur supposée « utopie21 ». Mais l’opposition entre les antitotalitaires du côté gauche et les communistes ne trouve pas là son seul ancrage. Elle se fonde aussi sur la place donnée à la notion de progrès. Quand les antitotalitaires de gauche critiquent la notion en affirmant la discontinuité du temps historique et même sa possible faillite, les historiens communistes ou issus du communisme persistent le plus souvent à faire du progrès leur credo. Ils affirment que ce qui ne s’inscrit pas sur cette ligne du temps relève des « anticipations ». Ce qui a été pensé pendant la Révolution française en avance arrivera en son temps de « progrès ». La ligne du temps n’a de ce fait pas du tout la même allure. Brisée, interrompue, discontinue, formant des boucles et des feuilletages complexes pour les uns, continue et inéluctable, tendue vers un monde meilleur pour les autres.


    Il n’empêche, le bicentenaire s’était ouvert sur la nécessité d’honorer le grand événement et de gérer l’héritage de la période révolutionnaire, il s’était déployé en dissolvant chaque jour davantage la visée de la transmission.


    Anamnèse épistémologique


    En acceptant l’invitation qui m’a été faite vingt ans plus tard à me plonger dans les débats intellectuels des années 1960, débats philosophiques, politiques, historiographiques et finalement épistémologiques, il me semble pouvoir retrouver ce qui avait été escamoté dans les années 1980, comme sur des chemins de traverses.


    En aucune façon, je ne prétends pouvoir me substituer aux philosophes et spécialistes des auteurs que j’ai alors rencontrés : Jean-Paul Sartre, Claude Lévi-Strauss, Michel Foucault, Jacques Lacan. En regardant en historienne de la Révolution française des débats qui ont transformé en profondeur mon champ et mon objet, je voudrais montrer comment ces débats se sont noués et dénoués et ont de fait produit rejets, ambivalences et doutes sur la valeur même de l’événement « Révolution française », laissant ainsi des traces disséminées, des constellations d’accords et de désaccords sur la valeur de la Révolution française et la manière de l’examiner.


    Aussi, n’y aura-t-il dans ce travail nulle prétention à l’exhaustivité, mais plutôt la tentative de profiter de quelques rencontres et éclaircies22 pour comprendre comment intellectuellement l’histoire de la Révolution française a changé de statut dans les années 1960 et 1970. Comprendre quels ont été les effets de ce changement sur la pensée de l’histoire, de la politique et de la révolution, d’abord au moment du bicentenaire, puis sans doute après, en contrecoup, en après-coup. Comprendre pour proposer pour notre aujourd’hui une manière ou des manières de ressaisir ces fils. À ce titre, ce travail aura été pour moi une sorte d’anamnèse épistémologique.


    Si nous tenterons une lecture critique de la pensée à l’œuvre dans ces débats des années 1960-1970, et 1980-1990, nous pensons nécessaire de ne pas nous contenter de cette critique mais bien de comprendre comment aujourd’hui nous pouvons faire tourner cet héritage à l’avantage, d’une part de notre préoccupation renouvelée pour les révolutions et leurs enjeux d’émancipation, d’autre part à la manière des antitotalitaires du côté gauche, pour trouver des armes face à la répétition de ce qui nous fait horreur dans nos démocraties défaillantes au point précis où elles défaillent.
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PARTIE I

    

    LA RÉVOLUTION FRANÇAISE COMME OBJET SARTRIEN


  


  
    
CHAPITRE PREMIER

    

    COMMENT LA RÉVOLUTION FRANÇAISE EST DEVENUE UN OBJET SARTRIEN ?



    Dans les années 1980, un cursus d’histoire de la Révolution française à l’université pouvait vous laisser complètement ignorant de l’existence de la réflexion de Sartre sur la période révolutionnaire1. Le marxisme habitait pourtant nombre des professeurs d’histoire de la Révolution française. Mais il était le plus souvent installé dans l’ombre de l’objet. Présenté à découvert, ce marxisme n’intégrait pas la critique sartrienne d’un certain usage appauvrissant des catégories marxistes dans les études historiques. Au-delà de ce qui pourrait n’être que querelles au sein du champ marxiste, cette mise au secret plonge ses racines dans la tradition historiographique française. Entre le champ des études historiques et celui des études philosophiques, l’étanchéité construite reste forte. Non que la philosophie soit vraiment absente quand il s’agit de l’objet Révolution française, tant la proximité avec la philosophie des Lumières fait de Mably, Locke, Rousseau, Kant, Fichte et de tant d’autres non seulement des auteurs recevables, mais des sortes de sources à croiser avec l’archive. Mais l’intérêt pour des philosophes du XXe siècle dans un travail sur un objet du XVIIIe siècle, est apparu longtemps plus difficilement légitime. Comme si lire de la philosophie en étant historien conduisait à vous faire soupçonner de céder à une philosophie de l’histoire encombrante et inutile. S’il s’agit de braconner des catégories, des manières de réfléchir plus segmentées, ce sont les philosophes qui à leur tour se cabrent. Peut-on se contenter de bribes de Sartre sans le trahir ? Et si ce sont des bribes, les historiens interrogent à nouveau : peut-on mettre au travail les catégories sartriennes sans céder au crime d’anachronisme ?


    C’est dans cette double contrainte qu’il est cependant possible de prendre la mesure d’un fait. La Révolution française a bel et bien été un objet sartrien, un objet de ce fait pris dans une conception philosophique effectivement anachronique et interprétative, un objet pris dans un débat intellectuel et politique extrêmement vif et finalement lourd de conséquences quant au devenir des imaginaires qui désormais environneraient cet objet.


    Sortir de la guerre, entrer dans la guerre froide


    Les histoires de la Révolution française ont toutes été marquées par les conditions historiques et politiques de leur rédaction. Mais à rebours, les philosophes réfléchissent en lisant les historiens plutôt que les sources, et les manières de conceptualiser l’histoire de la Révolution française sont donc dépendantes de ces conditions historiques et des historiographies disponibles. Il y a donc des connexions étroites entre conditions historiques, politiques, philosophiques et historiographiques de la production d’une pensée sur la Révolution française.


    Le moment historique particulier de l’après-guerre aux années 1960, met en résonance pour Sartre sa quête théorique, l’objet Révolution française et son engagement politique.


    L’expérience de la guerre a en effet fait naître un peu partout et particulièrement en France et dans son empire colonial, un désir de justice sociale et politique, des revendications de liberté individuelle et collective, de conciliation entre Révolution et démocratie. Le monde intellectuel du côté gauche repense la notion d’engagement à la lumière de la guerre. Jean-Paul Sartre occupe alors une place déterminante pour inciter à ne pas dissocier dans le combat à mener, les enjeux individuels et les enjeux collectifs. Il l’affirme dans les Temps modernes avec Merleau-Ponty. L’individu ne peut être libre seul, mais la liberté individuelle ne doit pas pour autant être négligée. Il l’exprime aussi dans son texte intitulé Qu’est ce que la littérature ? publié en 1947 dans la revue en plusieurs parties, et puis sous le titre de Situations II, chez Gallimard, en 1948. Il affirme ainsi : « Il faut donc apprendre simultanément aux uns que le règne des fins ne se peut réaliser sans révolution et aux autres que la révolution n’est concevable que si elle prépare le règne des fins. En un mot, nous devons dans nos écrits militer en faveur de la liberté de la personne et de la Révolution socialiste. On a souvent prétendu qu’elles n’étaient pas conciliables. C’est notre affaire de montrer inlassablement qu’elles s’impliquent l’une l’autre2. »


    Or pour montrer que cette conciliation est possible Sartre choisit de faire de l’objet Révolution française une sorte de laboratoire-situation. La Révolution française pourrait être effectivement un point d’appui pour repenser la fondation démocratique et réinscrire dans l’Histoire, le sujet de Liberté collectif. Certes la situation coloniale, dès 1945, puis la guerre froide, obèrent l’efficience de son exemplarité, les principes hérités de la Révolution française ne sont pas respectés. Mais pour autant, cette situation historique, loin de devoir faire renoncer selon lui à la nécessité révolutionnaire, la rend plus criante. Chacun sait bien que, pendant la guerre et au sortir de la guerre, la Révolution française est à la fois l’objet antivichyste et l’objet communiste. Il faut donc y aller voir de près pour n’être ni le jouet des communistes, ni renoncer à cet événement qui, selon Sartre, concilie la liberté individuelle à l’œuvre et la réalisation d’une liberté collective.


    Sartre travaille alors d’un même mouvement à la Critique de la Raison dialectique et à la mise à l’épreuve de sa pensée dans les matériaux et sources de l’histoire de la Révolution française. Il ressent en effet la nécessité de retourner à l’archive ou du moins aux sources de l’initium révolutionnaire de mai-juin 1789, mais aussi de ce qu’il considère déjà comme l’aporie révolutionnaire, avec l’analyse de la Terreur sous la figure de Joseph Le Bon. Il entreprend en effet de rédiger un scénario sur ce personnage de la Terreur dans les années 1950.


    Mais cette mise à l’épreuve n’est pas seulement celle de l’archive ou de la création artistique comme praxis spécifique. Elle est celle d’un continuel aller-retour entre la théorie, l’archive et le présent politique qui permet de donner des réserves empiriques à cette notion de « praxis ». Ce travail est un travail qui vise l’action politique et, selon les termes de Sartre, la nécessité par l’Histoire de « se donner ses propres Lumières ».


    De fait, les prises de position politiques qui jalonnent le travail qui se déploie de la sortie de la guerre aux années 1960, obéissent à une séquence particulièrement tumultueuse. L’investissement révolutionnaire des années 1945-1947 prend place dans un bilan de la guerre mais, dès 1947, la sortie des ministres communistes du gouvernement en France dans un contexte de guerre froide transforme la donne. Puis, en 1956, la mise au pas de la Hongrie par les chars staliniens produit un effet sidérant pour nombre de communistes et de compagnons de route. Ainsi, lorsque Sartre cherche à dépasser ce qu’il appelle « la vulgate marxiste » en réinvestissant les faits précis du moment révolutionnaire et tente dans la minutie de l’analyse de produire un autre regard sur la Révolution française, les enjeux du travail dans son rapport au présent se déplacent. Se donner des Lumières au sein du monde communiste et révolutionnaire d’abord, se donner des Lumières face au versant stalinien du communisme ensuite3. Ainsi en cherchant à produire d’autres catégories analytiques pour appréhender l’événement révolutionnaire, Sartre est de fait inscrit dans une conjoncture politique et historiographique où il se trouve pris en étau entre son côté droit antimarxiste et son côté gauche marxiste.
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