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AVANT-PROPOS

À L’ÉDITION FRANÇAISE

C’est un grand honneur de publier la traduction française de
ma biographie de Guillaume le Conquérant, d’abord parue en
anglais en 2016 dans la série English Monarchs de Yale University
Press. La France a été le foyer de mes recherches depuis la fin
des années 1960. Les relations avec mes collègues français, leurs
conseils, leur émulation les ont considérablement facilitées, et le
soutien d’institutions françaises s’est révélé indispensable. Des
séjours en Normandie et ailleurs en France ont en outre joué un
rôle important dans ma vie de famille et m’ont incité davantage
à écrire ce livre ; ils ajoutent à ma satisfaction de le voir traduit
en français.

Depuis la publication de William the Conqueror en 2016, on
m’a souvent demandé combien de temps avait pris sa rédaction.
Elle a demandé cinquante, seize et trois ans, triple réponse
quelque peu sibylline. La seconde période – seize ans – coule de
source : j’ai signé le contrat avec l’éditeur en l’an 2000. Mais
pourquoi cinquante et trois ans ?

J’ai commencé les recherches pour ma thèse de doctorat en
1966, l’année du 900e anniversaire de la bataille d’Hastings. Elle
avait pour sujet Odon, le demi-frère de Guillaume, évêque de
Bayeux (1049/50-1097), personnage controversé aux yeux de ses
contemporains et des générations ultérieures. Au bout d’un an
de travail, je me suis beaucoup intéressé à sa carrière en France,
en particulier au chapitre cathédrale et au patronage intellectuel
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de Bayeux. Ces recherches rendaient le voyage en Normandie
indispensable. À ma première visite, les professeurs Raymonde
Foreville et Lucien Musset m’accueillirent à Caen, réception d’un
jeune doctorant par deux érudits distingués qui, avec le recul,
semble tout à fait exceptionnelle. C’était la première fois que je
me rendais sur le nouveau campus, construit depuis peu, de l’uni-
versité de Caen, où j’ai ensuite effectué de longs séjours. J’ai alors
pris connaissance des découvertes que Lucien Musset faisait dans
les archives et les bibliothèques de Normandie et compris l’impor-
tance pour la recherche en général de l’édition très récemment
publiée par Marie Fauroux des chartes des ducs de Normandie
pour la période antérieure à 1066. Après ma nomination à mon
premier poste universitaire permanent à Cardiff en 1973, l’assu-
rance que de nouveaux documents pouvaient être découverts me
poussa à entreprendre des recherches sérieuses en France, archives
qui sont au cœur de ce livre…

Venons-en aux trois ans. J’ai toujours été conscient du caractère
controversé de la vie de Guillaume, mais c’est seulement en 2013
que j’ai compris comment écrire ce livre de façon intellectuelle-
ment et éthiquement satisfaisante. Elle impliquait d’abord d’adop-
ter une approche multidisciplinaire nourrie d’anthropologie, de
sociologie, d’histoire culturelle, d’histoire du genre, d’archéologie,
d’histoire de l’art et de l’architecture, afin de créer un cadre
conceptuel permettant d’interpréter la vie du Conquérant. En
second lieu, j’entrepris de donner de nouvelles interprétations à
un grand nombre d’épisodes particuliers grâce à une lecture atten-
tive des sources ; j’y reviendrai. Enfin, je me suis rendu compte
que je devais prendre mes distances avec l’historiographie existante
et élaborer une interprétation adaptée aux premières décennies du
XXIe siècle.

Tout cela impliquait une conscience profonde des divergences
que les historiographies nationales sont susceptibles de créer, et
obligeait à abattre les barrières qui en résultent. Nous ne pouvons
plus écrire sur la vie de Guillaume dans une perspective pure-
ment normande, française ou anglaise. Cela nécessitait aussi
d’admettre qu’il est impossible d’être tout à fait objectif sur la
question. De son vivant déjà, ses méthodes d’action et ses accom-
plissements furent sujets à controverse dans toute l’Europe occi-
dentale. Il n’est donc pas étonnant qu’ils le soient encore,
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d’autant que son héritage a été très diversement perçu au cours
des siècles suivants. À la fin du livre, j’ai écrit que « la vie de
Guillaume est une parabole de l’éternel dilemme moral posé par
la légitimité de la violence dont usent ceux qui l’exercent pour
arriver à des fins qu’ils estiment justifiables », ce dont les grands
historiens du XIIe siècle, Orderic et Guillaume de Malmesbury,
à qui l’on doit tant, étaient bien conscients. Ce dilemme moral
est au cœur de ce livre. Il résume ma façon d’envisager la vie de
Guillaume le Conquérant.

Cette approche signifie bien sûr que nous continuerons d’éva-
luer l’importance historique de Guillaume et d’en débattre –
d’où le terme « parabole ». Il s’y entendait à légitimer ses actions
et à persuader les autres de le faire pour lui. Mais il n’en reste
pas moins responsable d’actes d’une extrême violence. Passées les
premières années, son règne évolua jusqu’à la dernière décennie,
laquelle peut se caractériser essentiellement comme une période
de paix, d’actes de patronage, de magnificence architecturale et
de redressement des torts. Mais on ne peut ignorer les premières
années et ce qu’on a appelé la « Dévastation (harrying) du
Nord ». Dans les dernières pages du livre, j’ai tenté de montrer
au mieux que la vie de Guillaume doit être débattue en termes
éthiques, qui sont à la base de l’histoire de toutes les sociétés
civilisées y compris celles du XIe siècle. Cela a pour effet de
situer sa vie au-delà des limites de l’historiographie nationale et
nationaliste pour la placer dans le cadre de l’histoire européenne :
non seulement les actions et les réalisations de Guillaume ont
façonné l’Europe, mais inversement l’Europe l’a façonné.

Au fil de ces pages, les lecteurs trouveront des réinterprétations
des principaux épisodes de sa vie. Certaines, fondées sur la rééva-
luation de diverses chartes, ne concernent que des détails. Mais
beaucoup modifient significativement ce que je croyais être un
récit bien établi. Elles incluent en outre des moments en grande
partie ignorés jusqu’à maintenant, tel que l’épisode de la proster-
nation de Guillaume devant l’archevêque Ealdred de York, ou
encore la volonté d’abandonner le surnom de « Guillaume le
Bâtard » ou du moins d’en redéfinir le sens. Des arguments très
convaincants ont été avancés depuis la publication de la version
anglaise de ce volume 1. Le résultat a considérablement modifié
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la façon dont, selon moi, nous devrions appréhender la minorité
de Guillaume et sa personnalité, réévaluation renforcée d’une
analyse comparative. Au fil des pages, je peux ainsi réinterpréter
le contexte de l’offre de succession faite à Guillaume par Édouard
le Confesseur, comme celui de son mariage avec Mathilde en
1052-1053. Cette dernière réévaluation a son importance dans
l’interprétation de sa personnalité. Mathilde et lui ne se sont pas
mariés au mépris d’une interdiction papale ; ils ont plutôt négo-
cié un accord acceptable selon les conventions de l’époque.
Guillaume est toujours respectueux de l’autorité et soucieux de
légitimer ses actions. Et pourtant, au cours de la même décennie,
les épisodes ne manquent pas où on le voit outrepasser les
normes contemporaines de violence avec ses adversaires.

Au cœur de ce livre, on trouve également un dialogue éthique
virtuel entre des auteurs qui nous sont indispensables pour écrire
l’histoire de Guillaume le Conquérant et que nous utiliserons
tout au long de cet ouvrage, les Gesta Guillelmi de Guillaume de
Poitiers et un auteur resté anonyme qui a écrit les annales de la
version « D » de la Chronique anglo-saxonne : les premières sont
rédigées par un ancien chapelain de Guillaume, la seconde par
un proche d’Ealdred, qui l’a couronné. Nous avons la chance de
disposer de sources qui nous donnent ainsi un aperçu les pensées
intimes de deux hommes qui se trouvaient au cœur des événe-
ments. Le fait que des opinions diamétralement opposées aient
été émises si peu de temps après le couronnement illustre soit
les pressions contradictoires auxquelles Guillaume devait faire
face, soit le choix de sa ligne d’action que beaucoup jugeaient
offensante ; nous sommes donc confrontés une fois de plus à des
contradictions apparentes dont il faut débattre.

Par ailleurs, il importe de recourir à l’histoire environnemen-
tale pour évaluer l’effet de la destruction des moyens d’existence
dans le nord de l’Angleterre en 1069-1070. La disparité entre les
durées des séjours de Guillaume en Normandie (environ 75 %
de son temps) et en Angleterre (environ 25 %) en dit long sur
ses priorités, mais il faisait certainement sentir sa présence en
Angleterre de multiples façons. La découverte que Mathilde agis-
sait en son nom durant une longue période (1081-1082) est
cruciale pour comprendre les relations au sein de leur famille et
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le caractère du gouvernement transmanche. S’agissant du gou-
vernement exercé par Guillaume sur ses territoires de part et
d’autre de la Manche et de son importance historique à long
terme, le contraste entre la reprise du comté du Maine en 1062-
1063 et la conquête de l’Angleterre est certainement essentiel. Il
est aussi fondamental pour comprendre les histoires de la
Grande-Bretagne et de la France jusqu’en 1204 et au-delà.





QUELQUES RÉFLEXIONS…

Je n’ai rencontré l’historien David Douglas qu’une fois, en
1970, alors qu’il était rapporteur externe de ma thèse de docto-
rat. Aussi inconcevable que cela puisse paraître à la jeune généra-
tion, accoutumée à recevoir un retour presque immédiat sur ses
travaux, ce n’est qu’en 2013 que j’ai appris, tandis que je tra-
vaillais sur les articles du défunt Frank Barlow, que David
Douglas avait tenu mon travail en très haute estime 1. Nombre
de ceux qui l’ont connu mieux que moi le considèrent comme
une grande source d’inspiration 2. Publié en 1964, son William
the Conqueror est le premier ouvrage de la collection « English
Monarchs » éditée désormais par la Yale University Press et à
cette époque dirigée par Douglas. Me replonger dans ce livre –
au succès retentissant – pour écrire le mien m’a donné matière à
réflexion. Bien qu’il ne soit sans doute pas surprenant que la Yale
University Press ait souhaité renouveler son catalogue plus de
trente ans après la publication initiale du William the Conqueror
de David Douglas, et compte tenu des nombreux changements
dont l’étude et l’interprétation de l’histoire ont fait l’objet au
cours des cinquante dernières années, la façon dont il a abordé
son sujet à l’époque reste, à de nombreux égards, tout à fait
pertinente.

David Douglas était particulièrement conscient des difficultés
et des responsabilités engendrées par l’écriture d’un ouvrage sur
Guillaume le Conquérant. À la relecture de son prologue, j’en
fais non seulement à nouveau le constat, mais je suis aussi frappé
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par certaines de ses observations, qui n’ont rien perdu de leur
acuité aujourd’hui. Deux passages illustrent mon propos :

La carrière de Guillaume le Conquérant sous la plume des polé-
mistes est presque aussi remarquable que sa véritable vie au
XIe siècle 3.

En somme, en rédigeant ce livre, mon objectif est de mettre
un terme aux controverses du passé, de rapprocher les démarches
épistémologiques française et anglaise, et de fonder mon étude sur
des témoignages originaux… 4

Ces deux passages pourraient figurer, presque mot pour mot,
dans la note d’intention du présent ouvrage. Vouloir rapprocher
les démarches épistémologiques française et anglaise a toujours
été un dessein aussi nécessaire qu’admirable, même si la collabo-
ration entre les universitaires des deux côtés de la Manche est
aujourd’hui bien plus étroite qu’elle ne l’était du temps de David
Douglas. On s’est aussi beaucoup interrogé depuis cette époque
sur la façon dont les méthodes historiographiques nationales ont
été, et sont probablement encore, une barrière à la compréhen-
sion 5. L’internationalisation des études sur le haut Moyen Âge,
et principalement les débats menés à l’échelon international sur
la nature des communications entre les gouvernants et les gou-
vernés lancés par Gerd Althoff dans Spielregeln (Les Règles du
jeu), est néanmoins d’une grande importance 6. Nous avons là
matière à une exploration plus approfondie.

S’agissant du second objectif de Douglas, écrire une biogra-
phie de Guillaume en se fondant sur des « témoignages origi-
naux » relève de nos jours d’une aspiration complexe. À quoi la
notion de « témoignages originaux » fait-elle d’ailleurs référence ?
Si ces informations potentiellement vérifiables peuvent assuré-
ment nous permettre de mieux comprendre, sur la base de faits
ou d’interprétations, la vie de Guillaume et de son entourage,
l’approche à adopter est loin d’être une évidence. Les contempo-
rains de Guillaume qui écrivent sur sa vie ont conscience de vivre
des moments historiques. Ils inventent des histoires à son sujet
alors même qu’il est encore vivant. La production littéraire qui
suit immédiatement la victoire à Hastings en 1066 présente des
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problèmes analogues à ceux auxquels les historiens de notre
époque – et, à vrai dire, de tous temps – sont confrontés. Tout
comme aujourd’hui, Guillaume, au faîte de sa gloire, divise l’opi-
nion de son temps. Le principe voulant que l’époque à laquelle
appartient un historien ait inévitablement une influence sur ses
écrits, alors même que ce dernier n’a souvent même pas
conscience de la nature de ces influences, présentes ou passées,
s’applique autant à ceux qui écrivent avant la mort de Guillaume,
le 9 septembre 1087, qu’à tous ceux qui suivent. Et de la même
façon que ces « témoignages originaux » sont difficiles à analyser
pour ce qui concerne Guillaume, ils le sont tout autant vis-à-vis
de ceux qu’il a vaincus. Pour tous les historiens qui écrivent sur
ce sujet et, plus particulièrement, sur le roi Harold et Edgar
l’Ætheling, le jugement de Dieu à leur égard leur impose une
certaine approche morale et éthique qui façonne chacun des élé-
ments de leur discours relatif à Guillaume 7. Comme nous le
repréciserons, bien que ces sources d’informations présentent
indubitablement une certaine exactitude factuelle, elles ne sont
certainement pas objectives. Vues de cette façon, les controverses
du passé, du présent et bien sûr de l’avenir, sont des aspects
inévitables de notre entreprise ; et cette situation a des implica-
tions majeures sur la façon dont nous interprétons les « témoi-
gnages originaux ».

La vie de Guillaume a toujours été, et sera toujours, un sujet
délicat du point de vue moral. Guillaume a induit des change-
ments immenses, mais au prix de milliers de vies et de grandes
souffrances. Les implications éthiques qui en découlent posent
problème dès les années 1060 et 1070, et à plus forte raison
aujourd’hui. On trouve dans le livre de François-Théodore
Licquet, publié à titre posthume en 1835, une illustration lim-
pide des difficultés que rencontre un biographe de Guillaume le
Conquérant :

Mais alors, hélas !, que la pensée philosophique nous ramène à
l’examen des moyens et des résultats, l’admiration tombe, le froid
nous saisit : Guillaume nous fait peur, et nous en sommes presque
réduits à déplorer le bien qu’il a fait 8.
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Le texte de Licquet s’inscrit dans une longue tradition.
Lorsque, par exemple, Orderic Vital, l’un des auteurs dont nous
sommes largement tributaires, entreprend d’écrire sur la vie de
Guillaume au début du XIIe siècle, la victoire de Guillaume sur
les Anglais est l’objet d’une vision paradoxale : même si Dieu
doit juger son triomphe de façon favorable, sa victoire comporte
des éléments qu’Orderic considère comme une catastrophe
humaine, « un sujet d’une grande tristesse pour les vrais histo-
riens 9 ».

Face à une telle multiplicité d’opinions – souvent extrêmes –,
nous ne pourrons jamais exclure totalement les croyances person-
nelles du biographe. Tout ce que nous pouvons faire, à l’instar
de David Douglas, c’est d’essayer d’être juste 10. Et de trouver le
moyen de le rester. Il nous faut garder à l’esprit que l’aspect
éthique inhérent à toute étude du passé importait à David
Douglas autant qu’aux contemporains de Guillaume et qu’à ceux
qui écrivent sur lui au XIIe siècle. Nous tâcherons de suivre
aujourd’hui la même logique. Dans la sélection des essais qu’il
choisit de publier, alors qu’il approche de ses quatre-vingts ans,
David Douglas commence par remercier son professeur d’his-
toire pour lui avoir fait découvrir ces dimensions éthiques 11. Ce
professeur, que David Douglas ne nomme pas, s’appelait Neville
Gorton et fut évêque de Coventry de 1943 jusqu’à sa mort en
1955. La date de sa nomination en apprend beaucoup à l’auteur
de ce livre, né dans cette ville vers la fin de la Seconde Guerre
mondiale et qui, depuis sa plus tendre enfance, a toujours vu la
croix de bois du Christ carbonisée dans une cathédrale en ruines,
en symbole du bombardement de la ville par la Luftwaffe en
novembre 1940 12. C’est un élément autobiographique essentiel
pour moi et une coïncidence remarquable…

Finalement, pour tous ceux qui écrivent sur Guillaume de son
vivant et après sa mort, dont le brillant anonyme qui a coor-
donné la rédaction du Domesday Book, le parcours remarquable
de Guillaume doit être perçu comme le résultat d’une destinée
providentielle et, en Angleterre après 1066, comme le terreau
dans lequel la légitimité et le droit de l’époque ont plongé leurs
racines. Les exploits de Guillaume s’ancrent ainsi profondément
dans les systèmes de croyances, parfois incompatibles, de l’Église
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médiévale et de la société séculière. Mais alors que les auteurs de
ses aventures nous livrent des interprétations très différentes de
la personnalité et des actions de l’homme qui est aux commandes
à l’époque, une question reste inévitable : pourquoi a-t-il pu
gagner une bataille décisive contre un roi couronné et soumettre
à sa volonté et à son règne une population chrétienne prospère ?
Et comment y est-il parvenu ? S’il nous faut accepter la fin, les
moyens restent l’objet de débat.

On retrouve des questions d’ordre moral et sujets à interpréta-
tion jusque dans la façon de traiter de la naissance de Guillaume.
Pour deux des principaux historiens du XIIe siècle, Orderic Vital
et Wace, le fait que Guillaume soit l’enfant de parents qui ne
sont pas officiellement mariés est à l’origine d’un grand trouble
personnel et politique. Pour un troisième, Guillaume de
Malmesbury, qui avait, comme les deux autres, lu toutes les
sources du XIe siècle disponibles, ce fait ne semble pas avoir
d’importance. D’autres encore utilisent des thèmes de la vie des
saints pour essayer de comprendre la naissance d’un enfant dont
la vie sera à ce point remarquable. Et si nous analysons ce qui
est écrit après 1066 sur la conquête de l’Angleterre, le contraste
entre l’apologie contemporaine de Guillaume de Poitiers, chape-
lain de Guillaume, et la critique nourrie du manuscrit D, tout
aussi contemporain, de la Chronique anglo-saxonne, est en effet
véritablement saisissant. Les biographies individuelles des auteurs
ont aussi une incidence sur leur écriture. Malmesbury, homme
intelligent, qui a une connaissance sans équivalent des textes
latins classiques et s’intéresse aux biographies, nous livre des
commentaires souvent empreints d’une grande clairvoyance,
mais peut simultanément conformer les situations qu’il décrit
aux modèles classiques et bibliques, de telle sorte qu’il induit le
lecteur en erreur. Et Orderic n’a jamais oublié qu’il était lui-
même Angligena, « né anglais » par sa mère (son père était fran-
çais). Ajoutons encore que le Domesday Book n’est certainement
pas un recensement objectif 13.

Pour le moine anonyme qui écrit la célèbre homélie de la
version « E » de la Chronique anglo-saxonne, la vie de Guillaume
est de celles qui sont censées inspirer le plus grand nombre. Elle
incarne un curieux mélange de bien et de mal. En prenant
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connaissance de la façon dont ces écrivains essayent de traiter
ces sujets, nous serions par moments tentés de croire qu’ils
révèlent les inquiétudes profondes de Guillaume lui-même. Dans
les sources écrites du temps de Guillaume et dans celles qui sui-
vront un peu plus tard par ceux qui ont accès au récit transmis
directement par les témoins des événements ou par la mémoire
sociale, nous avons parfois l’impression d’entendre les instruc-
tions qu’il recevait. Ainsi, les « témoignages originaux », lorsqu’ils
sont analysés avec prudence, peuvent constituer des moyens pour
explorer les pensées profondes du Conquérant. Cette approche
méthodologique nous impose de prendre néanmoins conscience
de l’existence, sur le plan de l’histoire du pouvoir et des responsa-
bilités de la gouvernance, de systèmes de valeurs divergents et de
la nécessité d’éviter toute simplification.

Douglas s’est demandé un jour pourquoi Shakespeare n’avait
pas écrit de pièce sur la Conquête normande 14. Il a dressé un
parallèle entre la vie d’Édouard le Confesseur et celle d’Hamlet,
prince du Danemark, et mis le doigt sur les similitudes entre la
vie de Guillaume et celle du Roi Lear. En écrivant ce livre, j’ai
moi aussi souvent pensé que Shakespeare s’était peut-être rabattu
sur Hamlet et Lear parce que leur histoire était moins complexe
à mettre en scène que celle d’Édouard et de Guillaume. Avec ces
derniers, les non-dits sont à ce point nombreux qu’il devient
impossible de connaître les racines profondes de l’intrigue. La
relation personnelle qu’entretiennent Édouard et Guillaume reste
le fil conducteur ultime du récit, au cours duquel rien de notable
ne se passe pendant des années, mais qui paradoxalement, se
perpétue sans discontinuer. Le fait qu’ils ne se rencontrent appa-
remment qu’une seule fois entre 1041 et 1066 donne matière à
réfléchir. Ajoutons que les écrits d’Harold Godwineson, comte
de Wessex et roi d’Angleterre en 1066, et Ealdred, évêque de
Worcester puis archevêque d’York, sont eux aussi d’une impor-
tance capitale. On pourrait croire que la mission du biographe
est de rendre compte de l’invisible, de créer un contexte qui
sous-tend la crédibilité de la narration. Bien entendu, les raisons
qui poussent Shakespeare à ne pas écrire sur la vie d’Édouard et
de Guillaume résident peut-être ailleurs. Une pièce impliquant
une succession contestée et une invasion réussie lancée depuis la
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France, de surcroît approuvée par le pape, n’aurait probablement
pas soulevé l’enthousiasme des deux monarques anglais au pou-
voir de son vivant.

Compte tenu du fait que mon livre se fonde sur l’analyse
scientifique de sources francophones et continentales – analyse
qui aurait, je l’espère, reçu l’approbation de Douglas –, il est
quelque peu paradoxal de relever qu’au moment de la publica-
tion du William de Douglas, la perception du début de l’histoire
de la Normandie fait alors l’objet de profondes remises en ques-
tion dans cette région même, notamment par les écrits de Lucien
Musset et d’historiens tels que Michel de Boüard et Jean Yver.
Leur plus grande réalisation est de proposer un nouveau cadre
qui s’inscrit à la fois dans la continuité, tout en induisant une
rupture avec le passé carolingien de la Normandie. En consé-
quence, Musset juge illogique l’approche de Douglas sur les pre-
mières années de l’histoire normande, essentiellement parce que
Douglas voit cette période comme une préparation de la gran-
deur de la région au XIe siècle, plutôt que comme un processus
d’assimilation et d’ajustement complexes 15. Musset avait aussi
lu bien plus de chartes normandes non publiées que Douglas.
Ce regard différent n’empêchera pas Douglas de recevoir des
honneurs en France, où il devient docteur honoris causa de l’Uni-
versité de Caen en 1957.

C’est pour rendre justice à cette historiographie normande,
afin de scruter soigneusement les chartes et, en définitive, guidé
par le regard nouveau alors jeté sur l’identité et le pouvoir, pour
mettre la « Montée en puissance de la Normandie » de Douglas
dans une perspective européenne nouvelle, très différente, que je
partis en France en 1976 et 1978 pour deux séjours d’étude qui
établiront les fondements de ma carrière. L’un des principaux
apports des travaux de Musset, de ses contemporains et de ceux
qui suivent – y compris les miens – est de considérer désormais
comme acquis le postulat de la résilience sociale, culturelle et
politique de la principauté normande de la fin du Xe et du début
du XIe siècle, même si nous devons discuter des points de détails
comme l’intégration de la haute et de la basse Normandie.
Personne aujourd’hui ne souscrirait plus à l’affirmation de
Douglas selon laquelle la conquête de l’Angleterre « venait d’une
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province qui, quarante ans avant la conquête normande, ne pré-
sentait aucun signe avant-coureur de ses réalisations à venir 16 ».
Des réflexions sur cette situation sont formulées tout au long du
présent ouvrage, en particulier aux chapitres V et XIII.

Certains éléments indiquent que Douglas et Guillaume ont
connu un début de relation difficile. Dans l’épilogue de son
William the Conqueror, il note que « Guillaume reste finalement
une sorte d’énigme : tantôt admirable, tantôt détestable ; tantôt
dominateur, tantôt singulier ». Il écrit aussi que « son personnage
est empreint d’une forme de paradoxe 17 ». Ces deux phrases sont
d’autant plus surprenantes que les paragraphes qui les entourent
illustrent de façon très éloquente les caractéristiques prédomi-
nantes de l’homme. Elles suggèrent aussi que Douglas n’est
jamais parvenu à véritablement apprécier Guillaume (« le por-
trait de sa personnalité est sans aucun doute repoussant »). On
perçoit dans les écrits de Douglas une aversion caractérisée pour
l’exercice de la violence et son pouvoir autoritaire. Dans un pas-
sage qui relève de l’auto-plagiat assumé, il écrit par exemple à
propos de Guillaume, de Robert Guiscard, du comte Roger de
Sicile et de Bohémond qu’« ils étaient tous des hommes de grand
talent à l’ambition certaine » et que « tous étaient, à des degrés
divers, méprisables sur le plan personnel, cruels, froids et dénués
de scrupules 18 ». Étant moi-même homme à rejeter, voire à
condamner, toute forme de violence et d’exercice débridé de
pouvoir, je ne peux que me retrouver dans les propos de Douglas.
Néanmoins, je ne suis pas d’avis que la personnalité de
Guillaume soit paradoxale ou énigmatique. Il est certes complexe
de percer son épaisse carapace, notamment parce que la ligne de
démarcation entre l’homme public et l’homme privé est rendue
nécessairement floue par la place occupée par les souverains de
l’époque. Mais l’exercice n’en reste pas moins possible, de même
que la construction d’une interprétation cohérente. Guillaume
appartient en définitive à un monde où la violence – parfois
extrême – était culturellement structurée et où la succession des
royaumes, des principautés et des seigneuries fut façonnée par
des normes et non par des règles.

Ce livre rend aussi pleinement hommage aux nombreuses
générations qui ont apporté leur contribution à ce sujet avant
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Douglas. Je ne situe toutefois qu’occasionnellement mon propos
dans une dimension historiographique, lui préférant une pers-
pective horizontale, un cadre moderne qui repose sur l’anthropo-
logie et les autres sciences sociales, ainsi que sur les derniers
travaux appartenant aux sources primaires. Le cadre intellectuel
de l’ouvrage repose, autant que cela m’a été possible compte tenu
de l’ampleur de la tâche, sur la culture, les normes sociétales,
le genre, le pouvoir, la confiance (sur le plan sociologique) et
l’identité 19. En conjuguant une approche rigoureuse de la chro-
nologie, un recours systématique aux nombreuses nouvelles édi-
tions des sources primaires, souvent excellentes, et une
intégration aussi étroite que possible de l’histoire de l’art, de
l’architecture, de l’archéologie, de la liturgie, de la médecine et
de la numismatique, il est possible, je crois, de lever un coin du
voile sur l’homme que Guillaume était. J’ai également été surpris
de découvrir, en écrivant ce livre, la quantité de dates, pourtant
reconnues de tous, qui nécessitaient un réexamen. À l’exception
de l’ouvrage de Douglas et de l’importante biographie de Michel
de Boüard, publiée en 1984, je ne fais aucune référence aux écrits
publiés après 1964, sauf lorsque ceux-ci apportent un éclairage
essentiel à la compréhension d’un point particulier de la vie de
Guillaume. Je suis l’auteur de l’une de ces exceptions 20.

En définitive, les principaux nœuds que nous devons démêler
impliquent tout d’abord de comprendre les raisons pour les-
quelles Guillaume est à ce point convaincu qu’il a le droit de
succéder à Édouard le Confesseur, de saisir pourquoi autant de
monde se décide à partager cette conviction et rejoindre son
camp en 1066 et dans les années qui suivent, et à se lancer dans
une entreprise à ce point périlleuse ; il nous faut aussi com-
prendre pourquoi tant de gens le craignent, le respectent,
l’apprécient même, et sont prêts à lui accorder leur loyauté, et
pourquoi tant d’autres le détestent si profondément qu’ils sont
décidés à le combattre, même si les chances de réussite de leur
résistance sont infimes.

Il importe en outre de comprendre comment Guillaume a pu
façonner de façon aussi profonde l’histoire des nations et des
peuples après la conquête de 1066. Comment Guillaume le
Conquérant a-t-il pu agir sur le cours des événements comme il
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l’a fait ? Comment a-t-il pu faire l’objet de commentaires aussi
notables de la part d’historiens adeptes des comparaisons, à
l’instar de John Gillingham qui qualifie le processus visant à
anéantir l’élite des propriétaires terriens anglais d’avant 1066
d’« événement sans équivalent dans l’histoire européenne 21 » ?
Non moins remarquable est la description de Peter Heather sur
la Conquête normande de l’Angleterre, qu’il qualifie de « trans-
fert d’élite à petite échelle », un parallèle intéressant par le
contraste qu’il offre avec les migrations du millénaire précédent,
et l’absence de rupture avec les structures existantes dans les
terres conquises en raison du maintien du pouvoir en place 22.
Tous deux se demandent ce qui rend Guillaume si singulier et
ses victoires si éclatantes et, ce faisant, ils soulignent aussi
l’importance du genre biographique.

Pour tenter de donner un sens à la vie de Guillaume et repla-
cer cette dernière dans une vue d’ensemble plus large, nous
devons regarder là où les historiens précédents ne se sont pas
aventurés, à savoir, par exemple, dans les histoires de pouvoir, de
rituel, de querelles, de violence sociale, et de confiance. C’est en
ce lieu précis que l’histoire socioculturelle des quatre dernières
décennies doit émerger, avec la confiance – définie en termes
sociaux – comme irremplaçable ciment de tant de relations 23.

La mémoire sociale, en plaçant l’accent sur la capacité à for-
muler des allégations factuelles à propos d’événements passés
dépourvus de toute réalité objective peut, elle aussi, être d’un
secours salutaire 24. Le modèle de royauté guerrière du début du
Moyen Âge, qui fait la part belle non seulement au leadership
militaire, mais aussi à la capacité de distribuer les récompenses
et de créer une dynamique fondée sur la légitimité et la
confiance, offre par ailleurs un cadre fort convaincant. Bien
entendu, loin de moi l’idée de sous-estimer les complexités de la
sociologie lorsque je place de cette façon la confiance et la
prouesse au centre de la compréhension des processus mentaux
conscients et inconscients qui ont fait de Guillaume un prince
et un chef de guerre craint et respecté de tant de ses contempo-
rains 25. Son habileté à inspirer la peur, à gagner le respect et
à maintenir sa mainmise et son autorité dans les circonstances



QUELQUES RÉFLEXIONS… 25

nouvelles de la Conquête, n’est pas sans rappeler certaines desti-
nées des siècles précédents, Charlemagne en étant l’exemple le
plus manifeste 26.

Les attributs de la gouvernance – la colère (ira) et la clémence
(misericordia) – sont au cœur de l’exercice individuel du pouvoir
au XIe siècle et au cours des siècles qui précèdent. Malgré leur
caractère en apparence contradictoire, ils sont complémentaires :
ils dérivent d’un sens intrinsèque des responsabilités, profondé-
ment moral ; leur influence sur chacune des actions d’un souverain
(ou occasionnellement d’une souveraine) est cruciale pour com-
prendre à la fois sa personnalité et l’impact desdites actions à court,
moyen et long terme. Bien que nous manquions de références
consacrées aux incertitudes de la vie à la cour aux époques carolin-
gienne et angevine, nous pouvons être sûrs qu’à la cour de
Guillaume, les faveurs sont distribuées selon des principes qui
peuvent nous sembler arbitraires, mais qui sont parfaitement
logiques aux yeux de Guillaume et de ses contemporains 27.
Gardons à l’esprit que la plupart de ses actions sont communiquées
au peuple par le biais de mises en scène théâtrales qu’exige le sys-
tème de gouvernance de l’époque. Une barrière physique et méta-
phorique se dresse systématiquement au sein du palais et autour de
l’homme lorsque celui-ci est en voyage.

Tous les rois et les princes agissent en se fondant sur des
consultations et des notions abstraites du bien et du mal qui
forcent les plus redoutables d’entre eux à entrer dans des logiques
reconnaissant les normes et les lois 28. Les rois sont à la fois des
chefs militaires et des faiseurs de paix, un paradoxe qui n’en est
pas un compte tenu de la nature infiniment plurielle du pouvoir,
des confrontations et des tensions qu’il génère. Dans ce contexte,
rien ne surprend dans la façon dont Guillaume et son entourage
légitiment les conquêtes du Maine et de l’Angleterre ; la violence
est pour tous – y compris Harold évidemment – la seule voie
vers la paix et le bien 29. Tous ceux qui écrivent sur Guillaume
et les souverains qui lui sont proches partent du postulat que
même s’ils savent que la paix et la justice sont impossibles dans
ce qu’ils savent être un monde imparfait, leur meilleure chance
de salut réside dans une gouvernance forte, soutenue par une
aristocratie unie, l’appui moral des évêques et les prières des
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moines. Mais à cette époque, tout comme aujourd’hui, ce qui
forme la bonne gouvernance est un sujet controversé qui suscite
des opinions irréconciliables 30. Au regard de l’histoire d’Angle-
terre, la relation de la royauté et de la loi, qui fait l’objet d’ana-
lyses si minutieuses à la fin du XIIe siècle, est en réalité une
question fondamentale très présente durant l’année 1066 et par
la suite. 31. Pour cette raison, la vie de Guillaume est interprétée
de façon très différente par les contemporains. Ces positions
contrastées et ces contradictions résident au cœur même du pré-
sent ouvrage.

Même si la connaissance des normes, des textes, et des règles
du pouvoir est essentielle à la compréhension de la vie de
Guillaume le Conquérant, ce n’est qu’à travers le spectre biogra-
phique que nous pourrons appréhender en quoi elle est à ce
point hors du commun. Ainsi, il importe de préciser avec toute
la clarté nécessaire que cet ouvrage traite de Guillaume le
Conquérant et non de la Conquête normande. Ce choix découle
pour partie d’une volonté de replacer Guillaume à sa place, dans
son époque, et pour partie d’un besoin de m’opposer avec force
– même si je crois tout aussi fermement que l’histoire est en
partie écrite par l’action d’acteurs isolés – à l’idée que Guillaume
est le seul responsable de tous les événements qui ont émaillé
son existence ou qui en ont découlé.

Dans ses derniers chapitres et dans son épilogue, le présent
ouvrage aborde, par la force des choses, les sujets de la Conquête
normande et de la place de Guillaume dans l’histoire de
l’Europe. Mais il le fait dans le respect du cadre énoncé ci-avant,
qui englobe l’Angleterre et la Normandie dans la perspective plus
large de l’Europe et des évolutions sociales et culturelles, où ces
deux territoires ont une identité distincte, mais où ils sont aussi
profondément ancrés. Resituer la Normandie dans ce contexte,
tel qu’il est perçu à l’époque, était l’ambition de mon livre Nor-
mandy before 1066, même si son approche de la « révolution
féodale » que l’on supposait mondiale est, entre autres choses, de
celles auxquelles, quarante ans plus tard, je ne souscrirais plus.
De nombreux écrits sur l’Angleterre anglo-saxonne des Xe et
XIe siècles, publiés au cours des cinquante dernières années,
reposent rigoureusement sur ce même principe, qui permet de
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rendre compte des cultures politiques et des distinctions sociales
et institutionnelles 32. Par conséquent, personne aujourd’hui ne
verrait la conquête de 1066 comme une opération qui aurait
sauvé les Anglais de l’isolement barbare, comme cela a pu être
fait auparavant 33. Ce qu’on a appelé l’« exceptionnalisme
anglais » demeure néanmoins une perpétuelle source de
débats 34, tout comme l’argument sur la place à donner à
l’Angleterre, à « l’Europe périphérique », même si l’auteur de
cette savoureuse expression fait simultanément référence, au
moyen de guillemets il est vrai fort à propos, à l’« Angleterre
“carolingienne” » 35. Tous deux sont des sujets incontournables
pour tout biographe de Guillaume le Conquérant. Et, en effet,
cet ouvrage se propose de n’éviter aucun de ces deux sujets, qui
ne peuvent être laissés à la seule analyse des historiens de ce que
d’aucuns appellent le haut Moyen Âge. Je nourris ici l’espoir que
cette approche permettra à ce livre de dépasser les controverses
du passé 36.





I

LES PREMIÈRES ANNÉES





Le fils d’une concubine

Les parents de Guillaume sont Robert le Magnifique, duc de
Normandie de 1027 à 1035, et Herlève – Arlette. Ils ne sont pas
mariés selon les règles de l’Église chrétienne, ce qui aura une
influence considérable sur les interprétations de la vie, de la des-
tinée et de la personnalité du Conquérant au fil des ans 1. Son
surnom de « Guillaume le Bâtard » traversera les siècles, jusqu’à
l’époque moderne. Or, une myriade de publications récentes
montre que la relation entre Robert et Arlette n’a rien d’inhabi-
tuel et qu’elle est, aux yeux de beaucoup, socialement acceptable
au moment de la naissance de leur fils. La question est donc
digne d’un réexamen.

Les jeunes hommes de l’aristocratie entretiennent alors sou-
vent une relation de longue date avec une femme à laquelle la
littérature moderne associe volontiers, par commodité, le statut
de concubine. Cette dernière peut à terme, lorsqu’elle n’est pas
supplantée par une autre, épouser l’aristocrate ou intégrer une
forme de ménage à trois avec celle qu’il aura choisie pour épouse
légitime. Beaucoup d’entorses aux attentes de l’Église, pour qui
les héritiers doivent naître d’une union sanctifiée par la cérémo-
nie ecclésiastique, se pratiquaient ainsi des siècles avant la nais-
sance de Guillaume et se poursuivront au moins jusqu’au milieu
du XIIe siècle 2.

L’importance des origines de Guillaume – aux yeux de ses
contemporains mais aussi aux siens – se reflète dans l’absence
totale de mention nominative d’Arlette comme sa mère, avant
les interpolations d’Orderic Vital, au début du XIIe siècle, dans
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les Gesta Normannorum Ducum, initialement écrits par le moine
Guillaume de Jumièges dans les années 1050 et 1060, et
qu’Orderic et Robert de Torigni continuent par la suite 3.

L’inexistence de références directes à la mère de Guillaume dans
les deux principales biographies normandes du Conquérant au
XIe siècle, les Gesta Normannorum Ducum, et les Gesta Guillelmi
de Guillaume de Poitiers – écrits dans les années 1070 pour justi-
fier les actions de Guillaume et la conquête de l’Angleterre – est
assurément un indicateur du caractère sensible de la question 4.
Ajoutons que les nombreuses références contemporaines et quasi
immédiates qualifiant Guillaume de bâtard (nothus ou bastardus)
démontrent que sa naissance fait l’objet de commentaires dans
une grande partie de l’Europe occidentale tout au long de sa vie,
et plusieurs décennies plus tard 5. Un seul historien considère
toutefois la naissance de Guillaume comme un facteur politique
d’importance, au sens où ce serait une faiblesse : Orderic Vital,
qui écrit en Normandie dans les premières décennies du XIIe siècle.
Bien qu’il utilise essentiellement le mot nothus comme simple
surnom ou élément descriptif, Orderic tient à le mettre en exergue
en l’incluant au début de ce qu’il considère comme le livre sixième
des Gesta Normannorum Ducum. À plusieurs occasions, il fait aussi
de la naissance de Guillaume un motif de rébellion 6.

Il est à l’évidence erroné de conférer un statut d’autorité à un
seul auteur, dont les écrits datent de près d’un siècle après la
naissance de Guillaume, a fortiori lorsque d’autres, comme nous
le verrons, perçoivent la situation de façon bien différente.
L’éloge du mariage chrétien par Dudon de Saint-Quentin dans
Historia Normannorum, écrit entre la fin du Xe siècle et le début
du XIe, et les premières histoires sur lesquelles ce livre se fonde,
forment le point de départ de toute discussion sur la perception
de la naissance de Guillaume et de sa destinée par les contempo-
rains de Robert le Magnifique et d’Arlette. Bien que le nom de
Gunnor ne soit mentionné explicitement que dans des manus-
crits ultérieurs, l’éloge s’adresse à elle, concubine du comte et
duc Richard Ier de Normandie (942–996), arrière-grand-père de
Guillaume, dont elle devient l’épouse ; un mariage qui illustre
bien la volonté des chefs normands de s’ériger en modèles de
légitimité chrétienne 7.
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Dans une certaine mesure, la présence de cette union dans les
écrits traduit à elle seule la façon dont les normes culturelles de
la société normande ont évolué, pour se conformer à celles de
l’Occident médiéval. À leur arrivée, dans la première moitié du
Xe siècle, les Vikings avaient posé les fondements du duché de
Normandie : le concubinage reste en usage, mais c’est le mariage
qui est idéalisé. Une motivation similaire, cette fois directement
exprimée par les chefs, réside dans la survie des textes afférents
aux dots offertes par les ducs Richard II (996–1026) et
Richard III (1026-1027) à leurs épouses respectives 8.

Mais la manière dont les choses nous sont présentées est sou-
vent éloignée de la réalité. Gunnor vit jusqu’en 1031 et a proba-
blement rencontré Guillaume dans les années précédant sa mort,
alors qu’il est encore un jeune enfant. Les normes du mariage et
du concubinage, en vogue alors, trouvent leur expression à la
cour ducale. Robert, l’un des enfants de Gunnor et archevêque
de Rouen de 989 à 1037, à la fois marié et propriétaire de vastes
étendues de terre autour d’Évreux et dans la vallée de la Seine en
tant que membre de l’élite laïque du duché, est en outre le princi-
pal homme d’Église de Normandie et une figure dominante de
la vie politique du duché au cours des dix premières années de la
vie de Guillaume. L’éminente position de l’archevêque doit avoir
préservé cet héritage dans l’esprit des contemporains du jeune
garçon. À la naissance de Guillaume, personne ne peut donc
envisager les perspectives d’avenir du nouveau-né en des termes
aussi simplistes que ceux qui sont souvent avancés, et ce même
si, parmi les dernières générations, avoir à la fois une concubine
et une épouse issue de l’élite aristocratique du nord de la France
est plutôt la norme pour un duc normand. Le duc Richard II

épouse ainsi Judith, mère de Robert et sœur de Geoffroi, comte
de Bretagne (992–1008), et le duc Richard III se marie avec
Adèle, fille du roi franc Robert le Pieux (996–1031) ; cette der-
nière épousera plus tard le comte Baudouin V de Flandre
(1035–1067) 9. Il est donc hautement probable que Robert
s’oriente vers un mariage chrétien officiel susceptible d’engendrer
un fils, avec la quasi-certitude que ce dernier devienne automati-
quement duc en succédant à son père. Il est toutefois aussi pos-
sible qu’Arlette se soit destinée à devenir l’épouse de Robert,
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suivant en cela l’exemple de Gunnor et, éventuellement de Papie,
deuxième épouse de Richard II après la mort de Judith en
1017 10.

Commentant les premières années de la vie de Guillaume,
Raoul Glaber, moine bourguignon contemporain du jeune
Guillaume et grand connaisseur de la Normandie, observe que
le duc Robert n’a pas de fils né d’un mariage chrétien pour lui
succéder, mais que les Normands ont depuis longtemps pour
tradition de choisir des chefs issus de l’union de leurs princes
avec des concubines.

Raoul Glaber indique que la nomination de Guillaume comme
successeur de son père Robert plonge les Normands dans le désar-
roi, mais il fait ensuite le parallèle avec des exemples bibliques et
classiques de l’histoire justifiant le bien-fondé de cette succession.
Il précise aussi que les procédures visant à assurer la légitimité
politique ont été respectées. Les bons rapports de Raoul Glaber
avec Guillaume de Volpiano (mort le 1er janvier 1031), abbé de
la grande fondation monastique de Richard Ier et de Richard II à
Fécamp de 1001 à 1028, ainsi qu’avec ses disciples, et par corol-
laire avec l’élite religieuse du duché, rendent son point de vue
extrêmement légitime. L’abbé Guillaume et son entourage sont à
l’origine du renouveau monastique en Normandie pendant le
règne de Richard II et conservent des responsabilités morales
similaires à celles de ses homologues en Angleterre ou dans
l’Empire. Jean, successeur de Guillaume à Fécamp de 1028
à 1078, de même que d’autres ecclésiastiques qui leur sont asso-
ciés, ont exercé leur influence non seulement en Normandie, mais
aussi partout en Europe occidentale et auprès de la papauté, don-
nant ainsi aux opinions de Raoul un statut presque officiel.

En somme, tandis que Raoul Glaber cherchait peut-être à
excuser des pratiques inhabituelles, au motif que les Normands
étaient encore, historiquement parlant, des nouveaux venus dans
la chrétienté, il affirmait également, nonobstant sa désapproba-
tion personnelle, que selon les normes historiques, et toujours
prédominantes à son époque, le jeune Guillaume devait être
considéré comme le fils légitime du duc Robert et, à ce titre, son
digne successeur 11. Même s’il jugeait que les débuts de
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Guillaume n’étaient pas idéaux, Raoul ne l’estimait donc pas
illégitime à la succession du duc de Normandie 12.

À lui seul, le prénom de Guillaume constitue un autre indica-
teur de la façon dont il est perçu. Comme le font remarquer
Glaber et, près d’un siècle plus tard, Guillaume de Malmesbury,
il est choisi parmi l’ensemble des prénoms historiques de la
famille ducale, et en particulier d’après l’arrière-arrière-grand-
père de l’enfant, Guillaume Longue-Épée, comte de Rouen
d’environ 923 à 942 13. Les principaux noms des chefs normands
l’ayant précédé sont Richard et Robert, mais Guillaume étant un
nom résolument issu de la lignée de la famille régnante, ce choix
démontre que d’emblée, le nouveau-né est destiné à devenir
membre de l’élite aristocratique de Normandie. Le fait que le
nom d’Adélaïde, sœur vraisemblablement née des mêmes parents
que Guillaume, soit également choisi parmi les prénoms histo-
riques de la lignée corrobore cette thèse : elle aussi est destinée
à un avenir aristocratique grâce à un mariage de niveau social
élevé et donc d’une alliance propice à tisser des liens, une
approche politique classique à l’époque 14.

Aussi étonnante que la coïncidence puisse paraître, Harold, roi
d’Angleterre en 1066 et Édith-au-Col-de-Cygne (également
connue sous le nom d’Édith-la-Belle) nous offrent un parallèle
quasi-contemporain au concubinage des parents de Guillaume.
Harold a eu au moins cinq enfants d’elle, mais il épouse Ealdgyth,
sœur des comtes Edwin et Morcar, entre 1063 et 1066 15. Les
relations qu’entretient Knut le Grand, roi d’Angleterre
(1016–1035), avec son « épouse » Emma, sœur du duc Richard II

de Normandie, et sa concubine Ælfgifu de Northampton, consti-
tue un deuxième parallèle digne d’intérêt : les fils des deux unions
sont à ce point pressentis comme héritiers potentiels que Harold
Pied-de-Lièvre, fils d’Ælfgifu, et Harthacnut, fils d’Emma, se suc-
cèdent sur le trône d’Angleterre après Knut le Grand, même si la
mort de ce dernier marque le début d’une période de grand
trouble. À l’instar de Guillaume et d’Adélaïde, les deux fils connus
de Knut le Grand et d’Ælfgifu tirent leur nom de rois danois, à
savoir le père (Svein) et le grand-père de Knut (Harold) 16.

Ajoutons que les relations impliquant des concubines ne se
confinent pas aux pays proches de la mer du Nord qui sont
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soumis à l’influence scandinave au XIe siècle. Au sein du royaume
de France, par exemple, les enfants nés d’unions qui ne sont pas
des mariages proprement dits restent dans le cercle de la famille
proche et ont la possibilité d’hériter de terres familiales 17. Leur
statut d’héritiers de royaumes et de duchés est en revanche
soumis à un examen minutieux 18. Pourtant, un texte écrit après
la Conquête probablement sous le règne de Guillaume, et qui
mentionne un article du droit anglais d’avant la Conquête stipu-
lant que l’héritier du royaume ou l’Ætheling (le prince d’une
famille royale) devait toujours être un fils légitime, n’empêcha
pas Robert, comte de Gloucester, fils du roi Henri Ier et né d’une
relation extraconjugale, d’être considéré quelques décennies plus
tard comme un successeur potentiel lorsqu’il s’avéra que le seul
héritier légitime d’Henri Ier serait une fille 19. En Angleterre, tout
comme en Normandie, il existe donc un sérieux écart entre les
idéaux et la réalité.

Ces éléments suffisent assurément à reléguer au rang de mythe
toute thèse qui affirmerait que les origines de Guillaume
l’auraient desservi socialement pendant son enfance. Il n’a pas
toujours été destiné à être le successeur de Robert et son acces-
sion au duché résulte, il est vrai, d’une conjonction de circons-
tances favorables, la principale étant la mort de son père en
pèlerinage en 1035, à une époque où Guillaume fait figure
d’unique héritier crédible. Mais une fois sa bonne santé démon-
trée, son avenir sera à tout le moins celui d’un aristocrate de haut
rang. Cette légalisation de la filiation de Guillaume n’implique
toutefois pas qu’elle n’ait pas d’incidences sur sa personnalité et
son attitude ou sur la façon dont il est perçu.

Il est même manifeste que ses origines ont une influence
considérable, mais pas nécessairement nuisible sur le plan poli-
tique et social. Penser le contraire reviendrait à se laisser leurrer
par le jugement moral que porte Orderic sur la vie de Guillaume.
Au risque de paraître un rien provocateur, on peut également y
déceler la manifestation de la mentalité prédominante dans nos
sociétés au XIXe siècle et au cours d’une grande partie du
XXe siècle. L’opinion publique à l’égard des naissances hors
mariage n’a véritablement évolué qu’au cours des quarante der-
nières années et a donc influencé de nombreuses interprétations
de la vie de Guillaume plus longtemps qu’elle ne l’aurait dû.
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Le fait que Guillaume soit décrit comme un « bâtard » dans
des sources contemporaines de son époque ne signifie pas non
plus que le terme a la même signification pour tous. Il est aussi
probable que le succès grandissant de Guillaume ait exacerbé
l’influence de sa « bâtardise » sur les écrits le concernant, comme
on peut le lire dans les annales de 1066 de la version « D »
de la Chronique anglo-saxonne, dont la référence s’accompagne
probablement d’une connotation moralement péjorative,
puisque comme nous le verrons, le traitement par l’auteur des
années consécutives à 1066 fait figure de commentaire des
défaillances éthiques du règne de Guillaume 20.

Ailleurs, cependant, cette même référence est décrite comme
étant un surnom donné par Adam de Brême, qui est associé à l’un
des ennemis de Guillaume, Svein Estrithsson, roi de Danemark
de 1047 à 1074 21. Notons aussi qu’au début du XIIe siècle, le
généalogiste Lambert de Saint-Omer, écrivant en Flandre, désigne
certes Guillaume comme un nothus, mais ajoute qu’il accède au
trône du royaume d’Angleterre par « droit héréditaire » (jure here-
ditario) du fait de son lien de parenté avec Édouard le Confesseur.
Cette mention souligne de façon évidente que les enfants de
concubines ont bel et bien leur place dans la descendance des
familles aristocratiques du XIe siècle et que, sans aucun doute,
Guillaume est légitimé en 1034-1035 pour des raisons poli-
tiques 22. Même la position d’Orderic n’est pas parfaitement cohé-
rente, puisque ce dernier accepte, dans le cas d’Eustache de
Breteuil au XIIe siècle par exemple, que le fils d’une concubine
puisse devenir héritier 23. Pour Malmesbury, Guillaume est entiè-
rement apte à devenir roi des Anglais, ne serait-ce qu’en raison de
son caractère et en raison du fait qu’il est le plus proche parent
consanguin d’Édouard 24. Pour lui, les origines parentales de
Guillaume n’ont aucune importance.

Le silence ostensible de Guillaume de Jumièges et Guillaume
de Poitiers, deux des principaux historiens normands qui relatent
la vie de Guillaume, relève de considérations plus complexes.
Jumièges, le plus direct des deux, décrit les arrangements fami-
liaux des princes normands au Xe siècle comme des mariages « à
la mode danoise » (more Danico). Même s’ils sont identiques à
l’union des parents de Guillaume, Jumièges reconnaît l’existence
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d’une tradition qui produit des princes qu’il voit comme légi-
times, mais qu’il se doit de désapprouver en tant que moine 25.
Simultanément, il présente toujours Guillaume comme un duc
de Normandie dont la succession est politiquement légitime. Il
ressort clairement des écrits de Jumièges que, comme nous le
verrons ultérieurement, l’historien aura bien des reproches à faire
sur d’autres aspects de la vie de Guillaume, mais sa naissance
n’en fait pas partie.

La position de Guillaume de Poitiers, qui a été chapelain de
Guillaume, est plus complexe. Même s’il nous est impossible de
savoir avec certitude si Guillaume a connaissance de ce qu’il écrit
à son sujet, il est difficile de croire que les écrits de Poitiers ne
reflètent pas les pensées de son sujet ou, à tout le moins, ce qu’il
suppose être les pensées de Guillaume. La propension de Poitiers
et de l’abbé Jean de Fécamp, tous deux très proches de
Guillaume, à condamner le concubinage, comme le fait ce der-
nier dans une lettre adressée au pape Léon IX (1049-1054) à la
fin de l’année 1050, suggère qu’ils se permettent cette prise de
position parce que tous deux estiment que Guillaume est suffi-
samment résistant aux critiques et que son audience en compren-
drait les raisons 26. Ou peut-être que, en écho à la logique des
Gesta, le sujet n’a tout simplement aucune importance ;
Guillaume est un héritier légitime sur le plan politique et il est
donc inutile de s’attarder sur cette question. Il est aussi possible
que les conventions façonnant la construction de ce qui est
autant un travail de rhétorique qu’un travail d’histoire aient
rendu inutile toute référence par Poitiers à la naissance de
Guillaume. Son recours aux références classiques a pour double
objet de présenter Guillaume comme un souverain exemplaire
et, par corollaire, de répondre aux critiques : « ces affirmations
de vérité étaient des indicateurs de conflit », comme cela a été
très justement observé 27. Nous verrons plus tard que Poitiers
excelle dans l’art de soulever des sujets controversés qui, selon
lui, méritent un réexamen. Il constitue à ce titre une source
d’information précieuse. Ainsi, nous savons que d’aucuns
estiment que Guillaume et ses parents ont fait amende hono-
rable, ou ont continué de le faire dans le cas de Guillaume, et
que, du point de vue de Poitiers, la question ne fait pas débat.
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Il est finalement important de souligner que la succession de
Guillaume est non seulement censée être aussi légitime sur le
plan politique que toute autre, mais qu’elle doit être aussi resi-
tuée dans le contexte des normes de l’époque, où la royauté est
un phénomène construit socialement et donc aisément « mani-
pulable », une caractéristique qui se reflète dans la flexibilité du
vocabulaire utilisé pour qualifier un héritage 28. Alors que
d’autres pourraient prétendre à la succession du duché de
Normandie en 1035 – ce qui est peut-être effectivement le cas,
mais nous l’ignorons –, la situation illustre à la perfection la
fluidité sociale et culturelle qui caractérise les luttes pour la suc-
cession dans d’autres territoires, notamment le Maine, l’Anjou
et la Flandre dans les années 1060 et au début des années 1070,
et en Angleterre en 1016, 1035, 1042 et 1066, ce qui a une
influence majeure sur la vie de Guillaume. Ainsi, pour ce qui est
du royaume d’Angleterre, Harold Pied-de-Lièvre et Harthacnut
parviennent tous deux à outrepasser les prétentions au trône des
fils aînés du roi Æthelred le Malavisé (978-1016), dont l’un est
le fils d’Emma, le futur roi Édouard le Confesseur. Ce dernier
accède lui-même à la couronne en 1042, semble-t-il au nez et à
la barbe des enfants nés du premier mariage d’Æthelred et de
leur progéniture, en particulier des descendants de son fils le roi
Edmond Côte-de-Fer, qui est brièvement roi en 1016 29.

Il en résulte qu’avec la mort de Knut en 1035, qui marque le
début d’une période de grande incertitude politique, plusieurs
techniques de légitimation sont appliquées au royaume d’Angle-
terre pour justifier les actes politiques permettant à ses élites
d’obtenir concrètement un accord consensuel sur la personne
du prochain roi en 1035-1037, 1040 et 1041-1042 30. Mais ces
nécessaires consultations garantissent aussi qu’à chaque succes-
sion, des prétendants doivent recevoir une compensation ou être
rejetés. À plusieurs moments dans l’histoire du XIe siècle en
Angleterre, ces mécanismes produisent des transitions remarqua-
blement pacifiques ; sauf en 1016, lorsque les enfants d’Æthelred
sont supplantés par Knut, où leur efficacité n’est que partielle,
et en 1066 – à tout le moins sur le plan structurel – où ils se
soldent par un échec cuisant. Cet événement sera d’une impor-
tance capitale pour la suite de la vie de Guillaume.
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Robert et Arlette

Le traité intitulé De Obitu Willelmi (« Sur la mort de
Guillaume »), dont la composition est désormais datée de peu
après la mort de Guillaume en 1087, est la source la plus
ancienne et la plus fiable pour dater sa naissance. Bien que son
texte complet n’existe que sous la forme d’un seul manuscrit,
ajouté à la fin de l’exemplaire des Gesta Normannorum Ducum
de Guillaume de Jumièges rédigé sous la direction de Syméon
de Durham, il y a des raisons convaincantes de penser que le
traité ne fut pas écrit à Durham. Sa rédaction en Normandie
étant une possibilité, il semble avoir été dû à quelqu’un proche
des événements et considéré par son auteur comme une conclu-
sion logique des Gesta. Il y est dit que Guillaume mourut à
cinquante-neuf ans, ce qui indique une date de naissance entre
le 10 septembre 1027 et le 9 septembre 1028 1.

Le fait que la version des Gesta Normannorum Ducum conte-
nant le De Obitu Willelmi n’ait pas été diffusée largement pour-
rait expliquer pourquoi les historiens du XIIe siècle évoquant
Guillaume situent sa naissance à des dates différentes et contra-
dictoires. En l’absence d’un texte antérieur faisant autorité, ils
n’avaient rien pour les guider. Pour Orderic, Guillaume était né
en 1026 ou au tout début de 1027 2. Guillaume de Malmesbury,
quant à lui, dit qu’il avait huit ans lorsqu’il devint duc, ce qui
situe sa naissance entre juillet 1027 et juillet 1028, datation éga-
lement mentionnée indépendamment dans deux variantes de la
première version des Gesta Normannorum Ducum de Jumièges,
vraisemblablement à titre de correction par l’auteur 3. Et, plus
tard, Robert de Torigni, dans ses interpolations dans les Gesta
Normannorum Ducum, achevées v. 1139, à l’instar de l’auteur du
De Obitu, affirmait que Guillaume était mort dans sa cinquante-
neuvième année (fere sexagenarius). Mais il se contredit ailleurs
en disant qu’il avait cinq ans lorsqu’il devint duc 4.

L’autre manière d’aborder le problème en considérant les dates
de naissance des demi-frères de Guillaume, Odon et Robert, par
la suite respectivement évêque de Bayeux et comte de Mortain,
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nés du mariage de sa mère avec Herluin de Conteville, et sa sœur
supposée Adélaïde, n’est d’aucune utilité car la datation de leurs
naissances est beaucoup plus vague que celle de Guillaume.
Compte tenu du témoignage le plus ancien et de l’opinion majo-
ritaire indiquant une date entre mi-1027 et mi-1028, le plus sûr
est de retenir qu’il est né à ce moment-là. Il est donc fort pro-
bable qu’il n’était pas encore né – ou même n’avait pas été conçu
– lorsque son père devint duc de Normandie le 6 août 1027
après la mort de son frère, le duc Richard III. Cela écarte immé-
diatement l’idée qu’Arlette fut répudiée par Robert lorsqu’il prit
le titre de duc. On ne connaît pas les dates de naissance de
Robert et d’Arlette, mais il est quasiment certain que tous deux
avaient à peine plus de vingt ans à la naissance de leur fils 5.

Tant Orderic que la narration légèrement antérieure intitulée
Quedam Exceptiones, rédigée entre 1101 et 1103, situent la nais-
sance de Guillaume à Falaise 6. La relation de Robert et d’Arlette
a donc dû commencer après que le père de Robert, le duc
Richard II, eût confié à son fils la responsabilité de l’Hiémois,
région de Normandie méridionale, octroi qui a nécessairement
été accordé avant la mort de Richard, le 23 août 1026, et a pu
suivre l’assemblée à laquelle assistèrent à Fécamp en août 1025
Richard, ses fils, ainsi qu’un grand nombre de nobles et de
membres du clergé 7. Le moment venu, Falaise devint si essen-
tielle au pouvoir de Robert qu’il s’y installa en 1026 durant sa
rébellion contre son frère, le duc Richard III 8.

Au début du XIIe siècle, la rencontre de Robert et d’Arlette
était devenue partie intégrante des légendes qui se formèrent
autour de Guillaume ; ceux-ci ayant donné le jour à un fils qui
eut une vie remarquable, leur relation devait l’avoir été aussi.
Qualifiée d’amoureuse par Guillaume de Malmesbury, elle
débuta selon lui par un coup de foudre 9.

Orderic est la principale source d’information sur Arlette et
sa famille. Dans le cours de son récit du siège d’Alençon par
Guillaume durant une campagne qui se déroula probablement
au début des années 1050, les défenseurs auraient raillé
Guillaume de manière insultante en déclarant que des ancêtres
(parentes) d’Arlette étaient embaumeurs 10. Ailleurs, il écrit
cependant que Fulbert (son père) était chambellan ducal 11. Le



GUILLAUME LE CONQUÉRANT42

fait que ce second passage ait constitué l’une de ses interpolations
dans les Gesta Normannorum Ducum qui fut écrite sur une rature
avec une encre différente et qui mord sur la marge montre qu’il
s’agit d’un développement de ce qu’il avait écrit au départ, dont
nous avons perdu la trace 12. S’il est possible qu’Orderic ait reçu
de nouvelles informations concernant le père d’Arlette, il est plus
probable qu’il ait décidé que la position de Fulbert à la cour
ducale était un élément nécessaire à son propos sur la parenté de
Guillaume et qu’il devait apporter une modification à cette fin ;
sa seule autre insertion avec une encre différente consiste en une
information supplémentaire selon laquelle le commandement
d’une partie de la flotte ducale fut confié à Rabel, un guerrier
d’une force exceptionnelle, ce qui doit être un éclaircissement
plutôt qu’un ajout d’une grande signification 13. Si l’on ajoute
foi au coup de foudre dont parle Guillaume de Malmesbury, il
semblerait qu’Arlette ait introduit son père dans l’orbite de la
cour ducale. Mais il est certes aussi possible que ce soit la pré-
sence de Fulbert dans l’entourage du duc à titre de chambellan
qui ait permis à sa fille d’être connue de Robert ; il est peut-être
entré dans la maison de Robert lorsque ce dernier s’est établi à
Falaise.

Les témoignages portent cependant à croire que des ancêtres
(parentes) de Fulbert ont bel et bien été embaumeurs ou peaus-
siers, mais qu’il s’était élevé socialement avant que sa fille ne
donne naissance au futur Guillaume le Conquérant. Selon toutes
probabilités, Arlette et sa famille étaient issus de la classe des
ministériaux dans laquelle les ducs de Normandie recrutaient
traditionnellement certains des commis de leur cour, en l’occur-
rence la bourgeoisie urbaine, et dans le cas présent, celle de
Falaise 14. En tant que telle, la position d’Arlette n’a pas dû être
inhabituelle dans le contexte de la composition sociale de la cour
ducale 15. Falaise était par ailleurs à tel point intégrée au cœur
des États soumis à l’autorité ducale que le plan de la ville a récem-
ment été considéré comme une projection symbolique de celui
de Fécamp dans les territoires moins solidement tenus de la Nor-
mandie centrale méridionale 16. La position de Fulbert en tant
que chambellan qui jouissait d’un accès personnel constant à
Robert confirme que la relation de celui-ci avec sa fille devait être
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publiquement reconnue. De plus, la détermination d’Orderic à
traiter à fond le sujet de la naissance de Guillaume l’amena à
insérer un deuxième passage dans lequel il mentionne que trente-
deux des individus qui se moquèrent de lui à Alençon furent
mutilés sur son ordre. Cette insertion est elle aussi écrite dans la
marge, mais cette fois-ci avec la même encre et dans le même
style que le corps du texte 17. Il attirait vraisemblablement
l’attention soit sur la cruauté de Guillaume, soit sur la dévotion
qu’il vouait à sa mère, l’un n’étant évidemment pas exclusif de
l’autre. Cela fait ressortir un point que David Douglas a très
bien établi, à savoir l’importance qu’ont revêtu la mère et la
famille de Guillaume au cours de sa vie. Et cet incident montre
fameusement combien la parenté de Guillaume importe à un
biographe. Mais pas nécessairement parce qu’elle l’embarrassait ;
il est possible que Guillaume ait tenu ses parents en haute estime
et qu’il l’ait fait en raison d’une relation aimante.

Qu’Orderic signale que le mariage d’Arlette et Herluin de
Conteville n’a eu lieu qu’après le décès de Robert en
1035 montre bien qu’il croyait que la relation d’Arlette et de
Robert avait été durable, et s’était peut-être prolongée pendant
une dizaine d’années 18. Bien que selon Guillaume de Malmes-
bury ce mariage ait été célébré avant la mort de Robert, il écrit
aussi que celui-ci garda Arlette comme si elle était son épouse
légitime et l’aima plus que toutes les autres 19. La forte possibilité
qu’Adélaïde, la sœur de Guillaume, ait été leur enfant, ce à quoi
il est seulement fait allusion pour la première fois par Robert de
Torigni, plaide dans le même sens 20.

Si, comme je le pense, le bref mariage de Robert avec Estrith,
sœur du roi Knut, doit sûrement être lié à un mariage arrangé
pour Arlette vers 1030, parce qu’Odon, l’un des fils qu’elle avait
eus d’Herluin, était en âge d’être fait évêque de Bayeux en 1049-
1050, cela ne veut pas dire qu’Arlette avait été bannie de la
cour : même si Odon, quelle que soit l’interprétation donnée
aux informations relatives à sa naissance, a dû accéder à l’épisco-
pat bien avant l’âge requis de trente ans, il a vraisemblablement
fait preuve d’une certaine aptitude à occuper une position dans
l’Église avant cette promotion, et il devait donc avoir plus de
quinze à vingt ans en 1049-1050. Les responsabilités dont avait
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été chargé le mari d’Arlette pour la protection et l’exploitation
de la rive sud de l’estuaire de la Seine – il se peut très bien qu’il
ait supervisé le creusement d’un canal portant son nom (la Fossa
Herluini) – donnent à penser qu’il était homme suffisamment
important pour être très souvent à la cour 21. L’apparition
d’Arlette et de sa nouvelle famille à des moments importants de
la vie de Guillaume au long des années 1030 et 1040 montre
que son mariage avec Herluin a augmenté le nombre de partisans
apparentés au jeune Guillaume au lieu de rompre le lien entre
la mère et le fils 22. Tout cela pourrait aussi suggérer l’existence
d’un solide lien maternel entre Arlette et son fils.

Lorsqu’on se tourne vers d’autres auteurs du XIIe siècle, on
retrouve régulièrement la tradition selon laquelle Robert et
Arlette ont formé un couple uni et aimant. En particulier, dans
sa chronique en vers inachevée écrite dans les années 1160 et au
début des années 1170, le Roman de Rou, Wace a brodé sur les
récits antérieurs en décrivant les amours du couple et la tendresse
que Robert témoignait à Arlette, qui, écrit-il, était vierge au
début de leur relation. Et, nous dit-il, lorsqu’Arlette dormit après
les rapports sexuels, elle déclara en se réveillant qu’elle avait rêvé
qu’un arbre avait poussé hors de son corps et recouvert toute la
Normandie de son ombre 23. Comme d’autres, cette histoire
dénote la fascination qu’allaient exercer la relation de Robert et
Arlette et la naissance de Guillaume. Le récit de l’exploit impos-
sible du petit Guillaume qui aurait empoigné la paille de son
berceau peu après sa naissance, mentionné pour la première fois
dans le Brevis Relatio, une histoire du début du XIIe siècle écrite
à l’abbaye de Battle, la fondation monastique anglaise de
Guillaume sur le champ de bataille d’Hastings, histoire qu’on
retrouve aussi chez Malmesbury et Wace, en est une autre.
Malmesbury fait également dire à la sage-femme présente à
l’accouchement que la précocité supposée du petit Guillaume
présageait qu’il allait être roi 24.

Ce qui comptait pour ces auteurs, c’était de montrer en quoi
la naissance de Guillaume devait avoir quelque chose de particu-
lier, ce qu’ils soulignaient par des présages ordinaires inspirés de
divers récits bibliques et de l’histoire de la fondation de Rome 25.
Il vaut pourtant d’être noté qu’aucune de ces histoires n’apparaît
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dans les écrits d’Orderic. Même au moment de sa naissance,
Guillaume divisait apparemment l’opinion. Il est cependant tout
à fait improbable que Wace ou qui que ce soit d’autre ait eu
connaissance des ébats de Robert et Arlette.

Le gouvernement du duc Robert

La précarité initiale du gouvernement ducal de Robert et les
conséquences de ces premières années ont certainement eu une
influence importante sur la vie de son fils Guillaume. Robert
s’était brièvement rebellé contre son frère aîné, le duc
Richard III, durant le court règne de ce dernier. Guillaume de
Jumièges évoque en outre la possibilité que la mort de Richard
n’ait pas été naturelle et qu’il ait été empoisonné, soupçon égale-
ment formulé en Aquitaine par un écrit contemporain, celui
d’Adémar de Chabannes 1. Jumièges affirme néanmoins que
Robert aurait été officiellement désigné par son frère comme son
successeur, ce qui représente vraisemblablement une manipula-
tion de plus du langage successoral par une élite politique,
puisque Richard avait eu d’une concubine un fils qui aurait pu
lui succéder 2. L’accusation de fratricide n’apparaît qu’au
XIIe siècle dans la Gesta Regum de Guillaume de Malmesbury et
dans la Chronica de Gestis Consulum Andegauorum, cette dernière
ajoutant que c’est pour se racheter que Robert partit par la suite
en pèlerinage à Jérusalem 3. Orderic, quant à lui, sans évoquer
d’empoisonnement dans ses interpolations dans les Gesta Nor-
mannorum Ducum, ceci en contraste avec son prédécesseur
Guillaume de Jumièges, omet de déclarer que Richard avait fait
de Robert son héritier 4.

Si ce qui est présenté comme un fait est toutefois traité de
manière si allusive ou si tardivement qu’il en perd alors tout
pouvoir de conviction, n’en demeure pas moins la quasi-certi-
tude que la succession de Robert a éveillé des soupçons ; il est,
par exemple, tout à fait inhabituel que Guillaume de Jumièges
parle d’empoisonnement. Et, quoi qu’il en soit, cela est sûrement
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un signe que les soupçons relatifs à la conduite de Robert aient
perduré durant toute la vie de son fils et, en particulier, au cours
de sa jeunesse. Ces incertitudes ont certainement été aussi asso-
ciées à la querelle entre Robert et son oncle du même nom,
archevêque de Rouen. D’après Jumièges, l’archevêque alla jusqu’à
frapper toute la Normandie d’anathème tout en cherchant refuge
pendant quelque temps en dehors du duché auprès du roi Robert
le Pieux (996-1031) 5. L’anathème était le châtiment le plus ter-
rible qu’un prince pouvait subir, potentiellement capable de
déstabiliser un règne et d’encourager ennemis et rivaux.

L’existence d’un fils de Richard III, dont la postérité a retenu
le nom de Nicolas, qui était certainement son nom monastique,
a dû ajouter à cette incertitude. Comme Guillaume, fils d’une
concubine, Nicolas a peut-être été un rival autour duquel des
factions de la cour ont pu se rassembler. Son entrée dans la vie
monacale, d’abord à titre d’oblat de l’abbaye de Fécamp, puis de
moine à Saint-Ouen de Rouen, fut décrite par Orderic comme
l’élimination par le duc Robert d’une menace politique ; sa
remarque elliptique dans les Gesta Normannorum Ducum qu’un
« héritage matériel faisait défaut » à Nicolas devint dans l’Historia
Ecclesiastica ultérieure l’affirmation pure et simple que le duc
Robert avait combiné la réclusion forcée d’un parent représen-
tant une menace 6. Nicolas vécut jusqu’en 1092 et fut fait abbé
de Saint-Ouen de Rouen en 1042. Il semble avoir accepté son
sort sans rechigner et avoir mené une existence politique et reli-
gieuse tout à fait conventionnelle ; il fut le seul abbé normand à
avoir contribué à l’expédition de 1066 en fournissant des
bateaux 7. La façon dont il fut traité indique sûrement la déter-
mination de Robert à assurer la succession de son propre fils.
Jumièges ajoute que la réconciliation avec l’archevêque Robert
amena la stabilité politique et augmenta le respect du duc Robert
envers l’Église. Cela peut avoir beaucoup contribué à donner le
ton à la cour où Guillaume passa sa jeunesse. Le processus
d’expiation a dû aussi créer une atmosphère religieuse dont
s’imprégna l’enfant.

L’installation de Robert à Falaise par son père, Richard II,
introduit deux motifs qui allaient certainement être d’une grande
importance dans la vie de son fils, à savoir l’interaction entre le
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cœur et la périphérie normands et son effet sur les relations avec
les chefs des principautés et des seigneuries qui jouxtaient les
frontières fluctuantes de la Normandie. Falaise était proche d’une
zone frontalière particulièrement contestée, puisqu’au-delà
d’Argentan, à une vingtaine de kilomètres plus au sud, se trou-
vaient les terres de la famille Bellême et la ville épiscopale de
Sées, un évêché compris dans la juridiction métropolitaine des
archevêques de Rouen, mais politiquement par intermittence
seulement sous l’autorité normande. Au moment de l’arrivée de
Robert à Falaise, l’évêque de Sées était Radbod, un Normand
manifestement nommé par le duc Richard II et lié à l’archevêque
Robert de Rouen. Mais le nom même de son prédécesseur,
Sigefroi, l’identifie comme un membre de la famille Bellême.
Yves, le successeur de Radbod, dont la nomination eut probable-
ment lieu après 1035, appartenait à la même famille ; de fait, il
devait par la suite cumuler l’épiscopat et la seigneurie séculière
sur les terres familiales 8. Si les régions frontalières sont considé-
rées comme des zones aux fidélités fluctuantes et des organismes
sociaux distincts, des phénomènes similaires étaient observables
tout autour de la principauté normande 9. Falaise était cependant
une place particulièrement sujette à des difficultés.

Les campagnes militaires de Robert consolidèrent le pouvoir
ducal au sud d’Argentan et, plus à l’ouest, sur les frontières avec
la Bretagne. Si, dans le cas des seigneurs de Bellême, le répit
dans les pressions extérieures ne fut que temporaire, dans celui
du duc Alain III de Bretagne (1008-1040), qui était le beau-frère
de Robert, un accord conclu par l’intermédiaire de l’archevêque
Robert aboutit à une collaboration nouvelle qui perdura jusque
dans les premières années du règne de Guillaume 10. Au nord-
est de la Normandie, une sœur de Robert fut mariée au comte
Baudouin IV, chef de la très importante principauté de Flandre,
que Robert assista militairement contre des rébellions, comme il
le fit avec le nouveau roi de France Henri Ier, dont le règne
débuta en 1031. Résultat, en 1035, aucune menace importante
ne semblait peser sur la sécurité du duché.

Par ailleurs, la Normandie de Robert semble avoir été intégrée
au monde politique de la France du Nord et Robert lui-même
y avoir joué un rôle significatif. Des relations similaires à celles
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établies par le duc Richard II perdurèrent. Robert était présent
à la cour du nouveau roi de France à Orléans à Pâques (1er avril)
1032, réunion à laquelle assistèrent tous les grands princes du
royaume, notamment le comte Foulques Nerra (ou Le Noir)
d’Anjou (987-1040), le comte Eudes II de Blois (996-1037),
le duc Guillaume le Gros d’Aquitaine (1030-1038), les comtes
Alain III de Bretagne et Baudouin de Flandre ci-dessus mention-
nés 11. Cette assemblée eut lieu alors que couvait le conflit entre
le roi de France et sa mère Constance, qui souhaitait le déposer
en faveur de son frère Robert, guerre dans laquelle les divers
princes n’allaient pas tarder à prendre parti, le duc Robert prê-
tant un appui important au roi Henri.

Rivalités et violences étaient inhérentes à la politique de cette
France septentrionale dans laquelle grandit Guillaume. L’expan-
sionnisme opportuniste pratiqué par ces princes est l’élément
culturel crucial qui allait influer sur sa vie future. C’est surtout
– et ce fait est particulièrement important pour les perspectives
à venir – le cas du comte Foulques Nerra et son fils, le comte
Geoffroy Martel (1040-1060), qui ambitionnaient notamment
la suzeraineté sur le comté du Maine et les terres qui s’étendaient
jusqu’au sud du territoire où les ducs de Normandie exerçaient
– ou prétendaient exercer – leur hégémonie. Aux côtés des
comtes d’Anjou, le principal acteur durant la jeunesse de
Guillaume fut le comte Eudes II de Blois, dont les ambitions
ont récemment été qualifiées d’« époustouflantes » et qui, entre
autres, combattit l’empereur Conrad II (1024-1039) en 1031-
1032 pour la succession du royaume de Bourgogne 12. Le
mélange d’instabilité et de résistance caractéristique de ces tenta-
tives de bâtir des États se manifeste par leur future désintégra-
tion, qui ne se produit d’ailleurs pas toujours au bout d’une
génération, et dans le cas, par exemple, de la Normandie et de
l’Anjou, par la survie du cœur territorial à partir duquel l’expan-
sion s’est produite. En l’absence d’administrations et d’institu-
tions solides, la domination reposait en fin de compte sur un
individu à la forte personnalité, la violence maniée avec habileté,
une action ritualisée et la création de places fortes stratégiques 13.
Le père et le grand-père de Guillaume avaient la réputation de
défendre leur position dans ce monde fébrile, mais pas celle de
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pratiquer les formes les plus spectaculaires d’agression opportu-
niste qui caractérisent plusieurs de leurs contemporains.

Bien que nous n’ayons aucune information directe sur le sujet,
il se peut que les modèles du jeune Guillaume soient à rechercher
en Normandie aussi bien qu’en dehors. Selon Guillaume de
Malmesbury, à l’âge adulte, il fut poussé à essayer d’égaler les
faits d’armes de Robert Guiscard (mort en 1085), l’un des grands
conquérants normands du sud de l’Italie et membre de la même
gens, mais d’un rang inférieur 14. À une époque antérieure, nous
connaissons l’anecdote, une fois encore grâce à Malmesbury,
selon laquelle le comte Foulques Nerra d’Anjou aurait donné des
coups de pied à son fils, le futur comte Geoffroy Martel, prostré
à terre et implorant son pardon après une rébellion. Malmesbury
raconte que Geoffroy dut marcher plusieurs kilomètres en por-
tant une selle sur les épaules, épreuve humiliante bien connue,
puis il ajoute qu’il considérait Foulques comme un homme droit
et honorable 15. La manifestation de la « colère », expression
spectaculaire de volonté par laquelle étaient communiquées les
décisions et qui modelait l’exercice du pouvoir, jouait là un rôle
majeur. Que la « colère » soit considérée comme relevant de la
psychologie ou de l’anthropologie – elle relève évidemment des
deux, le tracé de la ligne de démarcation entre elles étant de la
responsabilité du biographe –, elle est au cœur de la prédomi-
nance que Guillaume établit et des méthodes qu’il appliqua pour
la conserver 16. Il y avait autour de lui beaucoup de gens de qui
il pouvait apprendre.

On trouve à la fois dans les sources narratives et les chartes
des indications que Robert renonça au comportement répréhen-
sible de sa jeunesse aux alentours de 1030. Ses actions prirent
un tour religieux, voire pénitentiel 17. La première source à men-
tionner le pèlerinage en Terre sainte que Robert entreprit en
1035, écrite entre v. 1036 et v. 1041, l’attribue au désir de se
repentir de ses méfaits passés, qui selon toute probabilité consis-
taient en son conflit avec l’archevêque Robert, en des confisca-
tions arbitraires de biens de l’Église et peut-être dans ses rapports
avec Arlette et le meurtre de son frère aîné 18. Qu’il ait fondé
dans les années 1030 deux établissements religieux importants,
un monastère à Cerisy, dans l’ouest de la Normandie, et une
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abbaye à Montivilliers, au nord de la Seine, est symptomatique
des inquiétudes qu’il éprouvait pour son salut. Sa confiance dans
les conseils du pieux abbé de Verdun, Richard de Sainte-Vanne,
et sa présence le 12 décembre 1032 lors du transfert des reliques
de saint Nicaise et d’autres saints à l’abbaye de Saint-Ouen, à
Rouen, sont d’autres signes de sa piété 19. Tout cela à la fois
renforçait et créait des liens entre les régions du nord de la
France 20.

Il semble que le jeune Guillaume ait grandi non seulement en
un temps où le gouvernement de son père était de plus en plus
affermi et couronné de succès, mais aussi dans une atmosphère
où l’expiation des péchés et le patronage religieux occupaient
une place centrale dans la vie quotidienne. Ces influences combi-
nées sur Guillaume adulte ont pu être profondes, tant en ce qui
concerne la pratique politique que la conduite exigée de lui. En
grandissant comme il l’a fait avec une carrière aristocratique
toute tracée, beaucoup de choses qui se passaient autour de lui
ont pu modeler son esprit, du fait surtout que sa succession au
duché de Normandie fut dans une certaine mesure fortuite. Elles
ont pu susciter en lui le besoin de se comporter correctement et
de se maîtriser.

En dépit de tout cela, on ne peut dire que le régime du duc
Robert a assuré une paix parfaite en Normandie. Les dernières
années de son règne sont marquées par l’extension de l’influence
et l’élévation à une plus grande prééminence d’Onfroi de
« Vieilles » et de Roger Ier de Montgommery, dont les descen-
dants joueront un rôle majeur dans la vie de Guillaume. Tous
deux reçurent des terres tenues antérieurement par les abbayes
de Fécamp et de Bernay, cette dernière récemment fondée par le
duc Richard II grâce à la dot de Judith, sa première épouse. Que
ces transferts de propriété aient été faits ou non avec l’accord des
deux monastères, l’essentiel n’en reste pas moins que les gains
obtenus par les deux hommes pouvaient être jugés menaçants
par d’autres ; les acquisitions d’Onfroi rapprochaient ses terres
de celles de Roger Ier de Tosny, et l’établissement de Roger de
Montgommery comme vicomte d’Hiémois, en fait comme délé-
gué du duc Robert dans la région, créa une présence nouvelle
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dans le sud de la Normandie, que d’autres détenteurs d’un pou-
voir ont pu trouver gênante 21. Le comte Gilbert de Brionne
est lui aussi connu pour son comportement agressif aux dépens
d’autrui 22. Dans l’univers socioculturel de rivalités et de que-
relles, si caractéristique du XIe siècle, on risque à tout moment
l’explosion quand un duc, qui joue le rôle d’arbitre disparaît.

Le monde de la Normandie,
de l’Angleterre et la mer du Nord

Raoul Glaber à la fin des années 1030 et, sous une forme
quelque peu embrouillée, Adam de Brême dans son Histoire des
archevêques de Hambourg-Brême, aux alentours de 1080, disent
que le père de Guillaume épousa puis divorça rapidement
d’Estrith, une sœur de Knut. Outre la conquête du royaume des
Anglais, Knut était aussi roi du Danemark et, après 1028, aussi
roi de Norvège 1.

Bien que cette histoire ait été parfois accueillie avec scepti-
cisme, un certain nombre de raisons plaident en faveur de sa
véracité. Tout d’abord, il y a les liens de Glaber avec les Nor-
mands évoqués plus haut. En deuxième lieu, étant donné les
conséquences potentielles du mariage, non seulement pour
Guillaume, mais aussi pour les princes normands, dépeints par
Jumièges et Guillaume de Poitiers comme un soutien constant
du futur roi Édouard le Confesseur, ils avaient des raisons évi-
dentes de ne pas en parler 2.

Des dates échelonnées entre 1027 et 1033 ont été avancées
pour ce mariage. Estrith avait été l’épouse du comte Úlf, qui
avait été éminent en Angleterre sous le règne de Knut et était
intervenu de sa part au Danemark avant de participer là-bas à
une révolte de grande envergure. Bien qu’on ignore la date exacte
de sa mort – il a été probablement assassiné sur l’ordre de
Knut –, la fin des années 1020 semble probable, ce qui laisse
supposer que le mariage d’Estrith avec Robert fut célébré vers
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1030 3. L’insécurité des premières années de Robert à la tête du
duché confirmerait cette datation ; il est peu probable qu’un
mariage avec une femme de si haut rang ait pu être envisagé
avant que son règne ait été solidement établi. Glaber écrit que
Robert répudia Estrith parce qu’elle ne lui plaisait pas. Mais
l’éviction d’Arlette de la cour étant certainement une condition
importante du contrat de mariage, la principale cause de cette
rupture pourrait avoir été le refus de la part de Robert de congé-
dier une compagne de cinq années. Non seulement Estrith devait
être au fait de ces circonstances à travers le comportement de
son frère Knut, mais il est peu probable qu’une femme dans
une telle position et d’une telle expérience ait toléré la présence
continuelle d’Arlette. Malgré le mariage d’Arlette avec Herluin
de Conteville, l’existence même du jeune Guillaume garantissait
que le contact avec sa mère fût maintenu ; non seulement le fils
d’une concubine demeurait généralement dans le cercle familial
du père, mais sa position de futur héritier serait restée inchangée
tant qu’Estrith n’aurait pas donné naissance à un enfant mâle
sain. Nous pouvons aussi nous interroger sur les sentiments
d’Estrith, envoyée dans ce traquenard par un frère directement
responsable de la mort de son premier mari. La position de
Guillaume à la cour et en tant qu’héritier potentiel était assurée
par l’échec de ce mariage, au moins dans un avenir prévisible,
mais pas nécessairement indéfini. Rien ne montre cependant que
Robert ait envisagé un second mariage.

La répudiation d’Estrith aura pour conséquence de marquer
le reste de la vie de Guillaume. Échec total sur le plan diploma-
tique, elle donnait une importance de premier plan à la présence
à la cour normande du futur roi Édouard le Confesseur, de son
frère Alfred et de sa sœur Godgifu (Gode), les trois enfants
d’Æthelred le Malavisé, roi des Anglais, et de sa femme Emma,
sœur du duc Richard II. En exil quasi-permanent depuis le
moment où Æthelred et sa famille s’enfuirent en Normandie en
1013 pour se mettre sous la protection de Richard, en un temps
où il semblait que le père de Knut, Sven à la Barbe fourchue,
roi du Danemark, allait conquérir le royaume anglais, ils devin-
rent des facteurs d’une importance incalculable dans la politique
de l’Europe du Nord-Ouest une fois que les enfants d’Æthelred
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eurent été supplantés par Knut en Angleterre. L’effet de la répu-
diation sur la mémoire sociale de la famille d’Estrith est aussi un
facteur à prendre en considération. Sven, le fils qu’elle avait eu
d’Úlf, devint roi du Danemark en 1047 et allait être un protago-
niste remuant au cours des événements postérieurs à 1066. Et sa
belle-sœur n’était autre que Gytha, épouse de Godwine, comte
de Wessex, le grand protégé de Knut, et mère de six enfants
connus, dont Harold, qui devint par la suite roi des Anglais. Si
ces souvenirs étaient assez marquants pour influer sur les com-
portements politiques, il en résulte qu’un grand nombre de per-
sonnages très puissants pouvait ressentir de l’aversion envers la
progéniture de Robert, duc de Normandie. Et même si tel n’était
pas le cas, l’épisode met en évidence l’étendue géographique au
sein duquel les ducs de Normandie devaient opérer.

Un biographe de Guillaume doit résister à la tentation d’éta-
blir des liens linéaires téléologiques entre ces événements et
l’époque ultérieure. Les processus apparemment bien définis
décrits par plusieurs des sources narratives principales, surtout
par Jumièges et Poitiers, sont certainement des simplifications,
la masse historiographique existante montrant qu’il est difficile
de connaître avec exactitude la forme prise par ces simplifica-
tions. On a du mal à ne pas penser que beaucoup ont eu fré-
quemment à l’esprit les sentiments, de sympathie notamment,
suscités par ces trois enfants anglais de sang royal abandonnés
par leur mère à la charité de sa famille normande et à d’autres
chefs du Nord de la France lorsqu’Emma épousa Knut en 1017,
ainsi que la conscience opportuniste de leur potentiel politique.
Cependant, en fin de compte, ces enfants faisaient partie comme
tant d’autres du vaste réservoir d’individus de souche royale épar-
pillés dans les cours d’Europe par les crises de succession récur-
rentes du XIe siècle. Un facteur déterminant de leur avenir allait
être la façon dont le duc Richard II et ses fils les traiteraient ;
l’autre était la politique du royaume d’Angleterre.

Au milieu de la turbulence des événements de 1016-1017 qui
affermirent Knut comme roi des Anglais, les actions des princi-
paux acteurs de la scène politique, à savoir Knut lui-même, le
duc Richard II et Emma, visaient selon toute probabilité à stabi-
liser une situation potentiellement explosive. Richard, qui avait
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de longue date soutenu Knut et son père Sven « à la Barbe four-
chue » tout en s’efforçant d’éviter toute participation directe aux
guerres qui faisaient rage outre Manche au moyen de stratagèmes
tels que le mariage de sa sœur Emma avec Æthelred, a pu très
bien faire face à la situation avec pragmatisme 4. S’il est possible
que Richard ait envoyé une ambassade au pape Benoît VIII
(1012-1024) pour le compte des exilés, ce serait une erreur de
croire qu’il suivait une politique pro-Knut ou pro-Édouard ; les
réalités du pouvoir faisaient des accommodements avec Knut
une nécessité. Le patronage par ce dernier du monastère de
Fécamp, le préféré de Richard, est un signe de plus des relations
cordiales qui existaient entre eux 5. Knut exerçant son autorité
sur un vaste empire riverain de la mer du Nord, une évaluation
rationnelle des perspectives d’Édouard en Angleterre en 1016-
1017 devait nécessairement conclure à leur inexistence. Un tel
calcul restait sans doute valable dans les années 1020 et au début
des années 1030.

Sujet à controverse en tant qu’autojustification tendancieuse,
la déclaration faite au nom d’Emma dans l’Encomium Emmae
Reginae selon laquelle elle se trouvait en Normandie lorsque
Knut lui envoya des ambassadeurs, ne doit pas être négligée trop
hâtivement 6. Elle pourrait recevoir un soutien dans ce que rap-
porte Raoul Glaber à propos de l’acquiescement de Richard au
mariage d’Emma avec Knut, opinion qui pourrait avoir été
adoptée en Normandie au début des années 1050 par l’auteur
anonyme de l’Inventio et Miracula sancti Uulfranni. Cependant,
plus tard au cours de la même décennie, Jumièges présente une
version différente des événements, affirmant qu’Emma se trou-
vait à Londres 7. Guillaume de Malmesbury croyait lui aussi que
Richard avait consenti au mariage, jugeant son attitude mépri-
sable 8. Nonobstant les contradictions entre les diverses sources,
pour ce qui concerne les perspectives, encore dans les limbes, des
exilés et leurs conséquences pour Guillaume, s’interroger sur le
lieu où se trouvait Emma en 1016-1017 ne fait que brouiller les
pistes. Étant donné les exigences du moment, Richard a dû selon
toute probabilité donner son accord au mariage – qu’Emma ait
été à Londres ou qu’elle se soit rendue en Normandie avec sa
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famille. L’accord peut très bien avoir été donné rétrospective-
ment quand il devint évident que Knut était indéboulonnable.

En tant que progéniture royale, la présence des enfants
d’Æthelred était néanmoins hautement appréciée en Normandie
et ils furent l’objet de tous les soins. Cela fut d’abord démontré
par le mariage de Godgifu avec Dreux, comte du Vexin, proba-
blement le 7 avril 1024 à Rouen. Avec raison, l’historienne
Elisabeth van Houts a considéré les concessions de terres accor-
dées à Dreux en Normandie par Richard II comme la dot de
Godgifu, remise en lieu et place de ce qu’on avait pu attendre
de sa mère Emma et de son beau-père Knut. Expression de la
pratique de longue date des princes normands qui consiste à
conclure des alliances matrimoniales visant à consolider des
pactes avec des princes du Nord de la France, ce mariage inau-
gura aussi une période de collaboration personnelle entre
Richard, ses fils et le comte Dreux qui fut bénéfique aux intérêts
économiques et politiques des ducs de Normandie et des monas-
tères normands sur les berges de la Seine en aval de Paris 9. Mais
il représente aussi pour Godgifu – et par implication pour ses
frères – un traitement qui n’est autre que celui que ses contem-
porains devaient juger approprié à leur position ; ainsi, l’Inventio
et Miracula sancti Uulfranni, non seulement fait état du consen-
tement de Richard au mariage d’Emma et Knut, mais précise
qu’il éleva les deux frères Édouard et Alfred comme s’ils étaient
ses propres fils 10.

Le mariage de Robert avec Estrith v.1030 ne l’empêcha pas
de conserver une attitude protectrice à leur égard. Alors que pour
Knut, cette alliance matrimoniale pouvait potentiellement neu-
traliser le soutien possible aux princes anglais par Robert, pour
tous les deux il devait à tout le moins être considéré comme un
moyen de consolider un cadre de compréhension mutuellement
convenu concernant la position présente et future des exilés.

Bien que Jumièges ne mentionne pas effectivement le mariage
de Knut et Emma, les relations de Robert et de Knut dans les
dernières années de leurs règnes sont présentées par lui comme
teintées d’une telle hostilité qu’elles semblaient irrémédiablement
dégradées. Il est dit, par exemple, que Robert avait menacé de
lancer une invasion de l’Angleterre et avait même rassemblé une
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flotte importante à cette fin, flotte qui fut déviée vers les îles
anglo-normandes par des tempêtes d’une telle violence que la
traversée de la Manche devint impossible. Robert aurait aussi
demandé à Knut qu’Édouard et Alfred soient de nouveau
accueillis en Angleterre et rétablis dans leurs droits, Knut ayant
répondu en offrant la moitié du royaume 11. Jumièges exagère
probablement l’importance du soutien de Robert, l’envoi d’une
ambassade a pu être une bravade et, comme nous l’avons vu, la
flotte détournée de sa destination a pu se révéler très utile dans
une campagne contre le comte Alain III de Bretagne. Cepen-
dant, ce que ce récit ne reflète certainement pas, c’est qu’en
Normandie Édouard et Alfred acquirent une plus grande préémi-
nence au cours des dernières années du règne de Robert. Outre
que Jumièges décrit Robert et Édouard comme des frères de
sang, tous deux figurent pour la première fois dans les signa de
deux chartes datant soit de 1033, soit de 1034, chartes dont les
signa appartenaient à l’élite du duché. Dans un cas, ils compre-
naient le roi de France Henri Ier (1031-1060), qui avait cherché
refuge en Normandie lors d’une révolte et participa à une réu-
nion qui eut lieu en avril 1033 12.

Si l’apparition d’Édouard avec le titre de rex dans deux chartes
datant de l’époque de Robert a certainement valeur déclarative,
la nature de celle-ci dépend de la manière dont on l’interprète 13.
L’une de ces chartes est un original de Fécamp sur lequel le
signum du jeune Guillaume apparaît aussi et dont la date doit
être comprise entre le 12 septembre 1033 et début 1035. Trois
versions originales légèrement différentes de cette charte sont
parvenues jusqu’au XXe siècle, dans lesquelles les noms du duc
Robert, de Guillaume et de l’archevêque Robert de Rouen sont
toujours placés au début d’une liste extrêmement prestigieuse de
signa. Cependant, dans le cas des deux chartes qui subsistent
– la troisième a été vue et éditée par Marie Fauroux, mais reste
introuvable depuis –, alors que les signa ont tous été rédigés par
le même scribe, celui de Guillaume a été placé sous celui de son
père en décalage avec les autres signa ; sur l’une d’elles, il est écrit
en caractères plus petits sous celui de son père et dans l’autre,
entre les deux premières lignes des signa, par ailleurs parfaitement
disposés en quatre lignes horizontales. Le nom et la croix
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d’Édouard ne sont pas non plus symétriques avec les autres,
portés en bordure du parchemin. Et – ce qui est essentiel pour
mon argumentation –, le signum du comte Gilbert de Brionne,
qui fut le principal tuteur de Guillaume après 1035, est égale-
ment non symétrique. Il y a donc de bonnes raisons de croire
que les trois signa étaient des insertions dans une charte désor-
mais perdue que les deux scribes copiaient et que leurs copies en
constituaient une version mise à jour établie peu après l’accession
au duché de Guillaume en 1035 pour montrer la continuité du
nouveau règne avec le précédent ; le fait que l’une des copies
comprenne une autre interpolation significative indique qu’il
s’agit d’un texte élaboré à partir d’une base originale 14. Édouard
figure une deuxième fois avec le titre de rex dans une charte qui
se présente comme la concession faite par lui de propriétés
anglaises à l’abbaye du Mont Saint-Michel. Bien que des argu-
ments aient été avancés en faveur de l’authenticité de cette
charte, son caractère unique en tant que concession faite bien
antérieurement à toute perspective réaliste de réalisation, le
caractère peu plausible de son contenu et le fait qu’il n’en ait
subsisté qu’un exemplaire dans le cartulaire du milieu du
XIIe siècle de l’abbaye obligent à se poser des questions. C’est
sans doute un faux 15.

Cependant, même en interprétant la signification de ces deux
chartes dans le sens d’un rejet de toute référence à la royauté
d’Édouard du temps du duc Robert, il n’en reste pas moins
qu’Édouard et Alfred ont fait des apparitions officielles parmi
l’élite du duché avant le décès de Robert. Même si la décision
de décerner le titre de rex à Édouard n’a effectivement été prise
qu’après la mort de Knut en 1035, soit en réaction à ce qu’on
percevait comme l’usurpation de ses droits par Harold Pied-de-
Lièvre, soit lorsque ses perspectives d’avenir s’élargirent après
l’accession au trône de Harthacnut, le fils de Knut, il est évident
que les deux exilés prirent davantage d’importance avant 1035
et c’est tout à fait essentiel. La possibilité que Knut, quoi que
n’ayant pas encore quarante ans, ait été en mauvaise santé pen-
dant quelque temps avant sa mort, a dû aussi susciter un regain
d’intérêt pour les prétentions des deux exilés au royaume
d’Angleterre 16. Ce qui est certain, c’est que Guillaume a été bien
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conscient des menées politiques autour de la succession anglaise
lorsqu’il était encore enfant.

L’enfance de Guillaume

Les mentions du nom de Guillaume dans les chartes d’avant
1035 montrent qu’il est arrivé à un rang éminent dans les années
1030. S’il n’est pas exclu que son nom ait été interpolé plus tard
dans l’une des sept chartes où celui-ci apparaît, leur témoignage
conjoint confirme de manière décisive l’importance qu’on lui
attribuait et qu’il était considéré comme un héritier potentiel de
son père. L’expression qui identifie spécifiquement Guillaume
comme le successeur désigné de Robert dans une charte accordée
à l’abbaye de La Trinité-du-Mont à Rouen est selon toutes pro-
babilités une insertion effectuée lorsque le document fut transcrit
dans le cartulaire de l’abbaye de la fin du XIe siècle, qui est le
texte subsistant le plus ancien. D’autre part, il se peut que seuls
les mots successor ipsius aient été interpolés ; la confirmation telle
qu’elle se présente peut toujours avoir été faite conjointement
par le père et le fils 1. Trois occurrences dans des confirmations
similaires de dotations pour la cathédrale de Rouen pourraient
aussi avoir été des ajouts ultérieurs, du fait que les textes les plus
anciens sont des copies datant des XIIIe, XIVe et XVe siècles, et
que, dans un cas, la mention d’une concession faite par
Guillaume lui-même (+ Hec est adfirmacio Vuilelmi de Sota Villa)
doit être un colophon ajouté à un texte existant, pratique cou-
rante dans les chartes de cette période, donnant à penser que des
additions ont été faites aux documents 2.

Ce qui est frappant cependant, c’est l’uniformité dans la
manière par laquelle la confirmation de Guillaume est présentée
dans ces trois chartes, dans deux cas comme un simple signum,
et dans l’un, comme confirmation de la dotation de son père 3.
De plus, ces confirmations générales en faveur de la cathédrale
de Rouen sont une suite évidente de la querelle entre le duc et
l’archevêque Robert. Si aucune des chartes ne présente
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Guillaume comme le successeur désigné du duc Robert, la men-
tion de son nom montre que des démarches ont été faites pour
garantir que s’il succédait à son père à la tête du duché, il respec-
terait les dotations effectuées par ce dernier 4. Il existe des paral-
lèles étroits entre les apparitions du nom de Guillaume dans les
chartes et celles d’un autre fils unique de souverain qui mourut
jeune, celles du futur empereur Henri IV (1056-1106) dans les
chartes de son père, l’empereur Henri III (1039-1056) 5.

Il existe également un document relatif au duc Robert, l’année
où il partit en pèlerinage à Jérusalem (1035) et envoya son jeune
fils (Willelmus adhuc puerulus) à l’abbaye de Saint-Pierre des
Préaux, récemment fondée par Onfroi de « Vieilles », l’un des
plus grands aristocrates du duché, pour assister au transfert sym-
bolique d’un don effectué par Robert. Dans ce rôle, Guillaume
fut battu en présence des trois fils d’Onfroi, dont l’un, Roger
(plus connu sous le nom de Roger de Beaumont), allait jouer
un rôle majeur dans la réussite ultérieure de Guillaume. Bien
que pour nos sensibilités modernes, cela soit choquant, il s’agit
d’une sorte de représentation théâtrale ritualisée fréquente du
temps de Guillaume et dont nous trouverons plusieurs exemples
dans ce livre ; que ces passages narratifs apparaissent souvent
dans le cartulaire du début du XIIIe siècle où l’on trouve celui-ci
veut dire qu’on peut lui accorder foi 6. Ce rituel avait fonction
d’aide-mémoire, c’était un spectacle public auquel tout le monde
pouvait faire référence dans l’éventualité d’un désaccord futur
sur la concession concernée et, en raison de la jeunesse de
Guillaume, était-il précisé, le coup reçu lui en préserverait plus
longtemps le souvenir 7.

Autre indication de l’importance de Guillaume, les disposi-
tions prises publiquement, comme dit Jumièges, pour son éduca-
tion, un précepteur (magister) nommé Raoul étant mentionné
dans une charte accordée à l’abbaye de Saint-Wandrille 8. Nous
ne disposons d’aucune information spécifique sur l’éducation
reçue par Guillaume, mais il n’y a pas de raison d’être aussi
pessimiste à ce propos comme certains l’ont été, et il y en a au
contraire de bonnes de penser qu’il a bénéficié de l’éducation
normale d’un jeune garçon d’origine princière 9. Non seulement



GUILLAUME LE CONQUÉRANT60

il a eu des précepteurs jusqu’à une date avancée de son adoles-
cence, mais par la suite il se montra constamment conscient de
l’importance de la parole écrite et de la culture savante de
l’Église. Selon toute probabilité, il devait donc être capable de
comprendre le latin, bien qu’il ne sût peut-être pas le lire 10.
Simultanément, on lui a certainement inculqué les principes
éthiques et la manière de se comporter en public requis d’un
membre de l’élite aristocratique et d’un souverain potentiel. Il a
dû recevoir également la formation nécessaire pour le préparer à
un monde dans lequel la violence et la manière de la gérer étaient
inhérentes à la culture, les aptitudes à acquérir étant celle de tuer
et de mutiler, en cas de besoin, d’autres humains et celle de
pratiquer la chasse.

Des jeux violents, parfois dangereux, faisaient partie de la vie
d’un tel enfant dès le plus jeune âge 11. Cette formation impli-
quait en outre qu’il soit en contact régulier et relativement étroit
avec son père, de qui on attendait qu’il tire un enseignement,
exigence qui correspond exactement à ce que l’on sait des pre-
mières années de Guillaume 12.

Paradoxalement, on trouve une description vivante des quali-
tés attendues d’un enfant qui allait devenir un grand guerrier
dans le récit de la vie d’Hereward, l’un des plus redoutables
ennemis de Guillaume, qui date de la première moitié du
XIIe siècle. Hereward était prêt, nous dit-on, à se battre avec
d’autres enfants et à se quereller avec ses aînés ; on voyait là des
signes de courage et de caractère 13. Bien que nous n’ayons
aucune raison de penser que ce modèle s’appliquait au jeune
Guillaume, cela semble cependant plausible 14. Il fallait aussi
qu’il soit conscient des limites à ne pas dépasser dans son com-
portement, ce que nous savons de la conduite de ses parents
donnant à penser que tel était le cas. Les documents laissent en
outre supposer qu’il passa la majeure partie de ses huit premières
années très près de ses parents, entouré de cousins plus jeunes et
d’autres jeunes nobles. D’après les sources disponibles, ses com-
pagnons explicitement désignés étaient son cousin Gui, qui avait
été amené de Bourgogne pour grandir parmi ses parents nor-
mands, et le principal partenaire de Guillaume à l’âge adulte,
Guillaume fils Osbern. Orderic déclare en effet que Guillaume
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traitait Gui comme un frère, et Guillaume de Poitiers évoque
l’étroite relation entre Guillaume et Guillaume fils Osbern 15.
Odon, le demi-frère de Guillaume, faisait lui aussi certainement
partie du groupe.

Jumièges rapporte que la décision du père de Guillaume de
partir en pèlerinage à Jérusalem consterna l’aristocratie nor-
mande 16. Si une telle réaction face à l’absence prolongée de
Robert et au voyage long et risqué qu’il se proposait d’entre-
prendre est tout à fait plausible, il est évident que la décision de
prendre la route n’avait rien d’impulsif et que le départ du duc
fut soigneusement préparé ; le pèlerinage a peut-être en effet été
organisé pendant les quatre années précédant le départ 17. Robert
se conformait d’ailleurs à un comportement courant parmi ses
contemporains, les quatre pèlerinages à Jérusalem du comte
Foulques Nerra d’Anjou, qui eurent lieu en 1003-1005, 1009-
1011, 1036 et 1039, étant les exemples parallèles les plus
célèbres 18. Fin 1034 et début 1035, la plus haute noblesse du
duché fut convoquée et, lors de séances qui ressemblaient beau-
coup à celles au cours desquelles des princes normands avaient
antérieurement désigné leurs successeurs, on convint que
Guillaume prendrait la place de Robert et qu’il deviendrait duc
si ce dernier ne revenait pas. La participation des grands person-
nages du duché et le serment qu’ils prêtèrent à Guillaume
doivent par-dessus tout être soulignés. Jumièges, qui avait lu les
relations de successions antérieures dans l’histoire de Dudon de
Saint-Quentin, en a fait un récit qui mérite d’être cité en entier :

Il leur présenta son seul fils Guillaume et leur demanda instam-
ment de le choisir comme leur seigneur à sa place et de l’accepter
comme chef militaire (militieque sue principem). Malgré le jeune
âge du garçon, tous ceux présents dans la ville (oppidum) furent
enchantés de sa supplique et en accord avec le décret du duc,
l’acclamèrent volontiers et unanimement comme leur prince et sei-
gneur et lui promirent fidélité par des serments inviolables 19.

Le cadre de la consultation et des serments prêtés alors est
d’une grande importance pour plusieurs épisodes essentiels de la
vie future de Guillaume. Dans le contexte des séances de 1035,
Jumièges met l’accent sur le rôle de l’archevêque Robert ;
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Guillaume de Malmesbury, qui put consulter les passages perdus
de Guillaume de Poitiers, situe la réunion au grand palais ducal
de Fécamp 20. Raoul Glaber mentionne que le roi de France
Henri Ier, qui avait récemment, en 1033, reçu du duc Robert un
appui crucial contre la tentative de sa mère de le déposer,
confirma les arrangements, mention également faite par
Malmesbury 21. Les faits relatés dans la charte fondatrice de
l’abbaye de Montivilliers, à savoir que les comtes non normands
Baudouin IV de Flandre et Enguerrand Ier de Ponthieu se trou-
vaient à la cour de Robert peu avant son départ en pèlerinage,
et la présence dans le groupe qui prit la route de Jérusalem du
comte Dreux du Vexin, époux de Godgifu, sœur d’Édouard et
d’Alfred, ainsi que le rôle joué en Normandie après 1035 par
les comtes bretons Alain et Eudes, tout montre que de longues
négociations ont été entamées avec les puissances princières voi-
sines pour sauvegarder le duché en l’absence de Robert 22. Si la
mort du comte Baudouin au cours de la même année a indubita-
blement affaibli le réseau protecteur, il est difficile de croire
qu’on aurait pu en faire davantage pour garantir la sécurité de la
Normandie et de Guillaume pendant le pèlerinage de son père.

Le potentiel probable du jeune Guillaume a dû aussi être pris
en considération avant de mettre en œuvre toute cette procédure
ritualisée de légitimation. Bien que rien ne puisse être certain
dans le cas d’un enfant de sept ou huit ans, le fait que Guillaume
soit devenu un homme fort et de haute taille, laisse croire que
les caractères physiques indispensables à un souverain médiéval
étaient déjà observables chez lui et entretenus. Alors que
Guillaume de Poitiers entreprend indéniablement de convaincre
ses lecteurs de l’excellence de Guillaume, il choisit avec soin la
manière de l’illustrer, la précocité étant l’une des qualités sur
lesquelles il met l’accent 23. Il est également fait mention de cette
précocité dans la Brevis Relatio du début du XIIe siècle ;
Guillaume était particulièrement aimé par son père non seule-
ment parce qu’il était son seul fils, mais aussi parce qu’il était
remarquablement fort et beau garçon pour son âge 24. Et si l’on
évoquait son origine, comme le donnent à penser à la fois Glaber
et le fait qu’on continua de revenir sur la question au cours des
décennies suivantes, on ne peut y voir un obstacle majeur à sa
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succession. De plus, contrairement à l’embrouillamini des
affaires successorales anglaises à la même époque, en 1035, en
Normandie, il n’y avait guère d’autre candidat en vue que
Guillaume.

Le fait que les membres les plus puissants et éminents de la
parenté ducale – à savoir l’archevêque Robert de Rouen, le comte
Gilbert, cousin du père de Guillaume, qui exerçait l’autorité dans
les territoires autour d’Eu et Brionne, et l’évêque Hugues de
Bayeux, à la tête de terres importantes dans la région d’Ivry et
de Breteuil – aient tous appartenu à une génération antérieure
et étaient donc vieillissants et peu intéressés par la succession
pour eux-mêmes, favoriserait également une transition paisible
dans l’éventualité où Robert ne reviendrait pas de son pèlerinage.
Nier la légitimité du fruit des amours de Robert et Arlette reve-
nait pour eux à contester la légitimité de leurs propres carrières.
On ne peut croire que ces personnages aient voulu jeter aux
orties tout ce qu’ils avaient accompli au cours de leur vie en
soutenant un enfant sans perspectives d’avenir 25. Qui plus est,
la principauté dont Guillaume allait hériter, quelles que soient
les différences d’interprétation des historiens quant aux détails,
était bien établie et puissante 26. Le règne de Richard II, le grand-
père de Guillaume, avait été réussi ; il avait noué des contacts
dans toute l’Europe, négocié directement avec la papauté et
s’était acquis une réputation de prince remarquable. C’est égale-
ment au cours de son règne que fut achevée la première version
de l’Historia Normannorum, à partir de laquelle se développa la
mémoire culturelle écrite des Normands. On y trouve déjà des
éléments importants d’imitatio imperii, autrement dit la notion
de continuité idéologique à partir de l’empire carolingien 27.
Nonobstant la brièveté du règne de Richard III et les hauts et
les bas des premières années de celui du duc Robert, les fils de
Richard II n’avaient pas dilapidé ses acquis. L’Église normande
était dynamique et en rapide évolution. L’établissement de
Normands et d’autres Français du Nord en Italie du Sud était
bien avancé, processus tumultueux qui stimula des réseaux et
l’activité dans toute l’Europe.

Dès les années 1050, on insinua que la mort du duc Robert
pendant son voyage de retour de Jérusalem, à Nicée (Iznik dans
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la Turquie actuelle) début juillet 1035 aurait été provoquée par
un empoisonnement. Mais, comme dans la plupart des cas de
mort soudaine et apparemment inexplicable au XIe siècle, il est
prudent de l’attribuer à des causes naturelles plutôt qu’à la mal-
veillance 28. En Normandie, il resta dans les mémoires que
durant le trajet aller vers Jérusalem, Robert avait dépensé sans
compter, notamment en aumônes, ce qui sous-entendait qu’il
était un exemple à suivre 29. Selon le désir de Robert, à l’arrivée
en Normandie de la nouvelle de son décès, Guillaume semble
avoir été immédiatement accepté comme duc ; dans un langage
qui pourrait faire écho aux Gesta Guillelmi de Guillaume de
Poitiers, dont il a très bien pu faire usage des premières sections
perdues, Guillaume de Malmesbury évoque une atmosphère de
bonne entente au début du règne de Guillaume 30.

Le jeune homme était indubitablement exposé à des risques
importants pour son développement personnel. En particulier,
la perte de son père vers l’âge de huit ans – père dont il semblait,
comme nous le verrons, avoir vénéré la mémoire – pourrait avoir
joué un rôle majeur à cet égard. Comme d’ailleurs l’insécurité
au début du règne de Robert, associée aux soupçons de meurtre
de son frère, qui ont pu être une source de profonde anxiété
pour l’enfant.

De manière différente, le patronage religieux généralisé doit
avoir fait impression sur lui. Mais il est tout aussi essentiel de ne
pas attribuer un effet morbide aux événements ayant influé sur
l’enfance de Guillaume qu’il l’est de ne pas faire de suppositions
quant à leur importance pour la politique de conquête nor-
mande de l’Angleterre. Si la capacité de se remettre des agressions
est entendue comme un concept dynamique, il existait manifes-
tement des facteurs psychologiques protecteurs significatifs, tant
inhérents à Guillaume que sous forme de soutiens extérieurs
aptes à atténuer les perturbations. La suite de sa vie laisse entre-
voir une personnalité résiliente. On admet de nos jours que les
réactions à toutes sortes d’adversités sont extrêmement diverses.
Des expériences apparemment négatives peuvent avoir pour effet
soit de sensibiliser à l’excès, soit de renforcer la personne quant
à ses réactions à des tensions et des événements adverses ulté-
rieurs 31.
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Il importe certainement de considérer que, malgré le compor-
tement fantasque qu’a pu manifester parfois Robert en politique
et sur le plan personnel, Guillaume semble avoir été l’enfant de
parents responsables et dévoués et avoir été élevé en prévision
d’un mode de vie aristocratique. L’avancement spectaculaire de
la cause des exilés anglais et les imposants événements religieux
et cérémoniels auxquels il a dû assister se sont certainement
imprimés dans sa mémoire. Pourtant, malgré les soigneux arran-
gements pris, il était quasiment certain qu’une époque de
troubles se préparait, la minorité au Moyen Âge étant, comme
par une loi naturelle, une période agitée. C’est ce à quoi il fallait
s’attendre, selon la Bible. Se tournant vers le passé dans la pers-
pective du début du XIIe siècle, Guillaume de Malmesbury intro-
duit la phase suivante de la vie de Guillaume en citant
banalement le célèbre passage de l’Ecclésiaste :

« Malheur à toi, pays dont le roi est un enfant 32. »





II

DE L’ENFANCE À L’ADOLESCENCE





La bataille de Val-ès-Dunes en 1047, selon les mots de
Guillaume de Poitiers, « apporta pour longtemps la fin de la
guerre civile en Normandie » 1. Grâce au soutien important du
roi français Henri Ier, elle mit Guillaume en position de gouver-
ner la Normandie avec beaucoup plus d’autorité qu’auparavant.
L’élection d’Édouard le Confesseur au trône d’Angleterre en
1041-1042 créa des circonstances qui, le moment venu, marque-
raient toute l’existence de Guillaume ainsi que l’Histoire. Il est
pourtant essentiel de ne pas voir dans Val-ès-Dunes simplement
la fin d’un processus ou d’une période de la vie de Guillaume.
En fait, cette bataille fut à bien des égards sui generis en raison
du caractère particulier des personnages impliqués dans la révolte
et aussi parce qu’elle était une manifestation d’un phénomène
politique universel, à savoir les rivalités pour acquérir de
l’influence à la cour. De même, en lien avec la succession
d’Édouard le Confesseur, une foule de variables, y compris des
facteurs comme les naissances et les décès qui survenaient ou
non, auraient pu interrompre ce que Guillaume de Poitiers plus
que quiconque voulait faire passer pour une progression d’une
régularité inexorable.

Évaluer l’importance des années 1035-1047 à la fois du point
de vue du développement de la personnalité de Guillaume et de
la façon dont elles peuvent être considérées comme une prépara-
tion de la conquête de l’Angleterre, pose de graves problèmes
d’interprétation. On ne peut y parvenir qu’après s’être attelé à
des questions aussi élémentaires que la simple chronologie. Par
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exemple, la date à laquelle Guillaume commença officiellement
à gouverner est l’objet de longs débats dans la littérature dispo-
nible sur le sujet 2. Il est aussi essentiel de saisir à quel point sont
minces et, à certains égards, partiales les deux principales sources
narratives : les Gesta Normannorum Ducum de Guillaume de
Jumièges et les développements qu’en a tirés Orderic Vital, ces
derniers constituant en bien des endroits une source indépen-
dante 3.



La construction du récit

Guillaume de Jumièges consacre une seule courte section d’un
capitulum aux troubles qui se produisirent en Normandie durant
cette période, mentionnant sans récit explicatif une guerre met-
tant aux prises Hugues Ier de Montfort et Walchelin de Ferrières,
au cours de laquelle tous deux furent tués, et les morts violentes
du comte Gilbert de Brionne, d’Osbern le Sénéchal et d’un
tuteur de Guillaume nommé Turold, tous directement respon-
sables de sa sécurité. Dans les deux capitula suivants, il décrit un
peu plus longuement les interventions du roi Henri Ier dans les
régions frontalières de la Normandie 1. Les trois capitula insérés
par Orderic ajoutent des détails sur les circonstances des
meurtres du comte Gilbert et d’Osbern le Sénéchal, celui de
ce dernier ayant été commis dans les appartements privés de
Guillaume. Il introduit également un récit entièrement nouveau
d’une guerre entre Roger Ier de Tosny et la famille d’Onfroi
de « Vieilles », et il ajoute des informations sur les descendants
d’Onfroi, y compris Roger de Beaumont et ses fils ainsi que
certaines informations généalogiques sur d’autres familles 2.
Ailleurs, dans une allocution attribuée au fils du comte Alain de
Bretagne, le comte Conan II, Orderic mentionne la mort
d’Alain, qui eut probablement lieu en 1040 et qui, selon des
témoignages concordants, fut due à un empoisonnement ;
ailleurs il indique qu’elle se produisit alors qu’il assiégeait le châ-
teau de Montgommery 3. La plupart de ses informations addi-
tionnelles proviennent de sa connaissance particulière des
familles Giroie et Montgommery. Il ajouta d’autres détails dans
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l’Historia Ecclesiastica, particulièrement dans le discours de
Guillaume sur son lit de mort, de son invention, y compris
l’affirmation que le jeune duc avait dû être caché chez de pauvres
gens pour sa sécurité. Mais l’essentiel de ce qu’écrit Orderic n’est
guère qu’un résumé de ses interpolations dans les Gesta Norman-
norum Ducum 4. Il se peut qu’il ait puisé dans les premières sec-
tions perdues des Gesta Guillelmi de Poitiers, mais il n’y a pas
moyen de savoir quels emprunts il a pu faire, si tant est qu’il y
en ait eu.

Un deuxième problème est posé par la façon dont Jumièges
et Orderic caractérisent les années de la minorité de Guillaume
par la construction en maints endroits de fortifications de terre
et de places fortes, l’organisation de complots et des incendies
criminels, le tout dans un langage dramatique auquel eurent éga-
lement recours d’autres contemporains qui évoquèrent dans leurs
écrits les événements de l’époque 5. À cela Orderic ajouta
l’affirmation, qui exerça une influence énorme, selon laquelle
Guillaume était méprisé par la noblesse locale en raison de sa
bâtardise, et particulièrement haï par les descendants des ducs
Richard, souvent désignés globalement sous le terme de « Richar-
dides » dans l’historiographie francophone 6.

Ce méli-mélo de descriptions et d’images a beaucoup en
commun avec le langage similaire couramment employé dans les
sources du XIe et du XIIe siècles pour décrire les périodes de
désordre, et il doit donc être considéré dans le contexte des
débats sur les normes de la violence culturellement structurée
dans la société du XIe siècle 7. Est également pertinente la discus-
sion sur le rôle de la construction de châteaux en lien avec l’équi-
libre entre la puissance publique de ce que, par commodité, nous
pouvons appeler l’État et la puissance privée de l’aristocratie,
discussion qui se déroulait naguère dans le cadre de ce qu’on a
qualifié de « mutation féodale », et qui devrait peut-être l’être
encore, du moins comme moyen de mettre en évidence les chan-
gements sociaux qui se produisaient alors 8.

Se livrer à une analyse exhaustive de tout cela exigerait une
digression substantielle et n’est pas nécessaire. Qu’il nous suffise
de dire que ce qui se produit alors en Normandie n’avait rien
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d’unique. Dans la perspective de la « mutation féodale », la ques-
tion normande n’est pas insoluble et consiste à prendre en
compte les circonstances et les changements là où l’État n’a pas
fait défaut. Et dans la perspective des événements des années
1040, la situation entre parfaitement dans le cadre des autres
analyses de l’époque dans le cas où le souverain d’un royaume
ou d’une principauté était un enfant. Mon point de vue est que
l’aristocratie était en relation symbiotique avec l’État, relation
dans laquelle l’opportunisme par intérêt personnel, le souci de
sa propre protection et l’honneur étaient des valeurs majeures et
dans laquelle la violence faisait partie du répertoire. Tout doit
être maintenu dans un cadre analytique prenant en compte cer-
tains facteurs d’équilibre et d’autres de déséquilibre, chaque
situation devant être examinée comme l’expression à la fois de
ses circonstances particulières et des normes générales 9. Sur ces
bases, il convient d’envisager ces années comme une période de
perturbation et non de destruction dans l’histoire à long terme
du duché de Normandie. Il faut aussi considérer que les indivi-
dus et les institutions soutenaient majoritairement Guillaume
tout en préservant leurs propres intérêts autant qu’il était jugé
nécessaire.

Ce cadre d’analyse donne à penser qu’on a affaire en Normandie
à la construction accélérée à travers le pays de petites fortifications
qui viennent s’ajouter aux résidences aristocratiques existantes, for-
tifications à partir desquelles on pouvait faire face aux campagnes
agressives et défensives, contrer des actions d’intimidation ou de
dévastation localisées, observables dans d’autres épisodes pour les-
quels on dispose de davantage d’informations 10. Cette violence
avait un caractère stratégique et non anarchique, comme on avait
tendance à le supposer naguère 11. Plus spécifiquement, on ne peut
aborder les commentaires d’Orderic sur les descendants des ducs
Richard – les « Richardides » – qu’à travers une analyse prosopogra-
phique et comparative. Cela fait, l’interprétation commune à tant
de textes ne tient plus 12. Il importe aussi de remarquer que la
catégorisation des « Richardides » n’est pas une traduction de ce
qu’a écrit Orderic, mais une invention moderne qui déforme son
propos 13.
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Du point de vue de la chronologie des troubles, il est essentiel
de savoir que les guerres décrites dans les deux versions des Gesta
Normannorum Ducum se sont presque toutes déroulées entre 1040
et 1042. Ainsi, celle qui opposa Hugues Ier de Montfort et
Walchelin de Ferrières aurait éclaté avant la mort du comte Gilbert
de Brionne, que Jumièges date explicitement peu après et qui s’est
produite probablement avant février 1041 14. Les décès du comte
Alain de Bretagne et d’Osbern, fils d’Herfast, le Sénéchal, le neveu
de la duchesse Gunnor, ont eu lieu aussi durant cette période ;
celui du comte Alain selon toute probabilité le 1er octobre 1040
et celui d’Osbern après la mort du comte Gilbert, mais avant
avril 1042 15. La guerre entre les familles Beaumont et Tosny, alors
qu’elle est considérée par Orderic dans son Historia Ecclesiastica
comme l’un de ces conflits et traditionnellement datée autour de
1040, a dû cependant se dérouler plus tard, peut-être en 1043 ou
1044, puisqu’une charte montre Roger de Tosny encore en vie
après 1042, moment auquel Guillaume, âgé d’environ quatorze
ans, entrait dans l’adolescence 16.

Considérée en même temps que les termes d’« enfance » (pueri-
tia) et d’« adolescence » (adolescentia) utilisés par Jumièges, l’une
des conséquences de cette chronologie troublée est de montrer
que Guillaume a été porté sur le devant de la scène à partir de
1042 environ. Jumièges dit ainsi que le jeune Guillaume fit son
oncle Guillaume comte d’Arques « lorsque le duc s’épanouissait
dans l’adolescence », une charte attestant que ledit oncle était pro-
bablement déjà comte en 1042 et certainement en 1044 17. En
revanche, Jumièges écrit que la mort du comte Gilbert survint
alors que Guillaume était encore un puer 18. Jumièges situe le pre-
mier rôle militaire actif de Guillaume lors de la prise de Falaise
des mains de Turstin Goz, événement généralement daté vers
1043 19. Par contraste à nouveau, à propos de l’attaque lancée par
le roi Henri Ier contre Tillières-sur-Avre, Jumièges dit que la déci-
sion de ne pas résister fut prise par « les Normands » et qualifie
régulièrement Guillaume de puer durant cet épisode 20. Quant aux
autres sources, en particulier Guillaume de Poitiers et l’Inventio et
Miracula sancti Vulfranni, elles datent des alentours de 1042 le
début du règne officiel de Guillaume. Poitiers croyait par consé-
quent que Guillaume commença à régner lorsqu’il fut adoubé
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chevalier et, bien qu’il ne précise pas la date de cet adoubement,
l’organisation des Gesta Guillelmi le situe bien avant la bataille de
Val-ès-Dunes 21. L’Inventio, en grande partie achevée en 1053-
1054, situe spécifiquement l’époque des conflits au sein de l’aristo-
cratie normande au temps où Guillaume était enfant 22.

De plus, dans une description des miracles de sainte Cathe-
rine, rédigée à Rouen avant 1054, il est dit que la période de
violences et de perturbations dura sept ans, se prolongeant jus-
qu’au moment où le duc gagna en force, ce qui confirme peut-
être la date de 1042 ou sans aucun doute à peine ultérieure 23.
L’affirmation d’Orderic selon laquelle Guillaume a choisi Raoul
de Gacé comme tuteur (tutor) et commandant de ses forces
armées après la mort du comte Gilbert, confirme également cette
chronologie 24. Guillaume de Malmesbury interpréta les pre-
mières sources dont il disposa comme indiquant que Guillaume
fut adoubé chevalier à la première occasion possible 25.

La conclusion à tirer de cette chronologie est que le décès en
1037 de l’archevêque Robert de Rouen, homme d’expérience,
contribua à déstabiliser le régime qui soutenait le jeune
Guillaume. Toutefois, en l’absence de preuve de violence impor-
tante durant approximativement les trois années qui suivirent,
l’effet immédiat de ce décès n’a pas dû être aussi grand. Ce que
nous savons donne cependant à penser que le gouvernement des
tuteurs de Guillaume assura pendant une longue période une
paix relative à l’intérieur du duché, que l’équilibre politique anté-
rieur fut compromis vers les années 1040 à 1042 et que la remise
en vigueur des normes du gouvernement ducal débuta lorsque
Guillaume commença officiellement à agir en tant que duc vers
1042. Le fait qu’il eut atteint l’âge canonique auquel un mariage
pouvait être envisagé modifia aussi son potentiel politique aux
yeux de ses contemporains.

La minorité de Guillaume

Conséquence de la relative brièveté de l’espérance de vie des
hommes et des femmes au Moyen Âge, il arrivait souvent qu’un
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enfant soit le souverain en titre d’un royaume ou d’une principauté.
On trouve donc aux Xe et XIe siècles plusieurs cas de mineurs
régnants permettant d’établir des comparaisons avec les événements
qui se déroulèrent au cours de la minorité de Guillaume, par
exemple les empereurs Otton III (983-1002) et Henri IV (1056-
1106), le roi de France Philippe Ier (1060-1108), et les princes
Conan II, duc de Bretagne (1040-1066) et Herbert II, comte du
Maine (1051-1062). Le passage de l’Ecclésiaste 10.16, « Malheur à
toi, pays dont le roi est un enfant », était évidemment bien connu
aux XIe et XIIe siècles. Et, pour les historiens de l’époque, il semble
applicable si universellement que Gerd Althoff a récemment imité
Guillaume de Malmesbury en le donnant pour titre à une impor-
tante sous-section du chapitre d’un ouvrage consacré à l’empereur
Henri IV 1.

Si naturellement toutes les minorités sont dans une certaine
mesure sui generis, pendant plusieurs siècles le tableau général
montre dans tous les cas des rivalités entre factions autour du
jeune souverain, l’affaiblissement des rôles de contrôle et de déci-
sion au cœur du gouvernement royal ou princier effectif et le
renforcement de structures de pouvoir local. Les souverains
mineurs se sont trouvés parfois en grand danger, les tentatives
de les déposer étaient très courantes et la violence au sein de
l’aristocratie, fréquente 2. Pourtant, dans tous les cas, quelle que
soit la façon dont on voit les événements et l’échelle des change-
ments, l’essentiel est que le noyau central tînt bon. L’État survi-
vait et le souverain enfant aussi, car ils étaient toujours soutenus
par une élite suffisamment dominante.

Même dans le cas de la minorité du roi de France Philippe Ier,
qui est généralement considéré comme ayant été relativement
calme, Gervais, ancien évêque du Mans qui était alors arche-
vêque de Reims, jugea néanmoins nécessaire d’écrire d’abord au
pape Nicolas II (1059-1061) pour lui exprimer ses craintes
concernant des troubles potentiels, puis au pape Alexandre II
(1061-1073) pour lui annoncer que ce qu’il redoutait était
advenu 3. Antérieurement, la minorité d’Otton III, si elle aussi
est généralement jugée comme étant une période durant laquelle
les régences de sa mère et de sa grand-mère furent une réussite,
commença par une tentative de son oncle, le duc Henri le
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Querelleur, d’abord de s’emparer du garçonnet de trois ans, puis
de le supplanter, et ce en dépit du fait qu’Otton avait été officiel-
lement désigné comme successeur par son père, Otton II. La
période fut également caractérisée par la formation de factions
rivales autour des deux souverains possibles 4. Que Théophano,
la mère d’Otton III, ait été la nièce d’un empereur byzantin
montre que la position sociale des parents d’un jeune souverain
ne constituait pas une protection sûre. Le rang relativement peu
élevé de la mère de Guillaume ne doit donc pas être automati-
quement considéré comme un handicap majeur pour lui, si tant
est qu’il en fût un. Les récits d’autres minorités regorgent d’his-
toires de parents et tuteurs autoritaires ; ceux relatifs aux comtes
Eudes et Conan II de Bretagne et aux comtes Geoffroy Martel
et Herbert II du Maine exercèrent une grande influence sur la
vie de Guillaume.

Dans le cas d’Henri IV, après que son père l’empereur Henri III
eut formé un conseil destiné à soutenir la régence de sa femme
Agnès, il semble que les arrangements pris pour les premières
années de l’enfant roi aient été aussi solides que possible. Leur
perturbation au cours de la décennie suivante et la dégradation
de relations censées être de collaboration sont diversement
décrites par les sources contemporaines particulièrement abon-
dantes, généralement écrites du point de vue de l’un des prélats
impliqués 5. La lecture de documents d’époque vivants et
détaillés tels que les Annales de Lampert de Hersfeld nous avertit
que les sources limitées et en grande partie unidimensionnelles
parvenues jusqu’à nous concernant l’enfance et l’adolescence de
Guillaume ne doivent pas être prises au pied de la lettre 6. Le
long récit que fait Adam de Brême de la carrière de l’archevêque
Adalbert de Hambourg/Brême, l’une des figures les plus impor-
tantes du conseil de régence d’Henri, est aussi précieux à des fins
comparatives que les Annales de Lampert. Après avoir commencé
par un morceau quasi archétypique de misogynie médiévale
condamnant le gouvernement par une femme et poursuivant par
l’évocation du caractère querelleur de l’aristocratie, Adam déclare
qu’un semblant d’ordre ne fut rétabli qu’au moment où l’arche-
vêque Adalbert et l’archevêque Annon de Cologne devinrent
corégents (en 1063) ; il entreprend ensuite de chanter les
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louanges d’Annon tout en critiquant son avarice et soulignant la
supériorité morale d’Adalbert. Toutefois, Adam dit enfin que,
malgré les qualités d’Adalbert, le temps qu’il passa à la cour
aboutit à la ruine économique de son diocèse, trop avide de
gloire mondaine qu’il était. Le service public du genre de celui
qu’il accomplit, quoique méritoire, se payait chèrement. La
minorité d’un roi se révélait dommageable aux sujets autant
qu’aux souverains enfants et aux États 7.

D’un point de vue relativement distancié, le déclin des critères
éthiques du gouvernement royal pendant la minorité d’Henri fut
annoncé par au moins un auteur 8. Et l’ampleur des rivalités et
des troubles autour de lui était telle qu’à douze ans, il fut kid-
nappé par une ligue de princes dirigée par l’archevêque Annon
de Cologne, qui s’opposaient à la politique de l’impératrice
Agnès. Ce qu’on a appelé le Coup de Kaiserwerth (avril 1062)
consista à enlever l’enfant d’un palais proche de Düsseldorf, à
l’embarquer sur un bateau sur le Rhin pour l’emmener à
Cologne, le jeune Henri tentant de s’échapper en plongeant dans
ce grand fleuve dangereux. Pourtant, malgré tous les conflits qui
ont marqué l’époque, les historiens récents ont néanmoins pu
affirmer que le pouvoir royal avait été préservé avec succès pen-
dant la minorité d’Henri. Ce verdict favorable tient en partie au
fait qu’à maints égards l’agitation provenait de rivalités et de
querelles antérieures et qu’à l’époque du règne de l’enfant elles
pouvaient se manifester plus ouvertement 9. De ce point de vue,
toutes les guerres décrites dans les Gesta Normannorum Ducum
entrent dans deux catégories, certaines résultant de rivalités
locales, d’autres de batailles pour gagner de l’influence à la cour
ducale.

Ce qu’on a appelé les cultures de la vendetta et de la violence
socialement acceptable basée sur l’honneur, phénomènes constam-
ment présents durant plusieurs siècles de l’Occident médiéval,
sont des concepts également applicables à l’interprétation de ces
années de la vie de Guillaume. 10 Dans le cadre normand, on
trouve une étude de cas du temps du duc Robert dans la Vita,
datant du XIIe siècle, de Herluin, le premier abbé du Bec. Une
histoire dans laquelle le seigneur d’Herluin, le comte Gilbert de
Brionne, fut dissuadé par des intermédiaires, parmi lesquels des
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émissaires du duc, d’attaquer un ennemi 11. Bien que cela indique
un rôle ducal de maintien de la paix souvent efficace et confirme
que, devenu adulte, Guillaume chercha effectivement à réduire la
fréquence des comportements querelleurs, même au zénith de sa
puissance, en 1075, la seule restriction qu’il put obtenir fut un
accord selon lequel tuer par vengeance n’était permis que si la
victime du meurtre initial était un père ou un fils 12.

En étant jugé, comme Philippe Ier, Henri IV, Otton III et
bien d’autres à des époques antérieures, capable de participer au
gouvernement vers l’âge de quatorze ans, la vie de Guillaume
était façonnée par une autre norme. Ce critère était l’âge auquel
l’adolescence était censée débuter selon le travail encyclopédique
du VIIe siècle connu de tous les guides religieux du Xe et du
XIe siècles, les Etymologiae d’Isidore de Séville ; dans cet ouvrage,
les termes standards désignant l’enfant, l’adolescent et l’adulte –
puer, adolescens et vir – catégorisent le progrès vers la maturité 13.
À quatorze ans, un adolescent était jugé assez âgé pour procréer,
mais pas encore capable de prendre part à de nombreuses activi-
tés viriles. Il était prêt à être adoubé et à assurer des fonctions
militaires, mais il pouvait très bien rester sous tutelle, quoique
de manière moins contraignante qu’auparavant. Mais à partir de
ce moment-là, son rôle consistait à être au cœur d’une société
de guerriers.

En conséquence, comme c’était le cas de tous les jeunes nobles
de son temps, l’enfance et l’adolescence de Guillaume ont dû
baigner dans une culture militaire où la violence culturellement
structurée était la norme, entouré comme il l’était de jeunes de
son âge, ce qui allait forger une camaraderie et des amitiés de
toute une vie, ainsi que des rivalités et des inimitiés 14. Quant
aux différentes étapes de la vie, son progrès vers la maturité
semble avoir été tout à fait normal.

Le gouvernement d’un enfant

Guillaume de Jumièges nomme le comte Gilbert de Brionne,
fils d’un demi-frère du duc Richard II, comme le tuteur désigné
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lorsque la nouvelle de la mort du duc Robert parvint en
Normandie. Guillaume de Malmesbury fait de même, mais il
tirait probablement l’information de Jumièges 1. L’emplacement
du signum de Gilbert, au côté de ceux de Guillaume et du futur
roi Édouard, sur le diplôme de Fécamp mentionné au chapitre
précédent, témoigne de sa position privilégiée. Cependant,
Orderic affirme par deux fois que c’est le comte Alain III de
Bretagne, le fils d’Havise, sœur du duc Robert, qui remplissait
cette fonction, tandis qu’ailleurs il qualifie Gilbert de « père de
la patrie » (pater patrie) 2. Par conséquent, Gilbert était certaine-
ment le principal tuteur (ou « gouverneur »), mais, en tant que
parents de haute position et d’expérience, on attendait sans
doute d’Alain et de lui qu’ils jouent des rôles actifs dans la pro-
tection de Guillaume 3.

Toutefois, Alain, qui était marié à Berthe, une fille du comte
Eudes II de Blois-Chartres, décédé de mort violente en 1037,
devait être passablement détourné de ses fonctions, occupé qu’il
était à empêcher la progression vers le nord, dans le Maine, des
comtes d’Anjou. Le partage apparent du pouvoir en Bretagne
entre lui et son frère, le comte Eudes, va jusqu’à se manifester
dans leur apparition constructive en Normandie avant 1040 4.
Et Berthe, qui vécut jusqu’au milieu des années 1080, a très bien
pu être une figure plus importante qu’on le pense habituellement
dans la vie de Guillaume.

Une enquête, qui doit dater d’avant 1037, menée par l’arche-
vêque Robert, le vicomte Néel et le comte Eudes, qui restitua
des possessions à la cathédrale de Bayeux, indique la pérennité
des principes qui avaient animé le gouvernement ducal du temps
du duc Robert, et la participation ininterrompue à ce gouverne-
ment des principales figures de cette période 5. Il peut très bien
s’être agi d’une nouvelle tentative de stabiliser les relations au
sein de la noblesse du duché après la querelle qui opposa l’évêque
Hugues au duc Robert ; le fait qu’Hugues, qui était devenu
évêque de Bayeux v. 1011, ait été le fils de Raoul, comte d’Ivry,
demi-frère de Richard Ier, ce qui veut dire qu’il faisait pleinement
partie des « Richardides », rend cette hypothèse encore plus pro-
bable 6.
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Une charte incluant une promesse de rendre à l’abbaye de
Saint-Wandrille des terres voisines d’Argentan que lui avait enle-
vées le père de Guillaume, vraisemblablement durant son séjour
en Hiémois, est un autre signe de continuité 7. Les seules conces-
sions importantes attestées à des églises renforcent aussi l’impres-
sion d’une tentative de maintien d’une telle continuité, puisque
toutes ont été accordées à la fondation monastique de Richard II
à Fécamp, au nom de la laquelle un bail à vie concédé à Hugues,
fils d’Hugues Ier de Montfort, fut établi ; la présence parmi ceux
qui ont confirmé la seconde des concessions de Roger Ier de
Montgommery et de Roger, fils d’Onfroi de « Vieilles », les deux
nobles qui avaient alors reçu de vastes terres de l’abbaye de
Fécamp, va encore dans le sens de cette thèse 8. Parmi ceux qui
portèrent témoignage de la transaction se trouvait le groupe
intime de la parenté ducale et des hommes qui avaient été parti-
culièrement favorisés par le duc Robert.

À l’archevêché de Rouen, Mauger, un fils issu du second
mariage du duc Richard II et donc oncle de Guillaume, succéda
à Robert. À Évreux, dont il avait été le comte, Robert fut relayé
par son fils Richard, qui figure comme « comte d’Évreux » dans
une charte originale datée de 1038 9. Ces promotions, comme
les autres qui suivirent dans les années 1040, se conforment aux
conventions établies selon lesquelles de proches parents du duc
étaient investis de hautes fonctions séculières ou ecclésiastiques,
arrangements qui là encore favorisaient la continuité. Toutefois,
il existait toujours la possibilité que l’arrivée aux affaires poli-
tiques d’une nouvelle génération suscite des rivalités et des
conflits qui n’existaient pas entre leurs aînés.

Lorsqu’on se penche sur les guerres évoquées par les Gesta
Normannorum Ducum, il apparaît quasiment certain, étant
donné la proximité de leurs domaines au cœur de la Normandie,
que celle entre Hugues Ier de Montfort et Walchelin de Ferrières
fut déclenchée par une dispute locale à propos de terres et de
pouvoir. Quand on constate qu’elle a provoqué la mort des deux
principaux belligérants, il semble que le schéma classique de ven-
geances meurtrières fut suivi jusqu’à sa conclusion sanglante
logique 10. Dans un sens plus large, cette guerre signifie que vers
1040 l’entourage du jeune Guillaume n’était plus capable de
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contenir les rivalités aristocratiques à l’intérieur des mécanismes
de maintien de la paix qui étaient la norme d’un gouvernement
ducal efficace, et que les participants au conflit ne se sentaient
plus à même de le faire. Mais, pour autant que nous le sachions,
des relations paisibles furent rétablies une fois que la querelle eut
été vidée par la mort des deux ennemis.

Selon Orderic, le comte Gilbert de Brionne fut tué dans une
embuscade tendue par Raoul de Gacé, un fils cadet de l’arche-
vêque Robert de Rouen, et par Robert fils Giroie. La nomination
ultérieure de Raoul à la tête de l’armée de Guillaume laisse sup-
poser que, pour lui, l’embuscade participait d’une lutte pour le
pouvoir à la cour et que son résultat fut une révolution de palais.
Robert fils Giroie est connu pour avoir eu avec Gilbert une que-
relle à propos du Sap, dans le centre de la Normandie, remontant
à l’époque du duc Robert ; il tirait donc vraisemblablement parti
de la situation dans l’intérêt de ses affaires personnelles locales 11.
La probabilité que le comte Gilbert ait eu en vue son autoglori-
fication, comme tant d’éminents personnages dans d’autres cas
de minorité, est suggérée par des actes d’agression comme celui
commis du temps du duc Robert contre Enguerrand Ier, comte
de Ponthieu 12, et, selon toute probabilité, par l’expulsion sur
son ordre de la femme et des enfants du défunt Guillaume,
comte d’Eu, du château d’Eu, qui semble dater de la fin des
années 1030 13. Le comte Gilbert s’était fait des ennemis, ce qui
entraîna directement sa mort. Pourtant, le fait, rapporté dans
une charte, qu’au moins un de ses meurtriers fut puni, témoigne
de l’exercice pérenne du pouvoir disciplinaire coercitif inhérent
à l’office ducal 14.

À propos de la mort du comte Alain, selon toute probabilité,
le 1er octobre 1040, Orderic écrit qu’elle eut lieu à Vimoutiers
(dans l’actuel département de l’Orne) et qu’elle est due à un
empoisonnement par des partisans de Guillaume 15. Cependant,
d’après une charte du cartulaire de l’abbaye de Saint-Pierre des
Préaux, Alain mourut à Fécamp 16. Le fait qu’Orderic et d’autres
expliquent souvent par l’empoisonnement une mort soudaine
ou paraissant politiquement avantageuse à quelqu’un, soulève la
possibilité qu’Alain ne soit pas mort de mort violente, mais
tombé malade durant le siège avant d’aller à Fécamp où il
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mourut. Cela semble encore plus probable lorsque l’on prend en
compte le contexte de l’accusation, en l’occurrence une déclara-
tion tendancieuse attribuée par Orderic à Conan II, fils d’Alain,
dans laquelle il affirma que ce dernier était l’héritier nommé par
le duc Robert afin de justifier l’attaque qu’il se proposait de
lancer contre Guillaume 17. L’inhumation d’Alain dans l’abbaye
de Fécamp à la manière des membres de la famille ducale nor-
mande interdit de croire qu’il fut assassiné par des partisans de
Guillaume, puisque par cet acte, le soutien qu’il leur accordait
était commémoré 18.

La mort du comte Alain eut lieu dans le contexte du conflit
avec la famille de Roger Ier de Montgommery, dont le fils
Roger II allait devenir plus tard l’un des plus proches alliés de
Guillaume, mais qui, à l’époque, était en guerre avec les tuteurs
de Guillaume ; Vimoutiers était l’un de leurs châteaux 19. Cette
guerre explique aussi en partie le contexte de la mort d’Osbern
le Sénéchal, tué, ainsi que nous le dit Orderic, dans les apparte-
ments de Guillaume, par le fils de Roger Ier, appelé lui aussi
Guillaume. Une bataille pour acquérir de l’influence à la cour et
du pouvoir régional en constitue la toile de fond. Roger avait
été installé à Falaise et Argentan par le duc Robert, comme son
successeur dans ces places et comme vicomte du Hiémois. Pour
des raisons inconnues, les tuteurs de Guillaume l’avaient expulsé
des deux places et remplacé par Turstin Goz. L’exil de Roger à
Paris à l’époque du meurtre d’Osbern montre que les partisans
de Guillaume avaient à la fois la volonté et le pouvoir de le
bannir, mais, bien évidemment, pas celui de soumettre complète-
ment la famille 20. L’exécution du meurtrier d’Osbern à titre de
représailles par Barnon de Glos, l’un des partisans d’Osbern, mit
apparemment fin à la violence. Il est intéressant de remarquer à
propos du modus operandi de Guillaume de Jumièges qu’il ne
nomme pas le meurtrier d’Osbern. Mais il évoque au passage
« la folie de certaines personnes » et ajoute que « ce sont ces
mêmes hommes qui se prétendent les plus loyaux et qui ont reçu
tant d’honneurs du duc » 21. Cela porte à croire qu’à la fin des
années 1050, moment auquel il écrivait, certaines circonlocu-
tions étaient jugées nécessaires lorsqu’on écrivait à propos de
ceux que Guillaume avait choisis comme compagnons favoris.
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Le meurtre d’Osbern à la cour est, plus que tout autre, l’incident
laissant supposer que la vie de Guillaume était alors en danger. Une
charte mentionne que quelqu’un d’autre avait été gravement blessé
à ce moment-là, ce qui montre vraisemblablement qu’il s’agissait
d’une bagarre sanglante plutôt que de l’assassinat dans les apparte-
ments de Guillaume que le récit d’Orderic semble suggérer 22. L’idée
que la survie de Guillaume devait quelque chose à la providence
divine est évoquée par Guillaume de Malmesbury et dans la Brevis
Relatio 23. Orderic s’étend sur ce thème dans la harangue chargée
d’émotion qu’il met dans la bouche de Guillaume à l’agonie dans
l’église de Saint-Gervais, près de Rouen, en 1087 24. Tout en étant
peut-être dramatiquement exagérée à la façon de ce genre de décla-
mations, elle indique un autre facteur qui contribuait à la sécurité
du jeune Guillaume, à savoir le rôle protecteur joué par sa famille
maternelle. Si la vie de Guillaume a bel et bien été en danger à un
certain moment entre 1040 et 1042, la présence et le soutien conti-
nuels d’Arlette et de sa famille ont contribué significativement à sa
survie. Cela a dû être important du point de vue de son développe-
ment psychologique. Il mérite aussi d’être noté que le meurtre ven-
geur commis par l’un des partisans d’Osbern semble avoir mis un
terme à la vendetta. Une fois de plus, la structuration culturelle de
la violence mettait des bornes au désordre. De plus, Guillaume fils
d’Osbern, et Roger II, fils de Roger Ier de Montgommery, allaient
occuper une place exceptionnellement éminente parmi les partisans
du duc Guillaume avant la fin des années 1040. Leur collaboration
fit tomber la querelle aux oubliettes.

Les promotions qui suivirent ces décès sont conformes aux
conventions et démontrent que la redistribution des terres était
régie depuis le centre et qu’elles étaient transmises aux parents les
plus proches du duc, autrement dit aux « Richardides ». Les vastes
domaines du comte Gilbert semblent avoir été divisés, une part
substantielle comprenant les châteaux de Brionne et de Vernon,
ce dernier sur la frontière proche des domaines du roi de France,
étant concédée à un parent et presque contemporain de
Guillaume : son compagnon d’enfance et cousin Gui, fils cadet
d’Adelise, fille de Richard II et épouse de Renaud, comte de
Bourgogne (1026-1057). L’achat à son frère par Adelise du châ-
teau du Homme (maintenant L’Isle-Marie, commune de Picau-
ville, canton de Sainte-Mère-Église, Manche) dans le nord du
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Cotentin, mentionné dans un passage narratif d’une charte datée
de 1075, constitua la pièce maîtresse de l’installation de Gui en
Normandie 25. Le retour d’Adelise en Bourgogne, où elle est citée
dans une charte de 1037, montre que Gui avait été effectivement
confié aux soins de ses parents normands 26. Sa dépendance du
bon vouloir de son cousin et de ses tuteurs n’en était que plus
grande. L’opération exigeant que le château soit retiré de la garde
du vicomte Néel, autre figure politique centrale du temps de
Richard II et du duc Robert, il est raisonnable de penser, sur la
base de bonnes relations personnelles ultérieures de Gui, de Néel
et du fils de ce dernier, son homonyme, que Gui avait été placé
sous la tutelle de Néel 27. Malgré cela, on peut considérer que Gui
appartenait moins au sérail que tous ceux qui furent élevés à de
hautes positions durant cette période. Les enfants du comte Gil-
bert, trop jeunes à l’époque pour s’ingérer dans le démembrement
des terres de leur père, se réfugièrent en Flandre. Mais cela ne
veut pas dire qu’ils n’allaient pas tenter par la suite de revenir en
Normandie ou y être rappelés.

Le comté d’Eu, à l’extrême limite nord-est, et d’autres terres
dans l’est de la Normandie furent concédés à Guillaume
« Busac », le fils de Guillaume qui avait tenu le comté du temps
de son frère Richard II, encore un autre « Richardide » 28.
Guillaume, fils de Richard II et de Papie, sa seconde épouse, et
frère de l’archevêque Mauger de Rouen, pour qui un comté fut
spécialement créé dans le nord-est de la Normandie, fut lui aussi
fait comte à cette époque, titre qu’il prit à Arques. Certainement
plus âgé que notre Guillaume, ce Guillaume-là allait jouer un
rôle majeur dans les événements des dix années suivantes. Du
point de vue d’une élite focalisée sur les récompenses des plus
proches parents paternels du duc, cette nomination faisait parfai-
tement sens. Les terres d’Osbern le Sénéchal passèrent à son fils,
Guillaume fils Osbern, qui semble avoir été sous la tutelle de sa
mère jusqu’au milieu des années 1040 29. Lui était un descendant
de la famille de Gunnor.

Des empiétements dans les terres sur lesquelles les ducs de
Normandie espéraient exercer leur autorité eurent lieu
entre 1040 et 1042. Ainsi, le roi Henri Ier s’empara du château
de Tillières-sur-Avre et le démolit ; il avait été bâti en 1013-1014
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par Richard II dans une position dominante sur la rive française
de l’Avre, dans des terres revendiquées par les rois de France, les
ducs de Normandie et les comtes de Blois-Chartres 30. Jumièges
fait état d’une réaction confuse de la part des responsables de la
protection de Guillaume. Alors qu’ils préféraient apaiser Henri,
le châtelain de Tillières, Gilbert Crespin, qui avait été installé là
par le père de Guillaume, décida de combattre le roi, en consé-
quence de quoi le château fut brûlé. Henri le rebâtit ensuite en
infraction avec un accord conclu avec le jeune Guillaume. L’épi-
sode suscita chez Guillaume des griefs qui lui restèrent sur le
cœur pendant des années et en disent long sur sa psychologie.

La présence à la cour de Guillaume de Galeran Ier, comte de
Meulan, dont les principales possessions étaient situées sur la
Seine entre le duché et Paris, et qui fut l’un des principaux parti-
cipants à une révolte contre le roi de France en 1041, montre là
encore que la Normandie n’était pas simplement la victime pas-
sive de turbulences. Apparu dans les chartes normandes du
temps du père de Guillaume, il semble que Galeran ait trouvé
refuge dans le duché au moment même où sa politique traversait
une période particulièrement troublée ; sa présence en Norman-
die peut en fait avoir contribué à provoquer l’intervention du
roi Henri à Tillières-sur-Avre 31.

Aussi perturbants que furent plusieurs incidents qui se produi-
sirent durant l’enfance de Guillaume, on retrouve en filigrane
dans tous les récits de l’époque que la cour demeura le centre de
la vie politique. Les problèmes fondamentaux concernaient les
conflits entre factions autour du jeune duc ainsi que les affaires
liées à la conduite de ses proches. Tout montre que les normes
imposaient des limites à la violence.

Édouard, roi des Anglais

Le soutien actif accordé par les tuteurs de Guillaume aux deux
exilés anglais, les frères Édouard et Alfred, témoigne également
d’une continuité avec le règne du duc Robert.
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