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			Avant que l’humanité ne s’échappe du Berceau-Terre, on s’était imaginé que de vastes empires s’étendraient sur la galaxie. 



			C’était compter sans l’immensité de l’espace et la profondeur des golfes du temps. 



			Après la conquête de la NoireTrame qui les affranchissait du mur de la lumière, les communautés se dispersèrent toujours davantage. Elles prospérèrent, enfantèrent, déclinèrent dans l’ignorance les unes des autres. 

			Ce fut un nouvel âge des tribus.



			Quand le massacre des mécagels survint, L’Humanité ne formait déjà plus un tout unique.










			 

			 

			Premier mouvement

			 

			 

			



La lumière de l’étoile Fomalhaut chauffait l’arrière des oreilles de Jod. L’adolescent attablé se gratta les lobes du bout matelassé de ses gants. Le tintement du métal, les éclats de conversation, formaient une couche épaisse de sons qui recouvraient presque les mots que l’adulte, face à lui, enchaînait avec force mouvements des mains:

			—Non mais… tu vois, on va chacun reprendre nos vies. C’est pas que je ne veuille pas te revoir, bien sûr. Hein, t’es toujours bienvenu à Cercle Quatre. Mais prendre du temps, occasionnellement… enfin, si je peux. Je comprends ta curiosité, que tu aies voulu me voir, c’est normal, je suis celui qui t’a fait, hein, après tout. Mais… Mes autres enfants ne comprennent pas trop, aussi, tu vois.

			Il ne disait pas: mes vrais enfants. C’était toujours cela de pris. 

			Jod tapota son verre tenu entre les gros gants de la combi-armure spatiale.

			Kalud, son géniteur, reprit:

			—Ils sont plus jeunes que toi, et ça les remue cette histoire. Ah, c’est comme cela. Tu vois, c’est toujours compliqué, ces trucs. Ta mère… ta mère, on s’est connus, et…

			—Elle voulait absolument me garder. C’est ce qu’elle m’a dit.

			—Oui ben je suis un salaud, aussi, je le sais, coupa Kalud. J’étais jeune. Tu comprendras, plus tard.

			Un salaud: cela faisait trois fois qu’il prononçait le mot avec dépit, sur le ton de celui qui n’en pensait rien. Ou, plus exactement, devrait-penser-cela-dans-ce-genre-de-situation. Le sous-texte, c’était: oui, ça m’emmerde bien d’être là, à devoir assumer; après tout, ta salope de mère m’a fait un enfant dans le dos, et je n’ai jamais rien demandé, moi. Mais je ne peux quand même pas décemment te balancer ça à la figure.

			Jod soupira, se gratta la joue. Il commençait à se dire que ce saut d’anneau était une perte de temps; le vieux ne voulait même pas cracher un peu de fric, par culpabilité. Le reste… il y avait trop de sentiments contradictoires pour que Jod en fasse le tri. Il sirotait sa bière de blé-boule: à travers le tamis des verrières, l’éclat blanc de Fomalhaut frappait le flanc des cinq arches dans leur course parallèle et désynchronisée. Les pétales-nations brillants de milliers de lumières artificielles et de reflets de miroir s’arrimaient lentement au bord extérieur d’un anneau, ou au contraire s’en détachaient pour repartir dans l’espace profond.

			Les filins d’argent des propulsions striaient le velouté de l’espace. C’était Dahlia, le Sanctuaire des Retrouvés, jamais complète de tous ses pétales sauf à l’occasion du Parlement des Nomades tenu quand les errances s’accordaient – et même cela ne s’était vu qu’à une seule occasion. Dahlia qui vibrait sous le choc aveuglant, blanc-bleuté, de la lumière de Fomalhaut. Leur soleil. Leur abri. Leurs vies, en ce trente-septième siècle depuis Uraniborg.

			La barmaid aux reflets liquides approcha de leur table, mesura au laser la quantité de boisson consommée, mit à jour la facture. Puis passa à d’autres clients.

			Kalud, ne sachant comment tirer un mot de Jod, reprit la parole:

			—T’as vu la serveuse? Un joli petit lot, hein? il s’esclaffa.

			Jod répondit, mortellement sérieux:

			—Je suis pas un pervers.

			—Oh, c’est une légende ça, les mecs qui couchent avec leurs mécagels.

			Heureux de provoquer une réaction chez le jeune homme, il allait ajouter quelque chose, puis se rembrunit:

			—Tu devrais replier ta combinaison dans ton dorsal, t’as pas chaud comme ça? Ces jeunes! Qu’est-ce que c’est que cette mode de toujours traîner en extra-véhiculaire comme ça?

			—T’es pas mon père.

			L’autre encaissa sans trop de difficulté: Jod se dit qu’il lui facilitait la tâche, en fait, pour couper les passerelles au plus vite.

			Le géniteur stressé semblait à court d’inspiration pour relancer la conversation. Il pesta brièvement: le réseau ne répondait plus. Ses projections rétiniennes ne retransmettaient plus rien. Il relança son système et, dans l’intervalle, adressa un clin d’œil à Jod (le quarantième?):

			—T’es plutôt réussi. Je suis fier de toi.

			Il était dommage que ces mots portent aussi peu de conviction: c’étaient les derniers qu’il prononcerait.

			Une catastrophe qui les dépassait tous deux se déclencha. La serveuse mécanisée gagna un demi-mètre: son ventre de nostoc gluant s’ouvrit de fentes, révélant quarante pointes effilées, autant qu’il y avait d’humains aspirant l’air de l’établissement. Un sifflement unique, et les lames transpercèrent gorges, cœurs, cervelles.

			Jod ne fut sauvé que par la jeunesse de ses réflexes, et le fait qu’il se trouvait en face de la mécagel: il vit, baissa la tête sous le couteau. La lame frappa la baie derrière lui.

			Il n’entendit que l’éclat du composite brisé, puis tout son s’effaça. Il fut aspiré hors du bar, gigota en vain, déjà étranglé par le vide. Un autre réflexe le sauva: d’une tape à son avant-bras, il fit se déployer son casque autour de sa tête.

			À moitié aveuglé, étouffé par le sang qui pissait de son cuir chevelu, il aperçut en un long travelling arrière vingt, puis cent, puis mille fenêtres à l’intérieur de la conque-pétale. Partout, le même massacre s’était déroulé. Partout, les mécagels avaient instantanément excrété des objets de mort, et assassiné les humains dont ils avaient le soin.

			Quinze-mille permanents, cent-mille et quelques membres des tribus-pétales – cent quinze mille morts au total, en une fraction de seconde.





			 

			 

			Sitôt leur attaque accomplie, les mécagels s’effondrèrent. Les parties de gel végétal qui les composaient, semi-conscientes, comprirent ce que les parties mécaniques avaient fait; devant l’horreur de l’acte, elles cessèrent de vouloir vivre. Les noogels et nostocs racornirent et noircirent en un temps record, privant le squelette robotique de relais énergétiques, moteurs et sensoriels. En un sens, le massacre de Dahlia compta deux millions de victimes collatérales: ceux qui l’avaient perpétré.





			  

			 

			Deux semaines plus tard, Jod forçait la porte d’un appartement anonyme, dans une rangée infinie de logis. Son scaphandre se perçait de vrilles et d’estafilades, son crâne suintait d’infection. L’adolescent puait, mais le nombre de ceux que cela pouvait indisposer se réduisait, pour l’heure, à zéro. Dans son dos, un filet s’alourdissait de batteries cristallines, de rations, d’électronicas utilitaires.

			Il hésita, puis pénétra la chambre noire. Allongée, méconnaissable, sa mère se momifiait en paix. Il hésita, balançant d’un pied sur l’autre, puis rassembla les restes sur le lit taché de marron, qu’il enveloppa d’une couverture. En manière d’incinération, il fit surcharger un accu.

			Jod contempla le brasier chimique vert et violet qui dévorait les tissus desséchés.

			Il cligna des yeux sans qu’une larme ne vienne. Voilà, sa longue expédition à travers Dahlia se terminait, son dernier but était atteint. Cela lui avait pris des semaines pour changer d’anneau – et à quels risques – puis des jours pour remonter le quart de cet anneau-ci à pied.

			Que faire maintenant? Il n’y avait plus que lui, et ce gigantesque mausolée qui dérivait lentement de son orbite. Aucune échappatoire; aucune navette providentielle qui ne fut déjà, comme le réseau d’énergie, sabotée.

			Il décida qu’il était midi – il avait faim. 

			Plus tard, Jod mastiquait une barre nourrissante, une jambe repliée contre son torse, l’autre laissée pendue dans le vide. Des milliers de kilomètres de voie partaient en courbe lente sous son regard, jusqu’aux brumes iridescentes de débris flottants. Les vents artificiels de la glissière poussaient sa jambe libre par intermittence. C’était le seul lieu où il pouvait enlever son casque, où l’air restait suffisamment abondant et pas trop corrompu.

			En face de lui, les monorails déversaient leurs tripes argentées dans l’intérieur des tournants, et les minuscules chiures maronnasses des cadavres se collaient au hasard, le long des voies, sur les murailles immenses, sous les voûtes plongées dans l’obscurité.

			Jod partit en sanglots, le visage dans le creux du coude. Puis il s’essuya, laissant une traînée plus claire sur ses joues crasseuses. Il déploya son écran de poignet, s’absorba dans un vidi qui illuminait son visage des couleurs et de la vie d’avant. Il émit un rire gras devant un gag cent fois revu. Quand il leva légèrement l’avant-bras pour avoir une meilleure position, le courant-jet manqua de l’emporter. Il s’accrocha mais la moitié de son brassard fut arrachée: impuissant, Jod vit son écran s’envoler au loin. 

			Il hurla, furieux.

			Puis une idée le saisit. Un sourire fendit ses lèvres craquelées.





			Jod s’élança dans le vide. Deux ailes bricolées se déployèrent dans son dos, et il embrassa le courant-jet. Il poussa un cri continu, de triomphe et de peur mêlés. La voie de monorail défilait sous lui, détails brouillés dans la vitesse. L’adolescent s’enivra pendant trois ou quatre minutes, puis l’angoisse le prenant il déclencha son frein. Le câble à sa ceinture se tendit brutalement. En contrebas, des étincelles jaillirent des roues de la draisine collée à la glissière. Il perdit de la vitesse, tiré vers le sol. Il se carambola durement et s’écrasa finalement contre un muret.

			 

			 

			Il resta affalé, jusqu’à ce que sa poitrine se soulève en petites vagues spasmodiques. Il se retourna et s’étala sur le dos. Il rit, rit… puis son front se plissa, et il gémit de douleur.





			 

			 

			Deux révols, huit satels, dix-sept rotas, neuf cent vingt-deux mins plus tard.

			Une sphère-miroir entourée d’un anneau flamboyant approchait Dahlia. La corvette d’espace profond affina son insertion orbitale, se posa avec douceur dans l’intérieur de la courbe de Cercle Deux. Quelques minutes plus tard, en sortirent trois humains, et un mécagel. Découpeurs en mains, ils ouvrirent les trappes techniques à portée pour y prélever les nodules électrogel et noogel qui les intéressaient.

			Le mécagel brisa le silence radio:

			—Honorés Déchiffreurs, j’ai un blip. En avance rapide dans le jet-stream, droit sur nous. Correction. Sur moi.

			Toutes les têtes casquées se tournèrent, mais avant qu’ils aient pu clairement identifier la menace, une lance métallique empala le serviteur semi-artificiel contre une paroi. Un homme en combinaison noirâtre jaillit des hauteurs, lâcha l’aile delta qui le portait, et se jeta sur le mécagel pour l’étriper avec méthode.

			Les trois humains approchèrent de la forme hirsute, leurs découpeurs à plasma brandis comme des armes.

			L’humain crasseux, sa tenue pressurisée craquée en maints endroits, extirpa à grands efforts le cristal énergétique du mécagel, puis le leur exhiba comme un trophée, avec un large sourire:

			—Je… shuis… Jod, fit-il enfin, comme si l’usage de mots lui déformait la mâchoire.

			L’adolescent eut un sourire d’homme saoul, ou au dernier stade de l’épuisement, puis loucha et s’effondra.











 

			 Deuxième mouvement

			 

 

— Il voulait nous sauver la vie, je crois. Voix féminine, jeune. Il nous croyait en danger.

			— C’est… logique. Deuxième voix, basse, cuivrée. Après tout, les mécagels infectés ont massacré tout le monde, ici.

			Jod oscillait dans un semi-rêve, où les voix se mêlaient à ses visions floues de demi-sommeil. Il est dans le bar. Kalud lance la main vers lui. La lame plantée dans la poitrine, il tend la main, chacun de ses doigts s’agitent vers Jod.

			Troisième voix (rocailleuse, dédain) :

			— Il n’empêche, le mécagel est complètement détruit. Cela va être un gros problème, une fois sur place.

			Jod erra dans un demi-sommeil, préoccupé ailleurs. Il ne saura jamais ce que portait le visage de son père biologique, au moment de… Il se l’est demandé pendant des mois, dans ses songes comme dans les méditations sans fin de sa solitude. Que portait ce regard, juste avant sa mort ? Peur ; surprise, bien sûr. Mais au-delà ? Kalud l’appelait-il au secours, ou jetait-il sa main pour le pousser hors de la trajectoire du couteau ? Ou bien encore, sentant la mort, avait-il voulu au contraire le tirer à lui, comme une bouée, et l’emporter avec lui dans l’abîme ?

			Jod revit en boucle le meurtre de son père naturel, chaque fois déformé davantage, puis ressentit le souvenir du vide spatial. Il étouffait, il étouffait !

			Jod se redressa.

			Le gel algal l’engluait intégralement ; il s’en défit avec horreur. Il se souleva pour tomber tremblant hors de la coque-infirmerie.

			— Tiens, il se réveille ?

 

 

			Jod découvrait le mess du vaisseau, clignant des yeux et souriant à tout bout de champ aux trois autres humains absorbés dans leurs repas.

			Les panneaux muraux se fondaient lentement en langues superposées, dans les mêmes tons brun et beige que les robes du maître de bord. Celui-ci, le front orné de la calotte-miroir des Déchiffreurs, ignorait le rescapé. 

			Un acolyte – les traits jeunes mais les sourcils blancs – se leva enfin et l’accueillit d’un geste large. Sans chaleur, il lui dit :

			— Bienvenue, Jod. Vous êtes à bord du Renifleur d’Apothéoses, vaisseau de…, il hésita, comme distrait par une pensée parasite puis, acheva sa phrase : l’Honorable DeQkus, déchiffreur de l’Université Errante Quatre ; voici Thelli-archiviste, acolyte, et je suis quant à moi… je suis Vodenn. Du même rang.

			Il précisa enfin, comme si nécessaire vu leur accent :

			—Nous sommes du bras de Persée.

			Un accent, mais au moins leur lingua classica restait pure, et ils pouvaient se faire comprendre d’un natif du bras d’Orion comme Jod.

			Jod tenta de résumer ses impressions. Vodenn dissimulait ses pensées sous son affabilité ; il tapotait sans cesse le collier qui enserrait...
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