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Pour Sarah et Léa





Introduction

On a souvent pensé que la politique n'était pas
l'affaire de tous, qu'il était préférable de ne pas en
parler – surtout lors des réunions de famille – pour
ne pas entraîner de (graves) disputes. On disait aussi
« Je ne m'intéresse pas à la politique » ou « Je ne fais
pas de politique ». Autrement dit, je m'occupe de
mes affaires privées, de ma carrière, de ma famille et
je laisse ce soin à ceux qui en ont la charge. À plus
forte raison, vous – enfants et adolescents – n'auriez
pas à vous mêler de politique : elle serait réservée
aux adultes. Mais comment ne pas voir que la poli-
tique nous concerne tous, qu'elle engage nos choix
fondamentaux, nos décisions et nos manières de
vivre ?

Dès votre plus jeune âge et surtout dès votre
entrée à l'école, vous faites l'apprentissage de la vie
en commun et de ses règles. En un sens, vous vous
initiez, sans le savoir, aux conditions de la poli-
tique, à ce qu'implique le fait de vivre et d'agir
ensemble. Vous rencontrez des situations qui vous
préparent à affronter des questions « politiques » : la
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rencontre des différences, les injustices, les inégali-
tés, la prise de responsabilité. Vous faites l'épreuve
de ce qu'est une institution – l'école, le collège, le
lycée – où l'apprentissage et la diffusion du savoir
ne sont pas étrangers aux réalités sociales et poli-
tiques. Vous vous confrontez aussi à la réalité des
désaccords et à la manière dont vous pouvez entre-
prendre une action collective. Et vous comprenez
que les discussions sont une bonne chose, que les
débats non seulement ne conduisent pas à la vio-
lence ou à la guerre mais qu'ils permettent parfois
de les éviter lorsqu'on expose ses positions sur la
place publique d'une manière argumentée et respec-
tueuse pour l'autre.

Mais vous avez pu également constater – car on
ne cesse de le répéter autour de vous – que la poli-
tique est devenue aujourd'hui un objet de méfiance,
qu'elle est critiquée et dénigrée : la politique semble
par exemple impuissante à enrayer la montée du
chômage. Quant aux hommes politiques, on ne
cesse de leur adresser des reproches et ils nous ren-
voient souvent une image très négative. Il y a là
quelque chose de très troublant : comment une acti-
vité aussi fondamentale, qui concerne notre vie en
commun, peut-elle causer tant d'insatisfaction et de
déception ?

Où sont les problèmes ? Il faut d'abord dissiper
un certain nombre de confusions sur le sens même
de la politique. En effet, de quoi parle-t‑on quand
on parle de politique ? L'usage du mot est-il si
simple ? Ce petit livre tente de vous faire com-
prendre qu'il s'agit en réalité d'une notion compli-
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quée. Ce n'est pas une raison pour renoncer à
l'affronter. Au contraire, il faut essayer de clarifier
les notions, de poser les problèmes, d'expliquer de
manière simple des idées et des réalités complexes.
Il n'est pas sûr d'ailleurs qu'il s'agisse vraiment
d'une « explication » au sens où elle permettrait de
réduire et de faire disparaître les difficultés. Il vaut
mieux dire qu'en matière de politique dissiper les
confusions, bien poser les problèmes est la première
condition pour apprendre à vivre et à agir ensemble.

Cette réflexion ne part pas de rien : elle a été
menée à partir des questions posées par mes deux
petites-filles : l'une très jeune, huit ans, et l'autre,
déjà adolescente, quatorze ans. Elles ont servi de
point de départ et de matériau à ce petit livre dont
elles ont orienté et scandé la démarche. Je remercie
tout particulièrement Sarah pour sa lecture atten-
tive, la pertinence de ses questions et de ses objec-
tions : elles m'ont accompagnée tout au long de ma
réflexion sur un sujet aussi essentiel que difficile.





1

De quoi parle-t‑on
quand on parle de politique ?

– Il y a quelque chose que je ne comprends pas :

on parle sans cesse de politique, comme s'il s'agis-

sait d'une chose extrêmement importante. Et en

même temps, on n'en entend dire que du mal : les

hommes politiques sont « corrompus », ils font par-

tie du « système », ils ne s'occupent pas de la vie (de

la vraie vie) des gens. Nous paraissons impuissants,

sans avoir notre mot à dire. Comment peut-on dans

ce cas s'intéresser à la politique ? Est-ce qu'au

fond, si le tableau est aussi négatif, on ne ferait pas

mieux de ne pas s'y intéresser et de mener notre

propre vie ?

– C'est vrai que c'est compliqué, et ce pour
plusieurs raisons. D'abord parce que parler de poli-
tique, s'intéresser à la politique n'implique pas
nécessairement d'en « faire » et encore moins d'en
faire son métier. Et il est tout à fait exact de remar-
quer qu'aujourd'hui la politique n'est pas très bien
vue, qu'on s'en méfie, qu'on passe beaucoup de
temps à la critiquer. C'est précisément parce que
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c'est très complexe qu'il faut essayer de démêler cet
écheveau…

– D'accord, mais j'aimerais d'abord savoir si la

politique a toujours existé ou si on peut s'en passer.

Est-ce qu'elle existe dans toutes les sociétés ?

– Il y a plusieurs questions dans ta question et
c'est intéressant. Tu me demandes si toutes les
sociétés connaissent la politique mais aussi si elle a
une origine dans le temps. Ce qui nous oblige
d'abord à définir ce qu'est la « politique ». En effet,
ce n'est pas parce qu'on parle constamment de
quelque chose en ayant l'impression que son sens
est évident qu'on sait exactement ce que ça signifie.

– Comment ça ?

– Par exemple, quand tu as fait au début le
constat qu'on parlait sans arrêt de politique mais
qu'on ne cessait de la critiquer et de s'en méfier,
de quoi parlais-tu exactement ? Des hommes poli-
tiques, de ceux qui font de la politique, des politi-
ciens – les députés, les ministres, le président – ou
bien de la politique ? De ceux qui ont envie d'avoir
du pouvoir et qui sont des « spécialistes » ou des
« professionnels » de la politique ou bien de nous
tous qui sommes des citoyens vivant dans une
société avec des lois, des règles, une organisation,
un gouvernement ? Ce n'est pas exactement la
même chose.
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– Est-ce que tu peux préciser ta pensée ?

– Eh bien, nous autres humains ne vivons pas
seulement comme des individus séparés, isolés, en
menant notre vie dans le cadre restreint de notre
famille avec nos parents (et, plus tard, avec nos
enfants), en nous occupant de nos seules affaires
privées. Nous faisons partie d'un ensemble plus
large, d'une société qui englobe tous ces individus
et toutes ces familles : donc nous n'avons pas seule-
ment une vie privée en compagnie de nos proches
mais nous partageons avec beaucoup d'autres, que
nous ne connaissons pas, une vie en commun. Il y a
des choses qui nous concernent tous : l'éducation,
la culture, le langage qui permet d'échanger des
idées, la santé, le logement… C'est ce qu'on appelle
des biens communs, dont tous doivent pouvoir
bénéficier. Et on peut dire que la politique, c'est
d'abord ce qui concerne cette vie en commun.

– Ce n'est pas du tout ce à quoi on pense

d'abord quand on parle aujourd'hui de politique !

– C'est sans doute parce qu'on a oublié le sens
premier du mot et de la chose. Il est important de
revenir à l'étymologie du mot « politique ». Il vient
de polis : en grec, la « cité ». Ce sont les Grecs qui
ont « inventé » la politique en inventant à la fois le
mot et la chose, c'est‑à-dire une nouvelle manière de
vivre ensemble. La plupart des termes liés à la poli-
tique que nous utilisons aujourd'hui ont une source
grecque : la démocratie, l'aristocratie, la monarchie,
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la tyrannie… Au sens littéral, la politique, ce sont
les affaires de la cité, les affaires communes, celles
qui concernent l'ensemble des citoyens, c'est‑à-dire
des hommes libres. Je précise qu'il s'agit seulement
des hommes libres car la société grecque est une
société esclavagiste : elle utilise des esclaves qu'elle
prive des droits juridiques et qu'elle exclut de la
vie civique. Les femmes et les étrangers (ceux qu'on
appelle les «métèques ») sont également exclus de
l'activité politique. Donc les citoyens, ceux qui
prennent part à la vie de la cité et qui, en ce sens,
« font » tous de la politique, sont assez peu nom-
breux : ce sont uniquement les hommes « libres » au
sens où, n'étant pas la propriété d'un autre (comme
l'esclave), ils n'appartiennent qu'à eux-mêmes.
S'appartenir à soi-même, ne pas appartenir à un
autre : c'est la définition que les Grecs donnaient de
la liberté.

– Mais alors, comment peut-on dire que la poli-

tique est l'affaire de tous si elle exclut les esclaves,

les femmes et les étrangers ?

– Bien entendu, c'est ce que nous ne pouvons
plus admettre aujourd'hui. Avec la Déclaration des
droits de l'homme et du citoyen, nous avons affirmé
que tous les hommes étaient libres et égaux en droit.
Et il a fallu attendre encore deux siècles pour que,
en France, les femmes obtiennent le droit de vote !
Pour les étrangers, la question est plus compliquée
parce qu'on considère qu'ils sont citoyens d'un
autre pays, où ils peuvent exercer leurs droits même
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s'ils vivent en France. Donc, pour les Grecs, la poli-
tique ne concerne pas tous ceux qui vivent dans la
cité. En revanche, si on considère les hommes libres,
ceux qui prennent part aux affaires communes,
on peut dire que tous « font » de la politique au sens
où tous vivent politiquement en agissant sur ce
qui dépend d'eux. Les hommes libres partagent des
activités et des pratiques qui ne sont pas le privilège
de quelques-uns. « Faire de la politique », pour les
Grecs, c'est tout simplement participer à la vie
commune. Alors qu'aujourd'hui, quand nous par-
lons de « politique », nous considérons le plus sou-
vent qu'elle est l'affaire des spécialistes, d'hommes
politiques que nous chargeons de prendre des déci-
sions en notre nom parce que nous avons voté pour
eux. Mais c'est aussi, on en parlera certainement,
parce que nos sociétés et leur organisation politique
ont beaucoup changé depuis les Grecs !

– D'accord. Mais si les Grecs ont « inventé »

la politique, avant eux, il y avait bien des sociétés

où les hommes vivaient sans qu'il y ait de poli-

tique ? Comment ces hommes pouvaient-ils vivre

ensemble ?

– Bien sûr, avant les Grecs, il y avait déjà des
sociétés organisées : des empires (l'Égypte, la
Mésopotamie, l'empire assyrien, etc.), mais aussi
ce qu'on appelle des « chefferies » et d'autres
façons encore de transmettre un pouvoir hérédi-
taire. Dans ces sociétés, les hommes vivaient en
obéissant à un pouvoir qu'ils n'avaient pas choisi
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et auquel ils étaient tenus de se soumettre. La plu-
part du temps, dans ces anciens empires, on ne
distinguait pas très bien le pouvoir du « chef », du
monarque, de l'empereur et la toute-puissance des
dieux dont les hommes avaient souvent très peur :
par exemple, en Égypte ancienne, le pharaon était
un demi-dieu. La politique n'existait donc pas au
sens que lui ont donné les Grecs : ce que décident
les citoyens, les hommes libres qui vivent ensemble
et partagent une activité commune.

Ce que les Grecs ont inventé, c'est à la fois une
pratique, une manière d'agir, et une réflexion sur
cette activité : ils participaient aux affaires com-
munes et ils réfléchissaient sur ce qu'ils faisaient en
agissant ensemble. Ils ont donc en même temps
inventé la démocratie, c'est‑à-dire une cité dans
laquelle tous les hommes libres, quelles que soient
leur origine, leur condition sociale ou leur fonction,
participent de manière égale à l'exercice du pouvoir.

– Je crois que je comprends maintenant pour-

quoi il est nécessaire de préciser ce qu'on appelle

« politique ». D'un côté on pense souvent que la

« politique » désigne le fait qu'il y a des chefs qui

commandent à d'autres qui obéissent et de l'autre

on considère, comme tu viens de le dire, que la poli-

tique nous concerne tous parce que nous vivons

ensemble.

– Et il n'est pas facile d'accorder les deux signi-
fications. On peut même se demander si elles ne
sont pas contradictoires…
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– C'est bien l'impression que j'ai. Mais alors,

j'ai une autre question : nous vivons ensemble,

nous agissons ensemble parce que nous sommes

libres et égaux. Si c'est cela la politique, pourquoi

a-t‑on besoin de chefs ? Et pourquoi leur obéit-on ?

Qui leur donne le droit de commander ? Où s'arrête

leur pouvoir ?

– C'est une question fondamentale et, là encore,
on peut partir de la réflexion des Grecs. Un grand
philosophe – Aristote – qui a réfléchi et écrit sur la
politique se demande comment, dans une cité où
tous les citoyens sont libres et égaux, on peut et on
doit répartir le pouvoir. En effet, les relations entre
les citoyens ne sont pas de la même nature que
celles qui existent entre un roi et ses sujets ou entre
un chef de famille et ses enfants, sur lesquels il
exerce une autorité, ou encore entre un maître et ses
esclaves sur lesquels il a un pouvoir absolu. La cité
est une communauté politique et les relations entre
ses membres sont des relations entre égaux, où tous
peuvent, en droit, participer également au pouvoir.
La chose devient plus compliquée quand on se
demande comment, concrètement, on va participer
au pouvoir. Qui va faire quoi ? Comment va-t‑on
s'organiser et répartir les fonctions ?

– Est-ce que cela veut dire que tout le monde

gouverne ? Ce n'est pas possible !
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– Tu as raison : tout le monde ne peut pas gou-
verner en même temps. Il faut organiser la cité et se
demander : qui fait quoi ? Qui décide et de quoi ? À
quoi et à qui obéit-on ? Ce sont des questions qu'il
faut absolument poser et auxquelles il faut donner
une réponse : ce n'est pas parce que la cité est une
communauté d'égaux qu'on y fait n'importe quoi.
Ce serait l'anarchie, le désordre le plus total, et ça
ne pourrait pas durer. Mais il n'y a aucune raison
pour que ce soient toujours les mêmes qui com-
mandent à d'autres qui ne font qu'obéir. C'est
contraire au principe d'égalité entre citoyens. Il
faudrait donc, idéalement, que tour à tour tous
commandent et obéissent, que tous participent au
pouvoir et soient à tour de rôle gouvernants et gou-
vernés : c'est ce qu'écrit Aristote.

– Mais c'est impossible !

– Pourquoi ?

– Parce que tout le monde n'est pas capable de

gouverner et d'exercer le pouvoir. Et puis, on n'en

a pas forcément envie…

– Certes, mais ce n'est pas ainsi que les Grecs
raisonnaient ou plutôt qu'ils discutaient de ces pro-
blèmes. Ils pensaient que tous les citoyens avaient
voix au chapitre et que tous pouvaient donner leur
avis sur les questions qui concernaient la cité. De ce
point de vue, on comprend ce que signifie le prin-
cipe de l'alternance : que tous puissent, en droit,
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alternativement commander et être commandés.
C'est un principe qui permet de réfléchir à la façon
dont on va pouvoir s'organiser. On comprend aussi
pourquoi les Athéniens, dans la démocratie antique,
pratiquaient le tirage au sort pour désigner les
magistrats qui exerceraient à tour de rôle telle ou
telle fonction. Et pour eux, ça ne nécessitait pas de
capacités particulières sauf dans certains cas : ils
désignaient des stratèges pour conduire les guerres
(et ils en faisaient beaucoup !), des gens compétents
pour gérer les finances parce qu'ils savaient très
bien que ces activités demandaient une expérience
particulière.

– Est-ce que ça signifie que tous les citoyens

étaient capables d'exercer les autres fonctions ?

– Oui. C'est une idée très importante et à laquelle
nous ne prêtons pas suffisamment attention aujour-
d'hui : la politique, si on considère qu'elle est
l'affaire de tous, ne relève pas d'une « compétence »
particulière. Tous les citoyens peuvent réfléchir, dis-
cuter et délibérer ensemble sur les problèmes qui les
concernent. Bien sûr, il y a des questions complexes
sur lesquelles il faudrait être très bien informé pour
avoir un avis, mais rien n'empêche que l'on essaie
d'expliquer aussi bien que possible les problèmes
ou les situations pour se faire une opinion et se pro-
noncer.

– Cela veut dire que nous pourrions tous être

présidents ou ministres ?
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– Non, pas forcément. Mais nous pouvons tous
être des citoyens responsables et qui réfléchissent.
Car nous pouvons mettre ensemble des compé-
tences, des idées, des jugements qui, dans leur diver-
sité et leur multiplicité, sont plus intéressants que
l'avis d'un seul : Aristote prenait l'exemple d'un
repas pris en commun – une sorte de pique-nique –
où chacun apporte un plat ou un mets différent. Le
repas est meilleur grâce à cette variété. Cela veut
dire que les convives – les membres de la cité –

réfléchissent en discutant ensemble, en échangeant
leurs idées, en énonçant leurs désaccords pour par-
venir à un accord. C'est une richesse qu'un seul, si
intelligent et compétent soit-il, ne peut pas apporter :
il ne peut avoir, à lui seul, un jugement pertinent
dans tous les domaines. Alors que, à plusieurs, on
parvient à de meilleurs résultats, même si on n'est
pas d'accord.

– D'accord mais concrètement, comment fait-on ?

– Nous ne sommes plus chez les Grecs et nos
sociétés ne peuvent plus fonctionner aujourd'hui de
la même façon mais nous devons garder présent à
l'esprit le sens qu'ils ont donné à la politique : elle
relève d'abord de la responsabilité et de la partici-
pation des citoyens. À nous ensuite de réfléchir et
de nous demander comment nous pourrions exercer
cette responsabilité.
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