Paul Beorn

Les Deux Royaumes

Calame – tome 2

Bragelonne

Chapitre premier

C’était l’aube.

Le sergent Carl plissa les yeux face au soleil. La cité de Homgard formait une énorme masse noire à l’horizon, étalée au centre d’une cuvette enneigée.

— La cité des Gottarans ! fit le soldat Kop derrière lui, lissant sa moustache d’une main pendant qu’il tentait, de l’autre, de calmer son cheval agité.

— Ouais, répondit le sergent Carl.

Les fortifications n’étaient pas franchement impressionnantes. Murailles branlantes et tours de guingois, la capitale ne semblait pas avoir beaucoup investi dans ses remparts. Et le fait que la grande porte nord ne soit plus qu’un tas de moellons n’arrangeait rien. Les rebelles avaient peut-être perdu la bataille de Frankand, mais ils avaient fait des dégâts.

— Vous voyez cette grande forteresse, perchée au-dessus des toits ? reprit Kop. C’est Frankand, la prison royale, la plus haute construction humaine du monde connu. Dix siècles d’existence et elle est portée par une seule colonne, pas plus épaisse que mon bras !

— Ouais, répéta le sergent Carl.

Il remonta le col en fourrure de son manteau d’hiver. Derrière eux, vingt cavaliers avançaient sur la route gelée, la tête basse. C’étaient des soldats royaux et pourtant, aucun d’entre eux n’était vraiment pressé de se retrouver si près de Sa Majesté le Roi Lumière.

— Première fois à la capitale, hein, sergent ? Ça va vous changer de vos bourgades miteuses de montagne !

Pour toute réponse, le sergent Carl murmura « tout doux, Sainte-Reine », à l’oreille de sa jument. Il aimait les chevaux et il savait d’instinct les calmer. Ils traversèrent un village de paysans sous la neige. Les hommes et les femmes détournaient les yeux à leur vue, les enfants les regardaient bouche bée ou couraient se réfugier dans leurs maisons en torchis.

— On appelle Homgard « la cité imprenable », poursuivit l’autre en lissant de nouveau sa moustache.

Si elle était aussi imprenable qu’il le disait, sa cité, pourquoi tous les régiments de la région avaient reçu l’ordre d’en renforcer la garnison de toute urgence ?

— Tout autour de la ville, poursuivit Kop, les montagnes de Hom : un cercle presque parfait, dressé par le Grand Kàn lui-même à l’aube des temps. Sacrée protection. Les sommets les plus abrupts, les plus dangereux du monde. Aucune armée ne peut franchir les crêtes !

Les rebelles de Darran Dahl étaient pourtant bien arrivés à les traverser, pensa le sergent.

— Et entre les murs : notre Gottaran touché par la grâce de Kàn, le maître du feu, le Roi Lumière en personne. Imprenable, je vous dis. Darran Dahl devait être complètement fou pour croire qu’il pouvait y arriver.

Si le soldat Kop avait été l’un de ses hommes, le sergent lui aurait depuis longtemps fermé son clapet. Mais Kop n’était que leur guide et il appartenait à la garnison de Homgard.

— On m’a quand même raconté que votre régiment avait été saigné à blanc dans la bataille contre les rebelles, lâcha le sergent.

Kop baissa la tête et sa voix se fit moins assurée.

— Il reste à peine cinquante hommes valides dans toute la garnison. Heureusement, Sa Majesté avait tout prévu et elle avait fait venir à la capitale les Dragons de sa garde personnelle. Mais ça a été un rude combat.

Il serra le poing et murmura tout bas :

— Ce démon de Darran Dahl…

— Ouais, fit de nouveau le sergent. Ce démon de Darran Dahl.

Les ordres du capitaine étaient clairs : établir le contact avec le commandant de la garnison et préparer l’arrivée du régiment. Six cents hommes attendaient à une journée de marche, il allait bien falloir les loger et les nourrir. Le sergent Carl poussa un soupir.

— Cul-de-Kàn, mais qu’est-ce qui leur arrive, aux bourrins ?

Sainte-Reine ne cessait de remuer la tête et de dévier de sa route, il devait constamment serrer les genoux et donner des coups du plat de la main pour la faire avancer. Il jeta un œil derrière lui : ses hommes ne s’en tiraient pas mieux, ils pestaient tous contre leurs montures.

— Foutre-Kàn ! On dirait qu’ils flairent quelque chose… Il y a des loups, près de votre foutue cité ?

— Non, sergent, il n’y a plus un seul loup dans la cuvette de Homgard depuis des siècles.

Une ombre voila soudain le soleil du matin. Le sergent en fut soulagé pour un bref instant, mais la lumière lui revint aussitôt dans les yeux. La main en visière, il chercha le nuage qui était passé devant le soleil, mais il ne vit qu’un ciel d’un bleu intense.

Bizarre, pensa-t-il.

Il y eut un léger bruit dans son dos, comme celui d’une voile de bateau qui claque. Un vent tiède agita les crinières des chevaux, avant de retomber aussitôt. Une immense créature leur barra soudain le passage, comme surgie de nulle part. Son corps était plus grand que celui d’un cheval, et ses ailes déployées si vastes qu’elles dépassaient largement de la voie royale. Des yeux d’or où brillait une intelligence féroce, des traits délicats, presque humains, dans une peau écailleuse d’une belle couleur cuivrée.

— Kàn-aux-deux-visages…, murmura le sergent Carl. Qu’est-ce que c’est que cette chose ?

La créature allongea le cou, découvrit une rangée de dents aussi aiguisées que des poignards et feula comme un chat. Des fumerolles grises et une odeur de bois brûlé se répandirent dans l’atmosphère. Sainte-Reine se dressa de toute sa hauteur en hennissant de terreur et le sergent Carl se retrouva vidé de ses étriers, le dos dans la neige et la tête comme une cloche. À demi assommé par sa chute, il eut vaguement conscience du bruit des combats autour de lui et des hurlements des hommes, pendant que sa jument s’enfuyait au galop.

Puis le silence régna de nouveau.

Sa jambe lui faisait mal. Il avait de la neige dans la bouche et de la terre dans les yeux. Derrière lui : plus de colonne, plus de formation en deux rangs. Plus un seul cavalier, en fait. Des corps sans vie étaient étendus dans la neige, hommes et chevaux. Ils étaient noircis et fumants.

— S… Soldat Kop ?

Il le vit juste à côté de lui : Kop semblait le regarder de ses yeux vides, la tête penchée, le cou brisé. Il avait été écrasé sous son propre cheval – et celui-ci était mort tout autant, le ventre ouvert de bas en haut par une entaille bien nette, les entrailles répandues sur la route royale.

La neige autour de Carl disparut peu à peu sous l’effet d’une chaleur intense, laissant la place aux cailloux humides du chemin.

Le dragon cuivré s’approcha lentement du sergent, soudain en sueur sous ses fourrures et sa cotte de mailles. Le bout d’une botte de soldat, encore remplie d’un pied sanglant, dépassait de sa gueule. Il recracha la botte puis avança la tête si près que le sergent sentit le souffle brûlant de ses naseaux. Les yeux d’or observèrent un instant sur sa poitrine le blason de son uniforme royal, brodé en rouge sur fond noir. Le dessin représentait un dragon, l’emblème du Roi Lumière.

— Les… Les dragons de Homgard ont un pacte avec les rois et les reines, fit le sergent d’une voix tremblante. Ils les protègent des invasions, ils empêchent toute armée d’approcher la capitale. Vous… Vous devez le savoir, n’est-ce pas ?

Il ignorait si la créature pouvait le comprendre, mais il ne jugea pas utile de préciser que les dragons étaient censés avoir disparu, ni que c’était le Roi Lumière qui avait tué le dernier de la race dix ans plus tôt, de ses propres mains.

Un grondement sourd monta de la gorge de la créature. Le paysage derrière elle se mit à danser sous l’effet de l’air surchauffé. La gueule s’entrouvrit et un mugissement assourdissant en sortit. Puis, du bout de ses naseaux brûlants, le dragon repoussa le sergent appuyé sur les coudes, qui s’étala sur le dos dans la neige. À l’endroit où la bête avait touché son tabar de cavalier, le tissu grésilla et noircit. Le sergent haleta et cligna des yeux. C’était comme de s’approcher au plus près d’un brasier.

— Ne me tuez pas, je vous en supplie !

Est-ce que les dragons comprenaient la langue des hommes ? Le sergent Carl s’aperçut qu’il ne savait pratiquement rien de ces créatures. Il n’était pas né à Homgard, il n’avait jamais ouvert un livre de sa vie. D’ailleurs, il ne savait pas lire. La bête ferma un instant les paupières, comme si elle se concentrait intensément.

— PAS…, gronda-t-elle, et le sergent comprit qu’elle ne parlait pas à voix haute, mais dans sa tête… D’ARMÉE.

Et il sut enfin pourquoi on appelait Homgard « la cité imprenable » et pourquoi ses murailles étaient si faibles.

Pendant des siècles, la ville n’avait jamais craint la moindre attaque militaire : les dragons interdisaient à toute armée de franchir les montagnes qui l’entouraient, c’étaient les termes de leur pacte.

La créature qui venait de massacrer son escouade faisait peu de cas des uniformes et se moquait bien de savoir si les armées appartenaient au roi ou aux rebelles. Elle ne faisait que reprendre les termes du pacte millénaire : elle brûlait les soldats. Et si les hommes avaient cru cette race disparue, ils s’étaient trompés.

Les légendes ne meurent pas facilement.

Chapitre 2

Maura se réveilla en sueur, le cœur battant. Les images de son rêve la hantaient encore. Vingt cavaliers étendus sur une route, vingt carcasses de chevaux fumant dans la neige. Et dans l’air glacé du matin, un grondement formidable…

Grantë, pensa-t-elle, est-ce que c’était toi ?

Des bruits de pas dans le couloir achevèrent de lui rappeler l’endroit où elle se trouvait. Le cachot. Frankand. Elle s’épongea le front de l’intérieur du coude, les poignets toujours dans sa planche à trous.

— Maintenant que je peux enfin dormir, je fais des putois de cauchemars, bougonna-t-elle.

Elle n’avait plus à maintenir en permanence sa concentration pour éviter que Grantë ne disparaisse : de nouvelles forces à présent assuraient son existence.

Le calame.

Des milliers d’âmes à Homgard ont cru qu’il était un dragon, toutes sortes de rumeurs ont couru sur la « bête de Frankand » qui brûlait des maisons et tuait des soldats. Alors il est devenu un dragon.

Avec le pacte qui va avec et qui le lie à cette cité…

Maura avait la bouche pâteuse. Le froid était mordant sur sa peau et un air glacial passait en sifflant sous la porte. Dépliant les jambes avec une grimace, elle s’étira et bâilla avant de s’asseoir sur son banc. Le cachot sentait toujours aussi mauvais. Paille moisie, urine et sueur – elle ne s’y était toujours pas habituée.

Elle ôta tranquillement la main droite de sa planche à trous pour se gratter la tête, puis la remit en place. Les Dragons n’avaient pas besoin de savoir qu’elle pouvait maintenant se libérer les bras à volonté. En fait, elle pouvait maintenant se libérer de la prison à volonté.

— Merci pour ça, Grantë, fit-elle comme s’il était toujours là dans la pièce, à ronger le bois de la planche avec ses dents.

Pendant un moment, elle s’attendit presque à voir son museau poilu pointer hors du trou d’aération. Mais elle finit par détourner tristement le regard. Depuis hier soir, Grantë était libre et il avait trouvé sa voie. Tant mieux pour lui.

— Et maintenant, grommela-t-elle, il va falloir faire sortir de cette forteresse ce gros paresseux de Darran.

Darran est vivant.

Elle ôta ses mains de sa planche de prisonnière, se frotta les jambes pour en chasser le froid et fit deux pas jusqu’au trou d’aération – ou quelle que soit sa fonction. Elle l’avait agrandi la veille en arrachant plusieurs moellons qu’elle avait sommairement replacés depuis.

— Il se trouve quelque part dans cette forteresse. Et dans sa cellule à lui aussi, il y a sûrement un trou dans le mur comme celui-là.

Elle retira les pierres déjà descellées et fourra la main dans l’espace ainsi formé jusqu’à ce que ses doigts se referment sur un objet dur et froid : la poignée d’épée brisée qui lui avait servi à casser le mortier, et qu’elle devait à Grantë.

— Darran et les autres seront contents de t’avoir, toi. Même si tu as connu des jours meilleurs.

L’épée ne répondit rien.

Grand Kàn, ce que Grantë lui manquait !

Maura glissa la tête dans le tunnel avec un soupir.

— Si quelqu’un entre dans mon cachot et que je n’y suis pas, ce sera la fin de la fête…, murmura-t-elle. Putois, il faut que j’arrête de parler toute seule.

Elle se faufila de nouveau dans les boyaux obscurs de Frankand, se tortillant à l’intérieur comme un ver de terre. L’odeur minérale, les insectes qui couraient sur sa peau, le frottement sur ses hanches déjà endolories par ses ecchymoses de la veille, tout cela lui hurlait de revenir en arrière vers la sécurité de son cachot.

Raclant ses os contre la pierre humide, elle avança pouce par pouce, les yeux fermés, essayant de se remémorer les coudes et les embranchements qu’elle avait déjà rencontrés. Elle fut immédiatement en sueur, surprise par la tiédeur qui régnait dans les conduits.

Le temps s’est peut-être radouci, dehors ? pensa-t-elle.

Ce fut l’odeur d’huile brûlée qui lui sauva la vie – et aussi cette chaleur qui précédait toujours le phénomène. Un grincement métallique se répercuta à travers les tunnels puis il y eut les premières vibrations, presque imperceptibles encore. Frankand grondait. Frankand se préparait à muer. Les couloirs, les escaliers, les salles de garde allaient monter, descendre, tourner et s’emboîter les uns dans les autres, se reconfigurant entièrement selon une mécanique aléatoire. C’était sans doute à cela que servaient ces espaces obscurs où elle rampait : à s’élargir ou s’aplatir selon les mouvements de la forteresse…

La magie, vite.

Elle n’avait plus à consacrer tout son pouvoir à Grantë, elle pouvait désormais le concentrer sur elle-même.

Un air chaud siffla dans le passage. Maura, le cœur battant, lâcha l’épée brisée et s’écorcha les doigts contre la pierre pour que le sang goutte de ses ongles.

De ce que fit sa magie de mindaran, elle n’eut que des sensations chaotiques. Sa peau se couvrit de poils gris, son menton s’allongea, son corps s’étrécit…

Elle cria, mais sa voix était déjà un piaillement suraigu de rongeur. Elle courait toujours dans le passage, mais celui-ci avait soudain complètement changé. Il était devenu plus large, et rempli de centaines d’odeurs.

Elle courait, mais elle courait au ras du sol.

Maura n’avait plus forme humaine.

Chapitre 3

Jean d’Arterac leva des yeux haineux vers le grand escalier de marbre qui menait au palais royal. Celui-ci était bien moins haut que celui de Frankand, certes, mais à son âge, tout escalier était un ennemi.

Il lut et relut en soupirant le message officiel du Grand Kerr :

Comte d’Arterac

La volonté du puissant Kàn-aux-deux-visages est de vous voir demain matin, à la première heure, à la chapelle-aux-mille-visages du palais royal. Vous y recevrez la bénédiction des kerrs qui prépareront les pierres-qui-parlent en vue de votre nouvelle légende.

L’humble serviteur que je suis se fait le messager de sa divine volonté.

Grand Kerr Meteric.

— Encore leur cérémonie…, grommela-t-il. Une bénédiction du Grand Kàn… Comme si je n’avais que ça à faire.

Bien entendu, rien dans le message ne rappelait l’ordre secret des Grands Kerrs : placer Maura de Kenmare au cœur de son récit, en faire la nouvelle icône de la révolte pour qu’elle renverse le Roi Lumière et prenne sa place sur le trône. C’était un courrier officiel ; nul doute que les espions du roi l’avaient donc lu, eux aussi.

— Voulez-vous de l’aide pour monter l’escalier ? proposa l’un des deux Dragons qui l’escortaient, la voix rendue sourde et métallique par le casque.

Le conteur tourna la tête vers le soldat et vit son propre reflet sur la plaque d’acier lisse du heaume. C’était ce qui tenait lieu de visage aux soldats de la garde rapprochée du roi. Deux éclats de miroir en forme de triangle leur permettaient de voir sans que l’on puisse croiser leur regard.

— Merci, jeune homme, je ne suis pas encore grabataire.

Les portes du palais étaient sous bonne garde. Une escouade entière de miliciens les protégeait sous le commandement de Dragons impavides.

— Les rebelles ont encore fomenté des troubles en ville, n’est-ce pas ? demanda d’Arterac.

On ne lui répondit pas, mais tous les soldats semblaient nerveux. De nombreux rebelles avaient trouvé refuge en ville après leur défaite et ils se montraient de jour en jour plus hardis dans leurs escarmouches contre les soldats du roi.

Les deux Dragons le firent passer sous l’arche monumentale de l’entrée, épée au poing comme s’ils s’attendaient à tout moment à une attaque, écartant les domestiques sur leur passage. Les trois hommes montèrent de plus en plus haut, d’escalier en escalier. Ils franchirent des couloirs aux murs recouverts de miroirs, marchant en cadence avec une armée de soldats et de conteurs cent fois reflétés. Ils traversèrent des salles si hautes que l’on y distinguait à peine les immenses fresques guerrières aux plafonds, et d’autres où des rangées interminables de soldats de cristal semblaient les observer passer – la vieille garde de sainte Bianca la guerrière.

D’Arterac aurait pu faire ce chemin les yeux fermés, tant il l’avait parcouru autrefois.

— Nous y sommes presque, fit le premier Dragon en ouvrant grand les portes des jardins.

Au cœur du palais, des arbres millénaires côtoyaient ici des plantes et buissons colorés apportés de tous les fiefs du royaume, qui embaumaient même en plein hiver. L’on y avançait sur des sentiers de pierre dont on avait soigneusement balayé la neige. Mais ce n’était pas pour se rendre dans les jardins que d’Arterac avait été convoqué.

— La chapelle-aux-mille-visages, annonça l’un des Dragons.

C’était sans doute l’un des plus grands édifices religieux du royaume. Elle étincelait au centre des jardins et semblait presque entièrement faite de vitraux.

Que d’or quand le peuple de cette ville vit dans la misère…, pensa d’Arterac.

Les Dragons poussèrent les deux grandes portes monumentales puis déposèrent leurs épées à l’entrée, firent le signe du triangle sur leur épaule et entrèrent dans le lieu sacré, encadrant d’Arterac.

La lumière à l’intérieur était colorée. Les vitraux centenaires, traversés par le soleil, chatoyaient comme des bijoux. Dans l’immense salle ronde, des centaines de clercs, kerrs et novices étaient assis sur des bancs circulaires en position de prière. Et au centre de la chapelle, sous une gigantesque coupole d’or, les mille visages du dieu étaient tournés vers l’autel.

Encadré par les deux Dragons, d’Arterac traversa les rangées de novices par l’allée centrale, retrouvant cet endroit qu’il n’avait pas vu depuis des années. La chapelle du palais était le point de convergence symbolique entre les deux pouvoirs qui contrôlaient ce royaume : la couronne royale et l’Église de Kàn.

C’était le seul endroit au monde où le dieu n’était pas figuré avec un visage double, mais comme une véritable foule de visages. Ils étaient taillés dans la forêt de fins piliers de pierre qui soutenaient la coupole, caressés par la lumière colorée du soleil. Hommes et femmes, enfants et vieillards, traversés par les mille émotions humaines. La joie, la peur, la peine, l’extase, la tristesse et la surprise… Les uns riaient, les autres hurlaient de douleur.

Oui, d’Arterac avait bien connu cet endroit, autrefois. C’était exactement ici qu’il avait lu la légende du prince Erik dix ans plus tôt. Et cent mille temples, dans cent mille villes et villages de ce royaume, avaient relayé sa voix à travers les pierres-qui-parlent, ces statues de Kàn autour desquelles les fidèles venaient prier et écouter la parole sacrée.

— Messire d’Arterac ! fit la voix chaleureuse d’un Grand Kerr.

L’homme portait la traditionnelle toge en soie brodée à l’or fin et un masque de nacre. D’Arterac s’inclina à sa vue.

— Vous voici enfin de retour en ces lieux ! dit le Grand Kerr. Bienvenue dans la chapelle du Kàn-aux-mille-visages. Inutile que je vous fasse visiter, n’est-ce pas ? Le lieu de tous les pouvoirs. La fabrique des légendes !

Son masque perlé de petits diamants figurait une expression neutre, mais les plis aux coins de ses yeux montraient un grand sourire.

— La bénédiction de Kàn soit sur vous, Grand Kerr, fit le conteur.

— Sur vous aussi, mon ami, répondit l’homme.

Il se tourna vers l’assemblée des kerrs et, d’une voix forte qui se répercuta parfaitement sur les murs, il prononça quelques paroles en haut saméen :

— Tev-litt Jean d’Arterac. Tev-litt kael denil al Westalia !

Bénissez Jean d’Arterac. Bénissez-le avant son discours de ce jour devant la Westalie.

Mille voix clamèrent leur bénédiction au Grand Kàn, faisant vibrer les murs de verre de la chapelle. Les pierres-qui-parlent des cent mille églises ne s’activaient pas si facilement : il fallait un lieu sacré et la force de conviction cumulée de plusieurs milliers d’âmes pour amorcer leur pouvoir.

Le calame, pensa d’Arterac.

— J’ai une bonne nouvelle pour vous, conteur, reprit le Grand Kerr : vous allez pouvoir commencer votre légende ce matin même. Le royaume est prêt à vous écouter.

Le conteur pâlit.

— Quoi ? Je… Je ne comprends pas. Il était question d’une simple cérémonie de préparation.

Il ressortit fébrilement le message et le brandit d’une main tremblante.

— Tout le monde est là. Autant en profiter pour commencer, n’est-ce pas ? répondit le Grand Kerr sans regarder la lettre.

— Par tous les saints, je ne suis pas prêt ! Vous savez bien qu’il faut plus de temps à un conteur pour écrire une légende ! Je n’ai pas terminé d’interroger mes témoins, la vérité n’a pas encore éclos. Vous ne pouvez pas me demander ainsi de trahir mon art et le royaume tout entier avec une légende mutilée !

— Qu’importe si vous n’avez pas terminé. Cela ne vous empêche pas de commencer. Vous donnerez la fin demain : les braves gens seront probablement deux fois plus nombreux à vous écouter. Nous finirons plus tard. Vous êtes le meilleur légendier des deux royaumes, je suis certain que vous trouverez un moyen de faire au mieux.

Il pointa du doigt le gigantesque cadran de l’horloge sur le mur du fond – une merveille de mécanique dont le secret s’était perdu avec les siècles.

— J’ai déjà prononcé la grande prière de Kàn, le royaume est impatient de réentendre votre voix.

Pendant un moment qui sembla une éternité, la prière des mille novices continua à rouler et à gronder entre les murs de la chapelle, de plus en plus fort, de plus en plus vite.

Tev-litt Jean d’Arterac. Tev-litt kael denil al Westalia !

L’un des Dragons s’avança à son tour.

— J’ai pour mission de vous remettre un message personnel juste avant votre prise de parole, messire d’Arterac.

Il lui tendit un feuillet plié en quatre.

Le conteur le déplia aussitôt et vit qu’il était frappé du sceau royal.

Souvenez-vous que votre fille Hélène est entre mes mains. Si vous voulez la revoir un jour vivante, dites au royaume tout entier que Darran Dahl était un fou.

Il était bien sûr écrit de la main du roi lui-même.

Le roi accepte la demande de l’Église d’écrire cette légende, pensa d’Arterac. En échange, l’Église lui prêtera des sommes colossales et ordonnera aux kerrs de chanter ses louanges à travers le royaume pour renforcer son calame… Ce que l’Église ne sait pas, c’est que le roi détient ma fille.

Soudain, la bénédiction des mille kerrs prit fin et un silence étourdissant remplaça le grondement de leurs mille voix.

— Êtes-vous prêt, messire ? murmura le Grand Kerr à son oreille. Des millions d’âmes vous attendent. De votre récit dépend le sort du royaume !

Non.

D’Arterac n’était pas prêt.

Il n’avait pas entendu la fin du témoignage de Maura.

— Il est trop tard pour refuser, conteur : la Westalie vous écoute.

L’homme lui tapota l’épaule et s’écarta lentement.

D’Arterac leva les yeux vers le dôme de lumière au-dessus de sa tête, comme pour y trouver secours. Ici, Kàn était représenté de manière traditionnelle : la face froide et réfléchie des mindarans, tournée vers leur force intérieure, la face expressive et chaleureuse des Gottarans, ouverte au monde. Il vit les sourires du dieu, ses regards pleins de sagesse.

Il n’y trouva aucune réponse.

— Je vais parler.

Il était un artiste.

Il était conteur.

Il était l’homme qui ne voulait pas mentir.

— Messires et gentes dames, je suis Jean d’Arterac, légendier royal, peut-être certains d’entre vous se souviennent-ils de moi.

Les mille novices le regardaient, les mains jointes. Le Grand Kerr lui fit un signe de tête, l’encourageant à continuer. Et derrière lui, les deux Dragons impassibles, comme deux statues de fer au milieu des visages de Kàn, attendaient en silence.

— Il y a dix ans, je vous ai conté la légende d’Erik de Kehen, comment il prit les armes contre la Princesse Sanglante avec une poignée de chevaliers et comment, au terme d’une guerre de dix ans, il remporta la victoire.

Il marqua une pause et observa l’assemblée.

— À présent, le prince est devenu roi. Et le roi a de nouveau connu la guerre. Un homme du nom de Darran Dahl se dressa contre lui, et c’est la légende de Darran Dahl que je vais vous conter. C’est une histoire pleine de fureur et de colère, de feu et de glace, d’amour et de haine. Je suis Jean d’Arterac, et je vous promets un récit qui ne ment pas…

Le masque du Grand Kerr ne laissait pas lire son visage, mais d’Arterac voyait ses yeux rieurs à travers les fentes.

— … c’est donc avec joie que je vous donne rendez-vous très bientôt, dans vos églises et dans vos temples, pour entendre ce nouveau récit.

Le Grand Kerr lâcha un juron et les deux Dragons firent un pas en avant. Mais d’Arterac savait qu’il était désormais intouchable. Des millions d’âmes l’écoutaient, à présent, il n’y avait pas de plus grande force au monde que celle-là et elle était au creux de ses mains.

Tu n’oseras pas toucher à un cheveu d’Hélène, Erik, pensa-t-il, pas si tu veux un récit à ton avantage. Et le temps que je l’écrive, je trouverai la porte de sa cellule et je la libérerai.

Chapitre 4

Lumière. De la lumière.

Maura sortit du tunnel. Elle le savait, parce que le bout de ses moustaches ne touchait plus les parois.

Le grondement ne s’arrêtait pas.

Le sol bougeait. Tournait.

Peur. Peur. Peur.

Quelque chose remua sur le côté.

Une bête argentée.

« Un rat ! » criait le gros animal argenté.

Une autre bête derrière. La même peau brillante.

« Y a toujours des rats qui sortent quand Frankand se transforme. »

Des sons. Plein de sons qui faisaient peur.

« … se cachent dans les conduits. »

« … énorme, celui-là. »

« On parie que je l’embroche avant toi ? »

Courir. Fuir.

Quelque chose claque sur le sol derrière.

Courir, encore.

« Tu l’as manqué, imbécile ! » cria l’une des deux bêtes, déjà loin derrière.

Je m’appelle Maura. Je suis humaine. Je ne suis pas un rat. Je m’appelle Maura. Je m’appelle… Comment je m’appelle ?

Elle aurait voulu se transformer, mais elle ne le pouvait pas sous le regard des soldats qu’elle croisait dans les couloirs qu’elle traversait.

Ses sursauts de conscience se firent plus rares et plus flous. Les grondements de Frankand avaient pris fin, maintenant, et la forteresse avait changé de visage, mais elle ne s’en rendit pas compte et continua à trotter sans s’arrêter.

Il y avait une chose qu’elle devait faire absolument, une chose urgente, capitale. Aussi importante que sa propre vie. Mais elle était totalement incapable de se rappeler laquelle.

En se glissant dans des conduits, elle visita plusieurs endroits très sombres, rencontra des femelles humaines immobiles, assises contre des murs. Puis il y eut une nouvelle pièce, très froide, au sol de pierre rugueux sous ses pattes griffues.

Les humains ici étaient des mâles. Ils ne bougeaient pas, mais en reniflant la sueur et l’angoisse qui émanaient de leurs corps, elle sut qu’ils souffraient. Et puis soudain, elle reconnut l’odeur ultime. Une odeur qu’elle cherchait depuis le début. Sans vraiment savoir pourquoi. C’est ça, la chose capitale ! La chose essentielle ! Pourquoi était-elle si importante ? Elle n’en avait pas la moindre idée.

— Qu’est-ce que c’est ? souffla une voix sourde et grave, qui résonna dans la pièce.

C’était LA voix. La voix essentielle. Si importante. Elle se glissa contre un corps chaud et doux, dans le creux de grosses mains où elle se sentit immédiatement heureuse.

— Est-ce que… Est-ce que c’est toi, Maura ?

Dans la pièce, toutes les respirations des humains s’arrêtèrent une seconde. Puis dans le noir, il y eut le bruissement de chuchotis, le halètement des bouches, les mains qui se tendaient vers elle.

« Hein ? » fit quelqu’un. « C’est vraiment elle ? » « Maura ! On est là ! »

Elle poussa un couinement joyeux. Elle ne savait pas exactement pour quelle raison, mais elle avait juste senti que c’était la chose à faire. Les grosses mains lui caressèrent doucement la tête.

— Maura, murmura encore la voix essentielle, tu dois reprendre forme humaine, vite !

Darran, pensa-t-elle.

Ce nom lui était revenu d’un coup. La voix donnait envie à Maura de sortir de cette bienheureuse inconscience. Reprendre forme humaine ? Oui, maintenant, elle le pouvait.

Elle grossit peu à peu, ses pattes s’allongèrent, ses poils gris commencèrent à disparaître… Mais soudain, la porte s’ouvrit et la pièce s’illumina de jaune et d’orange, révélant les corps entremêlés, les visages crasseux et barbus, maigres, les guenilles déchirées et la peau à vif de ces hommes affaiblis.

— Prisonniers, approchez ! hurla la voix métallique d’un Dragon dans son heaume. On demande le kerr Owain ! Qu’il sorte des rangs !

La peur saisit de nouveau Maura. Son corps cessa de se métamorphoser et redevint celui d’un rat.

— Tu es humaine, Maura ! chuchota la voix de Darran. Tu dois te souvenir que tu es humaine !

Je suis humaine, se répéta-t-elle en échappant à ses mains et en détalant jusqu’au trou par lequel elle était entrée.

Je dois me souvenir que je suis humaine.

Elle s’enfuit dans les conduits.

Dans la cellule, la silhouette voûtée d’un vieil homme au chapeau de cuir, illuminé par la lanterne, s’avança jusqu’au kerr Owain.

— Voudriez-vous avoir l’extrême obligeance de me suivre, kerr ?

Chapitre 5

— Par tous les dieux, vous avez maigri depuis notre dernière entrevue ! fit d’Arterac en jetant un regard embarrassé au prisonnier.

Le kerr Owain trottinait derrière lui d’un air épuisé, encadré par les deux Dragons. Le conteur ne put s’empêcher de penser à sa fille, dans cette même forteresse. La nourrissait-on aussi mal que le kerr ? Était-elle à moitié morte de faim après dix ans de ce traitement ?

— J’avais demandé que mes témoins soient convenablement nourris ! cria le conteur d’une voix aiguë aux deux soldats. Il faut augmenter leurs rations !

— Je suis navré, monseigneur, répondit l’un d’eux. Nous ne recevons nos ordres que du commandant Osgarat. Nous pouvons vous mener à lui, si vous le souhaitez.

D’Arterac grommela quelque chose de désagréable et jeta de nouveau un coup d’œil au kerr Owain. Sa barbe rousse était plus hirsute que jamais. En trois jours, l’homme n’avait bien sûr rien perdu de son aspect massif, mais il avait les traits creusés par la faim et – par Kàn – il puait comme un bouc.

— Nous y voici, fit-il en ouvrant la porte du cachot qu’il avait fait aménager pour ses entretiens.

C’était petit et humide, mais au moins, on y était tranquille. Il déposa la lampe à huile sur la table un peu branlante et s’assit enfin, soulagé de pouvoir reposer ses jambes. La légende puis Hélène, dans cet ordre : Owain pouvait lui apporter des renseignements sur l’une et l’autre. Il désigna la chaise restante au prisonnier.

— Je vous en prie.

Le kerr hésita un peu avant de prendre place.

— Vous êtes toujours en train d’écrire un récit de la vie de Darran Dahl pour le compte de notre sainte Église ? fit-il. Direz-vous du bien ou du mal de lui ?

— Sa Légende, kerr Owain, je rédige sa Légende. Et mes entretiens sont loin d’être terminés, je ne peux donc pas vous répondre.

D’Arterac soupira.

La légende, puis Hélène, pensa-t-il. Je ne t’oublie pas, ma fille, mais la légende est pour l’instant le seul moyen de m’approcher de toi.

S’il avait choisi d’interroger le kerr plutôt qu’un autre, c’est qu’il pressentait que cet homme calme et fiable accepterait de l’aider à la retrouver.

— Lors de notre dernière entrevue, reprit le conteur, nous avions parlé de la manière dont Darran Dahl était revenu à son village de Kenmare, après la guerre des Princes, comment il avait parcouru trois cents lieues à cheval malgré une flèche dans la jambe…

— … et aussi une terrible brûlure à l’épaule, le coupa Owain, comme celle d’un acide qui aurait rongé sa cotte de mailles et la chair en dessous. Elle aurait suffi à elle seule à envoyer n’importe quel autre homme que Darran dans le monde suivant.

— La brûlure. Encore un mystère qu’il me faudra résoudre…, marmonna d’Arterac.

De sa sacoche, il sortit ses feuillets, son encrier et sa plume, qu’il déposa bien soigneusement face à lui, puis une pomme un peu ridée mais encore juteuse qu’il s’apprêta à manger.

...