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1er janvier
* Valery Larbaud, qui écrit, se demande pour-
quoi il écrit, et se répond que c’est uniquement
pour commencer l’année en écrivant.
* George Eliot commence un nouveau roman,
Romola.
* Paul Klee dessine un pied d’après nature, et
pense que c’est son meilleur pied.
* Alexis Saint-Léger offre à Marie Laurencin la
chanson liminaire d’Anabase dans un crâne de
cheval qu’il a ramené du désert de Gobi, où il
s’était perdu.

2 janvier
* À la veille de son départ pour New York, Emma-
nuel Hocquard tape un poème de George Oppen
sur son Underwood standard typewriter n° 3.
* M. Charpentier, académicien, est député par
l’Académie françoise auprès de M. Colbert, pour
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le remercier d’avoir procuré à cette société les
jettons qui lui permettent de voter.
* Dans le train de Londres, G.H. Lewes demande
à un compagnon de voyage de lui prêter le Times,
et il y découvre un article qui donne un compte
rendu très favorable de Scenes of Clerical Life “by
Mr George Eliot, a name unknown to us”.

3 janvier 
* Rhampsenitus, par la grâce de Dieu roi des
Égyptiens, en cette année mille trois cent vingt et
six d’avant la naissance du Christ, s’engage par
décret à donner sa fille unique en mariage au
voleur qui ne cesse de le cambrioler et à le
prendre pour successeur, afin de lui témoigner
son amour et son respect.
* Mme Jenisch, qui habite Hambourg, explique
au Haut Commissaire à la Guerre qu’ici, les
domestiques ne reçoivent pas de gages, mais
vivent des pourboires qui leur sont donnés, par-
fois en quantité colossale, à l’occasion de dîners
ou de soupers.
* À Gênes Mme Roussel s’embarque, avec son
cercueil, sa dame de compagnie, son médecin,
son cuisinier, sa femme de chambre, son fils Ray-
mond et le valet de chambre de celui-ci, sur le
steamer Barbarossa en direction de l’Inde.
* Ernst Jünger, qui souhaite se recueillir sur la
tombe de Verlaine, se rend par erreur au cimetière
de Clichy, et non au cimetière des Batignolles.
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4 janvier
* Ernst Jünger trouve l’inscription très simple :
Paul VERLAINE, poète – et un bouquet de fleurs
fraîches. Il songe qu’il n’est pas donné à tous les
poètes d’avoir leur tombe fleurie cinquante ans
après leur mort.
* L’aspirant William Faulkner reçoit son cime-
tière de démobilisation.
* Il neige dans le matin froid. Gôzô Yoshimasu
compose, avec peine mais concentration, un long
poème, dans une petite chambre à Shimokita-
zawa, un quartier populaire de Tokyo.
* En cette année 2105, les Londoniens peuvent
voir passer sur le trottoir un Merveilleux Cheva-
lier d’Airain Étincelant et Magnifique.

5 janvier
* En rêve, Paul Valéry nage, avec une femme qui
l’entraîne, dans un lac très clair, lumineux, au fond
de l’eau; il y voit un pays vert doré de soleil doux.
* Mozart donne son premier concert en Italie, à
l’Académie philharmonique de Vérone.
* L’Universelle, de Saccard, dont le cours, hier, était
remonté de 30 francs, en perd aujourd’hui 40.

6 janvier
* Depuis quelque temps Saccard ne dort plus.
Mais aujourd’hui, L’Universelle remonte, malgré
les attaques de Gundermann.
* Jean-Baptiste Poquelin, qui a reçu de son père
un acompte de 630 livres sur la succession de sa
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mère, abandonne à son frère cadet l’office de
tapissier ordinaire du roi mais conserve le titre
prestigieux de valet de chambre du roi.
* À la Villa Gillet, Jacques Roubaud donne sa
première leçon, intitulée L’Art de mémoire.

7 janvier
* Mallarmé envoie enfin à son ami Cazalis le
poème l’Azur, qui lui a donné infiniment de mal.
* À Tokyo, Uragami revoit le Maître de go Shu-
sai, vingt et unième de la dynastie de Honimbo,
pour la première fois depuis que le Maître a perdu
son dernier tournoi. Il semble avoir terriblement
vieilli, perdant même dans des parties d’amateur.
* À Moscou, le censeur Snéguiriov à qui on sou-
met le roman Les Âmes mortes, de Nicolas Gogol,
s’écrie : « Non ! jamais je ne permettrai cela ! l’âme
est immortelle, il ne peut y avoir d’âme morte. »

8 janvier
* Italo Svevo écrit serré, très serré, dans son journal,
car il doit garder un peu de place pour le lendemain.
* Sacher-Masoch projette de « représenter toute
l’existence humaine – autant qu’un romancier
peut le faire – par un grand cycle de nouvelles ».
* Roland Dubillard estime qu’un mot désigne
indifféremment la chose et l’idée de la chose.

9 janvier
* Victor Segalen écrit les deux dernières pages de
Stèles, qui expliquent les directions du recueil.
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* Le public est averti que les lettres pour les colo-
nies, déposées dans la boëte de la Grande Poste à
Bordeaux, resteront désormais au rebut si elles ne
sont pas affranchies : se présenter à cet effet au
bureau des chargements.

10 janvier
* Les vivants et les morts, de Queneau, est achevé
d’imprimer pour la revue Messages.
* Tristan, escuyer, sieur de Choliere et gentil-
homme ordinaire de Monsieur, frère unique du
Roy, reçoit privilege de faire imprimer et debiter
le Recueil des Lettres meslées.
* Joseph Joubert crée l’adjectif incessable.
* Fontenelle remercie le Père André de la lettre
que le Révérend Père lui a écrite au commence-
ment de cette année.

11 janvier
* Vers six heures du matin, Wolfgang Gauger,
jeune Professor de l’université de Freiburg-im-
Breisgau, se lève pour boire un verre de lait, puis
renonce à se recoucher.
* À Tobolsk où il vient d’arriver, Dostoïevski reçoit
un Évangile, seule lecture autorisée au bagne.

12 janvier
* La Bibliothèque impossible, de Bertin & Jouet, est
inaugurée par Alain Calmat.
* Marinetti donne au théâtre de l’Œuvre une confé-
rence sur le tactilisme que les dadaïstes, qui ne veu-
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lent pas être confondus avec les futuristes, tentent
de perturber avec d’ailleurs un succès incertain.
* Racine est reçu à l’Académie française, avec Flé-
chier et Gallois, plutôt fraîchement, car il est détesté
par ses collègues hommes de lettres, et imposé à la
compagnie par volonté du roi. La cérémonie se
déroule avec beaucoup de pompe et de courtoisie,
mais le discours prononcé par Racine n’a pas été
conservé dans le Registre de l’Académie, alors que
celui des deux autres récipiendaires l’a été.
* Joubert, qui relit Homère, note « il shakespea-
rise souvent ».

13 janvier
* Fernando Pessoa écrit au directeur de la revue
Presença, Adolfo Casais Monteiro, une lettre sur
les hétéronymes. Il utilise pour écrire cette lettre
un papier de brouillon, car il n’en a plus d’autre,
et ne veut pas remettre davantage son envoi.
* Un crime énorme est commis, qui entraîne
l’affligeant spectacle du 30 novembre, ainsi que la
scélérate action du 16 juin, d’où devait nécessai-
rement découler le 3 septembre, ainsi que ce fatal
12 octobre. Devons-nous donc être reconnais-
sants envers ce 13 janvier qui a entassé tant de
deuils pour tous ceux qui respirent ?

14 janvier
* Victor Hugo et Alfred de Vigny font manquer
l’élection de Leclerc et Empis à l’Académie. Hugo
espère pouvoir placer prochainement Balzac.
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* Mme de Volanges apprend à Mme de Rose-
monde que la marquise de Merteuil n’est point
morte de la petite vérole, mais qu’elle en est entiè-
rement défigurée et qu’elle y a perdu un œil.
* P.A. établit un certificat à l’attention d’EDF
attestant que Monsieur (nom du titulaire) est bien
l’un des reporters accrédités par la revue
CONTACTS ÉLECTRIQUES.

15 janvier
* Une fraction des surréalistes, dont notamment
Leiris, Desnos, Prévert et Queneau, publient Un
cadavre, qui est une protestation contre l’autori-
tarisme de Breton.
* Balzac peut voir à Angers son propre buste que
le peintre et sculpteur David a terminé.
* Gertrude Stein et Alice B. Toklas s’installent
dans leur nouvel appartement, 5, rue Christine.
Gertrude commence à écrire un petit livre sur
Picasso.

16 janvier
* César Birotteau, marchand parfumeur, est
déclaré en état de faillite.
* La dame de compagnie de la majoresse chez qui
Hölderlin est précepteur vient lui emprunter un
ouvrage de Kant. Elle a de l’esprit, du cœur, et de
plus une tournure très intéressante. Mais Hölder-
lin est devenu sage, depuis qu’il est précepteur, et
d’ailleurs la dame, qui est encore plus sage, est
promise à un autre.
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* Le premier colophon conclut le premier livre
imprimé en langue française, Chroniques de France.

17 janvier
* François 1er crée le corps des imprimeurs du roi
pour le grec.
* Bébé inaugure un petit cinéma, rue Henri-
Chevreau (Paris XXe), qui présente les anciens
films où il se produisait avec Fanfan.
* Valère Novarina commence Le Discours aux ani-
maux.

18 janvier
* Sally Mara se demande si, dans son journal, elle
a correctement employé le mot vierge, car elle
vient de lire dans le dictionnaire que le mot
s’emploie pour une terre « qui n’a été ni exploitée
ni cultivée ».
* Le temps est exécrable. En début de journée, on
s’attendrit sur le camélia de Saccard, que le froid
a fait mourir. Mais dans l’après-midi, c’est L’Uni-
verselle qui s’effondre.
* Fontenelle est fort sensiblement flatté par la
lettre que le Père André lui a fait l’honneur de lui
écrire au commencement de cette année : c’est ce
qu’il lui mande aujourd’hui.

19 janvier
* À San Francisco, Norma Cole écrit quelques
lignes quant à Mina Loy, pour la revue If. Elle a
devant les yeux des images de guerre.
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* Eugène Delacroix, au coin de son feu, est
enchanté d’avoir acheté tout à l’heure l’agenda
dans lequel il a décidé de tenir un journal.

20 janvier
* François-Denys-Bartholomée Bouvard, étant à
son comptoir, apprend par une lettre que son
oncle, qui vient de mourir, était son père naturel,
et qu’il en est l’héritier.
* Ubu roi, en marionnettes, est représenté au
théâtre des Pantins, 6, rue Ballu.
* Flaubert et Du Camp perdus dans la nuit, la neige
et la plaine des Thermopyles, se guident sur les
aboiements d’un chien pour retrouver leur chemin.

21 janvier
* Fontenelle ne saurait trop remercier le Père
André de l’obligeante lettre que celui-ci lui a fait
l’honneur de lui adresser au commencement de
l’année.
* Michel Leiris croit être déjà au 22 janvier, ce
qui le fait penser à Louis XVI, parce qu’il croit
que Louis XVI a été décapité un 22 janvier.
* Denis Roche, qui a été enterré le 27 mars pré-
cédent, est exhumé à 11 heures du matin, 9 mois
et 25 jours après son inhumation.

22 janvier
* Huelsenbeck donne la première soirée Dada de
Berlin au Cabinet graphique de Neumann et pro-
nonce son premier discours Dada en Allemagne.
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* Furetière, coupable d’avoir obtenu par surprise
un privilège pour son Dictionnaire, est exclu de
l’Académie.
* Lenz envoie à Lavater, le physiognomoniste,
plusieurs silhouettes qu’il a croquées dans le pres-
bytère de Waldbach, chez le pasteur Oberlin.

23 janvier
* Dans le parc de la villa Borghèse, Paul Klee des-
sine quelques troncs d’arbre dont la conformation
l’a frappé. Il y aperçoit des lois linéaires analogues
à celles du corps humain, bien que plus liées.
* Le citoyen Béraud, qui donne une leçon publique
et gratuite sur l’orthographe, la ponctuation, la lec-
ture, etc., ouvre sa conférence par la lecture d’une
traduction libre d’une ode d’Horace, Belli civilis
Imago, ce qui signifie Image de la Guerre civile.
* Le théâtre de la République joue L’Entrée de
Dumouriez à Bruxelles, nouvelle pièce patriotique
d’Olympe de Gouges.

24 janvier
* L’Honorable Percy Cinqpoints écrit à Lord
Crabs : Mon bien-aimé père. Puis il lui demande
une lettre de recommandation « pour notre
ambassadeur, Lord Bobtail. Le nom que je porte
et l’amitié qui vous lie à ce digne représentant de
notre souverain suffiraient, je le sais, pour
m’assurer une aimable réception ; mais une lettre
pressante de vous rendra cette réception cor-
diale ». Puis il lui rappelle de lui payer sa pension.
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* Au Vieux-Colombier, Prévert, jaillissant du
groupe des surréalistes venus chahuter, bondit
sur scène et gifle l’acteur qui dit des textes de
Cocteau.

25 janvier
* Delacroix regarde La Chasse à l’hippopotame, de
Rubens. Les différents motifs sont rassemblés en
un groupe unique composé selon la forme
approximative d’une croix de Saint-André, l’hip-
popotame au centre. Le corps de l’homme ren-
versé dans les roseaux, sous le crocodile, prolonge
vers le bas une ligne de lumière qui équilibre le
tout.
* Dostoïevski a enfin terminé L’Idiot, les derniers
chapitres dans l’angoisse, jour et nuit. Maintenant
il est mécontent de ce roman « qui n’exprime pas
la dixième partie de ce que je voulais exprimer ».

26 janvier
* La Maison de l’Opérette de Braunschweig donne
une soirée Merz avec Kurt Schwitters. Le critique
Kobbe qualifie le dadaïsme de « danger à ne pas
sous-estimer ».
* Au Stalag XA de Schleswig, le matricule 70670
lit et médite Descartes.

27 janvier
* L’abbé de Lavau lit à l’Académie le poème de
Perrault, Le Siècle de Louis le Grand, qui déclenche
la querelle des Anciens et des Modernes.
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* Victor Hugo est nommé à la commission de
l’Académie pour les prix de vertu, avec Dupaty,
Pongerville et Brifaut.
* À 4h13 P.M., le pont dit de la lune de miel, qui
enjambait le Niagara au niveau des chutes, croule
sous la pression des glaces.

28 janvier
* Voltaire assure Madame du Deffand que tout
ours qu’il soit, il est cependant un très honnête
ours.
* Tchekhov écrit à Menchikov : « Je crains la mort
de Tolstoï. S’il mourait, il y aurait brusquement
un grand vide dans ma vie. »

29 janvier
*Futur ancien fugitif, d’Olivier Cadiot, est achevé
d’imprimer à Lonrai, Orne.
* Il fait extrêmement froid. Georges Perec et
Jacques Duchateau, qui sortent d’une projection
du film Jeux de la comtesse Dollingen de Gratz, se
brûlent les doigts à essayer de venir à bout d’une
serrure de voiture.
* L’abbé Cotton est interné à Bicêtre à la suite
des lettres de menaces qu’il a adressées à
Mgr Darboy, qu’il appelle le parvenu de la
calotte.

30 janvier
* Jacopo da Pontormo commence les reins de la
figure qui pleure au-dessus de l’enfant.
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* À Arles, il fait un temps magnifique, sans vent.
Vincent a mis en train une troisième Berceuse, et
il a tellement le désir de travailler qu’il en est
épaté.
* À Recanati, les enfants Leopardi – Giacomo,
Carlo, Paolina – se livrent pour la première fois à
un rite qu’ils renouvelleront désormais chaque
année, une sorte de soutenance de leurs travaux
scolaires. Giacomo, qui est l’aîné, n’a pas dix ans.

31 janvier
* Fontenelle répond un peu tard à la lettre de
commencement de l’année que le Père André lui
a fait l’honneur de lui écrire.
* Le ballet de la reine n’est donné qu’à l’Arsenal,
et chez la reine Marguerite. On y chante les
Stances de Malherbe : Pleine de langues et de voix.

1er février
* Il est 2 heures du matin. Stendhal qui, en reve-
nant de Volterra, a demandé l’hospitalité à des
paysans de Castel Fiorentino, note qu’il vient de
passer une soirée délicieuse avec des laboureurs
qui improvisaient, chacun à leur tour, des contes
en prose dans le genre des Mille et Une Nuits.
* Emmanuel Kant sort de sa chambre, à cinq
heures précises du matin, selon son habitude,
pour prendre son petit déjeuner. Mais ce vieil
homme, que le moindre changement dans son
cadre de vie bouleverse, est tout à fait stupéfait et
déconcerté de se voir en présence non seulement
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d’un nouveau serviteur, mais aussi, à cette heure
si matinale et intime, de son ami Wasianski.
* Harry Heine écrit son premier poème, pour
l’anniversaire de mariage de ses parents.

2 février
* Victor Segalen prend en photo une rue de Xian,
province du Shaanxi. La rue est en terre battue,
bordée de maisons sur un côté seulement.
* Le soldat de 2e classe n° 560, Jean Tardieu, se
rappelle, à dix heures du soir, une phrase qui lui
donnait le fou rire : « Un torride hiver succédait à
un automne encombré de bourgeons. » À Hanoi
où il se trouve présentement, cette phrase lui
apparaît quelque chose de « très sérieux ».
* On tourne un film, dans une rue proche du
Crillon. Une porte bat, se referme, on entend les
pas du taulard et le comptable, au loin, tape un
bordereau.
* Zeno Cosini décide d’abandonner l’étude du
droit pour celle de la chimie, et d’arrêter de
fumer : Dernière Cigarette.

3 février
* L’air est limpide et doux. Tao Yuan-ming,
qu’on appelle aussi T’ao T’sienn, se promène
avec des amis au bord de l’Inclinée. Ensemble ils
contemplent la pente des monts qui s’élèvent, iso-
lés, au-dessus d’un marécage, l’écaille des brèmes
et des carpes, le tournoiement du goéland aqua-
tique. Rendus joyeux et exaltés par ce spectacle,
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